

مُشرف عالم زوقی

# بہو کا ایتھووپیا

(افسانے)



# بہو کا ایتھوپیا

افسانے

مُشرف عالمِ ذوقی

زیرِ اہتمام



تخلیق کارِ پبلشرز

۱۷۷۹۔ کوئٹہ دکن ماٹے، سیالکوٹ، نئی دہلی، ۲۰۰۰۰۰



## جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

|               |   |
|---------------|---|
| افسانے :      | بھوکا ایتھوپیا  |
| مصنف :        | مُشرّف عالم ذوقی  |
| پرائش :       | ۳-سی، کندن نگر، نزد بنک انکیلو، دہلی ۱۱۰۰۹۲                       |
| مستقل پتا :   | مہادیو واروڈ، آردہ، بھوجپور (بہار)                                |
| اشاعت :       | ۱۹۹۳ء   |
| قیمت :        | ایک سو دس روپے Rs.110/=   |
| ناشر :        | مُشرّف عالم ذوقی  |
| اہتمام :      | تخلیق کار پبلشرز  |
|               | ۱۷۷۹-کوچہ دھنی رائے، دریا گنج، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲                    |
| سرورق :       | انیس امر وہوی   |
| کتابت :       | ایم۔ حُمران اعظمی   |
| مطبوعہ :      | پلس آفٹ پرنٹنگ ورکس ۲۵۰۹ ترابا ہیرم خاں دریا گنج، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲ |
| ملنے کے پتے : |   |

- مودرن پبلیشنگس ہاؤس، ۱۰ گولامارکیٹ، دریا گنج، نئی دہلی ۲
- ایجوکیشنل پبلیشنگس ہاؤس، گلی وکیل، کوچہ پنڈت، دہلی ۶
- نور پبلیشنگس ہاؤس، منراش خانہ، دہلی ۶

اس کتاب کی اشاعت میں دہلی اردو اکیڈمی کا جُستوی مالی تعاون شامل ہے

T.P. 012

**BHOKA ETHIOPIA** (Short Stories)

By MUSHARRAF ALAM ZAUQI

Takhliqkar publishers, New Delhi

1993 Rs.110/=

تَبَّوْ رَتَبْتُم فَاطِمَہ

کے

نام \_\_\_\_\_

جس نے

زندگی کے پتوں پر

درج ہوتے والے

ہر سنگمرش کو

لکھا ہے

رومانی!

ذوقی \_\_\_\_\_

## فہرست

### پیش گفتار ۷

|     |                               |
|-----|-------------------------------|
| ۹   | ۱۔ بھوکا ایتھوپیا             |
| ۲۵  | ۲۔ بچھو گھائی                 |
| ۲۸  | ۳۔ مرگ یعنی نے کہا            |
| ۶۸  | ۴۔ میں ہمارا نہیں ہوں کا مرید |
| ۹۹  | ۵۔ ہجرت                       |
| ۱۰۹ | ۶۔ مت روسالگ رام              |
| ۱۲۵ | ۷۔ ہم خوشبو خریدیں گے         |
| ۱۳۳ | ۸۔ فنی لینڈ                   |
| ۱۵۱ | ۹۔ پدمبث                      |

|     |                             |
|-----|-----------------------------|
| ۱۶۰ | ۱۰۔ مہاندی                  |
| ۱۷۵ | ۱۱۔ خیمے                    |
| ۱۸۱ | ۱۲۔ تحفظ                    |
| ۱۸۶ | ۱۳۔ تحریکیں                 |
| ۱۹۶ | ۱۴۔ کان بند ہے              |
| ۲۰۶ | ۱۵۔ جلاوطن                  |
| ۲۱۶ | ۱۶۔ ہندوستانی               |
| ۲۲۸ | ۱۷۔ دہشت کیوں ہے؟           |
| ۲۳۹ | ۱۸۔ کتناوش                  |
| ۲۵۳ | ۱۹۔ سوراٹری                 |
| ۲۶۴ | ۲۰۔ تناؤ                    |
| ۲۷۵ | ۲۱۔ کمرہ بولتا ہے           |
| ۲۸۷ | ۲۲۔ پینتالیس سال کا سفرنامہ |
| ۲۹۶ | ۲۳۔ مجھے موسم بننے سے روکو  |



## پیش لفظ

پیش لفظ میں کیا ہوتا ہے؟ ہوتا تو کہانی میں ہے، تخلیق میں ہے۔ "نیلام گھر" شائع ہوا تو دوستوں نے اعتراض کیا، پیش لفظ کیوں نہیں لکھا؟ کم از کم یہ تو لکھ دیتے کہ اسے قلم نے دس سال قبل لکھا تھا۔ قارئین کو یہ تو پتہ چل جاتا۔ دس سال — سوچتا ہوں، اس عرصہ میں کتنی کہانیاں لکھیں۔ دوسو سے بھی زیادہ۔ ناول؟ میں تب سترہ سال کا تھا جب پہلا ناول لکھا، وہ بھی سیکس پر۔ عقاب کی آنکھیں — پریم چند کے مزدور کی طرح اُسی چھوٹی سی عمر سے ایک عادت ڈال لی تھی۔ میز پر بیٹھنے کی اور کچھ نہ کچھ لکھنے کی۔ یہ عادت کم و بیش اب بھی ہے۔ دوست پوچھتے ہیں۔۔۔ اتنا زیادہ کیوں لکھتے ہو؟ سوچتا ہوں انہیں کیا جواب دوں؟ کبھی کبھی لگتا ہے کسی نظریاتی تبدیلی کا خواہاں، میرے اندر کا تخلیق کار کچھ نیا پا رہا ہے اور اس نئے کے لئے بھٹکتا رہتا ہے۔ اس نظریاتی تبدیلی سے زندگی کے کتنے ہی موڑ پر لکھنے کے تراویے بد لے۔ اس طرف چلو، نہیں اس طرف۔ "نیلام گھر" بھی ایک پڑاؤ تھا۔ عقاب کی آنکھیں، بھی شہر چُپ ہے بھی۔ "لمو آئندہ" بھی۔ یہ ناول بھی ۶۸ء سے پہلے کے ہیں۔ اور کسی نئے نظریاتی تصور کو الگ الگ ان میں بہ آسانی محسوس کیا جاسکتا ہے۔ میں ابھی ٹھہرا نہیں ہوں، بھٹکنے کی حالت میں ہوں۔ سوچتا ہوں، چھوٹی چھوٹی حقیقتیں زندگی کا روپ کیوں نہیں لے سکتیں۔ پھر کوئی سا، بہت عام سا واقعہ کہانی کیوں نہیں ہو سکتا۔ کوئی کوئی کہانی مجھے پسند آتی ہے تو دوست پوچھتے ہیں۔ یہ کیا لکھ دیا؟ کیسے کہوں کہ یہ کیوں لکھا۔ جیخوف کا کردار اگر اپنے پھینکنے پر شرمندہ ہو سکتا ہے اور چھینک اس وقت کے پورے روسی نظام کو لے کر زیر دست کہانی بن سکتی ہے تو پھر عام زندگی میں

ہونے والا بہت ہی عام سا واقعہ کہانی کیوں نہیں بن سکتا؟ اور یہ کہ — مجھے چھوٹی چھوٹی حقیقتوں کی تہہ میں جاتے ہوئے مزہ ملتا ہے۔

چھوٹی عمر میں، چھوٹے چھوٹے بچوں کو لے کر بیٹھ جاتا۔ پھر کہانیاں سنایا کرتا۔ چھوٹی، اندر سے گڑبڑ کر، اماں کہا کرتی تیں۔ کہانی کا ردیٹا۔ مگر دل ہی دل میں پریشان رہتیں — پیش لفظ کیوں لکھ رہا ہوں۔ پھر وہی ایک منظر نظر میں ہے۔ اُمّی دیکھ رہی ہیں اور میں چھوٹے چھوٹے بچوں کو کہانیاں سناتا رہا ہوں۔ اُمّی اب نہیں ہیں مگر یہ منظر آج بھی اچھا لگتا ہے۔ اس پیش لفظ کی ضرورت اس لئے بھی محسوس ہوئی کہ ان چند سطور کے ذریعہ اُمّی کی یاد تازہ کر سکوں۔

پتہ نہیں، میرے اندر کے رومانی آدمی میں ابا نے بچپن میں جس تخلیق کار کو ٹھیکہ دیکھا تھا، وہ تخلیق کار سامنے آیا کہ نہیں لیکن اپنے اس افسانوی سفر میں ابا کا تذکرہ نہ کرنا بے انصافی ہوگی۔ ابا حضور (مشکور عالم بھیری) کو میں نے ہمیشہ انسائیکلو پیڈیا کی شکل میں دیکھا۔ ایسا انسائیکلو پیڈیا، ایسا شفیق باپ کسی کسی کو نصیب ہوتا ہے اور زمانے میں کبھی کبھی پیدا ہوتا ہے۔ مجھے ہمیشہ اس بات سے مایوسی رہی کہ میں اپنی حضور کے تصور کی ایک سیرٹھی تک طے نہ کر سکا۔ بہر حال — افسانوی سفر میری آخری سانس تک جاری رہے گا۔ میں نے کیا دیا اور کیا دے رہا ہوں۔ یہ ابھی نہیں، آنے والا وقت طے کرے گا۔





## ہوکا ایقویا

ٹھٹھ... ٹھٹھ... ٹھٹھ...

یہ کسی کے پیروں کی چاپ نہیں ہے۔ تنہائی میں اکڑا یا ہوتا ہے جب اپنی اٹھنیوں کوئی صوفی  
 آہٹک پیدا کر دیتی ہیں اور مستقل کانوں کے پاس نکارہ سا بھارتا ہوتا ہے۔ یہ کسی کے پیروں کی چاپ نہیں  
 بلکہ خطرے کا سائرن لگتا ہے جو براہ میرے کانوں میں صبح نہا ہے۔ یہ تیسری بار ہے جب میں نے  
 اٹھ کر صوفی ٹیچ پر ہاتھ رکھا ہے۔ بلب روشن ہو گیا ہے۔ سوچنے سے ابھی تک ہاتھ ہٹایا نہیں ہے کچھ سوچ  
 رہا ہوں جب کہ اصلیت یہ ہے کہ کچھ بھی نہیں سوچ رہا ہوں۔ صرف اپیلینڈو کے بارے میں غور کر رہا ہوں  
 کتنا بجا۔ گیارہ بجنے والے ہیں۔ کم بخت اب تک باہر ہے۔ اپیلینڈو نے بی۔ اے فائنل ایئر کا امتحان  
 دیا ہے۔ مگر کسی کپٹیشن کی تیساریں میں نہیں لگا ہے۔ کہتا ہے سب بیکار ہے۔ اے گورنمنٹ کی چمپا گیری  
 نہیں کرنی ہے۔ پتلا ڈبلا اپیلینڈو۔ چھوٹے چھوٹے ہال، بڑی بڑی گنجیم آنکھیں، اندر کی طرف دھنسا ہوا  
 گال، پھولی ہوئی ناک، جو بعض دفعہ اتنی سُرخ لگتی ہے جیسے کسی نے خون تل دیا ہو۔ پیروں میں ہوائی  
 چیل ڈالے، جھولتا ہوا، چور طیدہ کرتا پانچا مہ پھنے... کبھی کبھی رات میں چوروں کی طرح اندر آتا ہے۔  
 ہلکے سے دروازے پر دوبارہ دستک دے گا۔ یہ ماں ہے جسے ہمیشہ سے اپنے بچے کی آوارہ گردی میں  
 بھی کسی معرکہ کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ چپ چاپ دروازہ کھول دے گی مہا شور مچا۔ چوروں  
 کی طرح گردن جھکائے، ادھ کھلے دروازے سے پورا جسم اندر کر دے گا اپیلینڈو پھر ماں سے

ہو جے گا۔ ”پتا جی جاگے تو نہیں؟“

”نہیں رے، چل کھالے... اتنی رات کو گھومتا رہتا ہے تو۔“

وہ اپنے کمرے سے دیکھتا ہے۔ اڈلی ہوئی کواڑ سے۔ جہاں اندھیرا ہے اور جہاں سے وہ سب کو دیکھ رہا ہے اور اسے کوئی نہیں دیکھ رہا ہے۔ گویا عروسیار کی ٹوپی ہو گئی۔ بہن یا غائب ہو گئے۔ سب کو دیکھ رہے ہیں اور انھیں کوئی نہیں دیکھ رہا ہے۔ ہاں تو وہ بھی دیکھ رہے ہیں اور مہاشویتا بھی کہ لاڈلے نے بازو میں کچھ داب رکھا ہے۔

”یہ کیا ہے...؟“ مہاشویتا پوچھتی ہے۔

”یہ...“ اپلینڈو گھبراتا ہے۔ ”... نہیں... کچھ بھی نہیں... کچھ بھی تو نہیں...“

”کچھ بھی نہیں ماں... تم تو بھوٹ موٹ کا شک کرنے لگتی ہو...“

کھانا پر دساجا چکا ہے۔ رسوئی میں کھاٹ لگی ہے۔ پیر ہاتھ دھونے کے بعد پیر سمیٹ کر بیٹھ گیا اپلینڈو۔ بڑے بڑے لقمے منہ کے اندر گھٹونس رہا ہے اور مہاشویتا پوچھ رہی ہے۔

”یہ سب نہیں کرنا چاہیے تھا تجھے... تیرے پتا جی کی نوکری پر...“

بے جان آواز میں چاروں طرف سے پھر گھیرنے لگی ہیں۔ باہر نکلے تے گھوش بابو... دو قدم چل کر پھر اندر کو لوٹے۔ سو قح پر ہاتھ رکھا۔ کمرہ پھر اندھیرے میں ڈوب گیا۔ مہاشویتا کے کمرہ کی لائٹ بھی بند ہے۔ مگر وہ جانتا ہے۔ مہاشویتا کی آنکھوں میں نیند نہیں ہوگی۔ لاڈلے کا انتظار ہوگا۔ اس کے بے جان پیروں کی چاپ بھی محسوس کر لیتی ہے مہاشویتا۔ بند آنکھوں سے گنا ہوگا۔ ایک، دو، تین، چار چکر ہو گئے، میں باہر کے۔ چھ بار لائٹ چلی ہے۔ گھوش نہیں سوئے اب تک... پورا حساب چل رہا ہوگا۔ اندھیرے میں ٹوٹے ہوئے اپنے بستر پر بیٹھ جاتے ہیں گھوش بابو، بالوں کو کھجالتے ہیں۔ ہوائی چیل ایک طرف کرتے ہیں۔ سونے کی کوشش کرتے ہیں۔ مگر نہیں۔ نیند نہیں ہے۔ سامنے وہی ہے۔ وہی اتنا سا اپلینڈو... چھوٹپن میں کتنا مارا کرتے تھے وہ۔ ہڈی نہیں پڑھے کا کم بخت۔ کولہ کی دوکان کھولے گا۔ تیرے باپ کے پاس کولہ کی دوکان کھلوانے کا بھی پیسہ نہیں ہے۔ سمجھا۔ تجھے ڈاکٹر بنتا ہے، انجینئر، آئی۔ ایس افسر، جانگھیا پہنے ہوئے اپلینڈو مار کھا کر تیرا آواز میں

رونا شروع کر دیتا ہے۔ ناک سے نیٹا بہنے لگتا ہے۔ دونوں ہاتھ نیٹا میں کسن جاتے۔  
 ”جی... جی... گندہ... تو اپنی ماں سے ہی پڑھ۔ جاہل رہ۔ گنوار... جنگلی...“  
 مارنے پیٹنے کے جنگلی عمل کے بعد وہ گھڑی دیکھتے۔ کتنا بجا۔ اُف! آٹھ بج گئے۔ دو گھنٹے بعد  
 آفس نکلنا ہے۔ غصے میں ایک جھا پڑا اور لگاتے۔

”کم بخت بڑھتا نہیں ہے۔“

مہاشویتا کو پھلی بھوننے لا آدیش دے کر وہ اپنے کمرے میں آجاتے۔ اٹھلیندو دیر تک اُل  
 ... اُل کرتا رہتا ہے پچ میں مہاشویتا کے بولنے کی آواز آتی رہتی۔ ”اتنا کوئی مارتا ہے کیا اپنے بچوں  
 کو۔ تمہیں تو پڑھانے بھی نہیں آتا۔ اتنی عمر ہو گئی، کوئی کام سیکھنے کا نہیں سیکھا۔“

پھلی کی گندہ ناکوں سے ٹکراتی، بنگالی بابو ایک دم سے سب کچھ بھول جاتے۔ اب صرف ایک  
 ہی چہرہ آنکھوں کے آگے گھومتا۔ ٹکولفارڈیٹے کا چہرہ... جو صبح ہی آکر ہنگامہ کرتا۔ گھوش ڈالا  
 ... پھری... ایک دم تا جا پھری... ابھی ابھی سون سے آئی ہے، سون پھری، دادا...  
 سون پھری، بنگال میں سنتے تھے۔ سون کی پھلیاں ایک دم سونے جیسی ہوتی ہیں۔ کھانے  
 میں بھی سونے جیسی اور یہاں آنے کے بعد جبکہ وہ اس محلے میں بے میں کھاڑیوں کے محلے  
 میں، اس تنکے نے سون پھری کی حادث لگادی ہے۔ بنگال قحط کے فوراً بعد ان کی بدلی بہار کے  
 اس پھوٹے ضلع میں ہوئی تھی۔ پھر جو ٹکے تو ٹکے رہ گئے۔ اس پنج دو بار بنگال چلنے کی بات بھی  
 ہوئی، مگر جو کہتے ہیں، ایک بار ہوا اس آجائے تو... دوسرے دوستوں نے تعجب کیا، گھوش  
 دادا آپ گئے نہیں؟... ہاں نہیں گیا... وہ تھوڑا غصے میں کہتے اس میں تعجب کی بات کیا  
 ہے اور وہاں ہے ہی کون سوائے جھگڑے کے اس گھر کے جس پر دو بھائیوں نے پہلے سے  
 ہی اپنا قبضہ جما کر رکھا ہے۔

گھوش بابو کے اندر تھوڑی کرٹواہٹ کھل جاتی ہے۔ ایک چھوٹی سی زندگی میں کتنے واقعات  
 آدمیوں کا بیچھا کرتے رہتے ہیں۔ بستر پر لمبا لیٹ گئے ہیں گھوش دادا... آنکھوں میں پھر  
 وہی چہرہ ابھرتا ہے، پر میل گھوش کے بچپن کا... اٹھلیندو نے اب جس رُوب میں جنم لیا ہے۔  
 ان کا اپنا بچپن ان کے سامنے ہے اور بڑی بڑی گھبر آٹھیں سر جھکانے ان سے مخاطب

ہیں۔

”آپ یہ نوکری چھوڑ کیوں نہیں دیتے؟“

کیا — وہ اچانک ستانے میں آگئے ہیں۔ نوکری چھوڑ کیوں نہیں دیتے۔ ساندہ رنجباری چل رہی ہے۔

سر جھکائے کھڑا ہے اٹپلینڈو — ”جسے آزادی کہتے ہیں، یہ وہ آزادی نہیں حکومت کی غلامی کرنے میں ہونٹ سی لینا پڑتا ہے۔ ایک کالشن آدمی اپنے ہونٹ کو سی نہیں سکتا، جو ہو رہا ہے پورے ملک میں۔ ہمیں توڑے جانے کی کارروائی کاسٹ اور ریلی جن کے نام پر ہم میں پھوٹ ڈالتے کا ڈراما۔ مذہب سے فائدہ اٹھانے والی سیاسی چالیں۔ ہم اور غلام نہیں بن سکتے حکومت کے۔ سب لوگ اگر چتی سادھ لیں تو نازیروں کی فوج بڑھتی جائے گی۔“

اٹپلینڈو کے چہرے کے مانس پہنچ گئے ہیں۔ اب کسی ہٹلر اور مسولینی کو برداشت نہیں کیا جائے گا۔ آپ یہ نوکری چھوڑ کیوں نہیں دیتے ...؟

وہ ڈھیٹ بنا سامنے کھڑا ہے۔ اب آنکھیں لڑانا بھی سیکھ گیا ہے۔ یہ سب کہاں سے سیکھا .... گھوش دادا سوچتے ہیں۔ جب پہلی بار معلوم ہوا تھا انھیں، اپنے ہی محلے کے آدمی سے، کہ اٹپلینڈو کی سنگت بگڑ رہی ہے۔ وہ پوسٹر چپکاتا ہے۔ راتوں کو نکر ڈراے کرتا ہے۔ چیختا ہے۔ حکومت کے خلاف نعرے لگاتا ہے تو پہلی بار وہ بوکھلائے ہوئے گھر آئے تھے۔

”وہ کہاں ہے اٹپلینڈو کا بچہ؟“

اس وقت اٹپلینڈو آئی۔ اے میں تھا۔ امتحان کی تیاری سے زیادہ اس کا دل ان بیکار سے کاموں میں لگتا تھا۔ سُننے میں یہ بھی آتا کہ اسکول بھی نہیں جاتا ہے۔ تھرڈ گریڈ ایکٹیوٹیز میں اُلجھا رہتا ہے۔ پھر معلوم ہوا وہ کسی آرگنائزیشن سے جڑ گیا ہے۔ جو بڑے پیمانے پر حکومت کے خلاف تحریکیں چھیڑتی رہتی ہے۔ گھوش بابو کا دماغ قابو میں نہیں تھا۔ بس یہی سوچ رہا تھے سامنے نظر آجائے تو چمڑا ادھیڑ کر رکھ دوں اور پھر دکھائی دیا تھا اٹپلینڈو نے گے ہاتھوں پکڑا لیا تھا — اپنے کمرے میں، بڑے بڑے پوسٹرس کے ساتھ جنھیں وہ تہیانے میں لگا تھا۔



ایک لمحے کو سکتے میں آگے گھوشش بابو۔۔۔ اپلینڈ و اب تک انہیں نہیں دیکھ پایا تھا۔ کچھ پوسٹر دیواروں پر بھی ٹنگے تھے۔ عجیب عجیب تصویروں کی تھیں۔ بھنی ہوئی مٹھیاں، سلگتے ہوئے نعرے انقلاب اور انگاروں کی بولیاں بول رہے تھے پوسٹر۔

”یہ۔۔۔ یہ کیا ہے۔۔۔ آواز لڑکھڑاہی تھی گھوشش بابو کی۔

”یہ۔۔۔“ اپلینڈ جیسے خواب سے جاگتا تھا۔

مگر تب تک وہ اپنے وزنی ہاتھوں سے اس کے جسم پر حملہ بول چکے تھے: بول سور! میری نوکری ختم کرائے گا۔ فٹ پاتھ پر آنا چاہتا ہے کیا؟ کھائے گا کیا؟ پئے گا کیا؟ مالوم، سرکار کو مالوم ہو گیا کہ ایک سرکاری آدمی اپنے گھر سانپ پال رہا ہے تو۔۔۔ مالوم۔۔۔ تو بیت تو ٹھیک ہے تیری؟ پھنسوائے گا سب کو۔“

ہاتھوں اور پیروں کی ٹوکروں سے کچھ مر نکل گیا تھا اپلینڈ کو کا۔ مہاشویتانے آکر شور مچایا۔  
”کی کرتے ہو ہمار ڈالو گے۔۔۔“

”یہ۔۔۔ یہ سب دیکھ رہی ہو، نوکری چلی جائے گی۔ ہم سب فٹ پاتھ پر آجائیں گے۔۔۔“  
فرط جذبات سے ان کی آنکھوں میں خون اُتر آیا تھا۔ پہلی بار۔ ہاں پہلی بار غور سے انہوں نے مہاشویتا کو دیکھا۔ جو پچی پچی نگاہوں سے دیواروں پر لٹکے پوسٹر کے مضمون پڑھ رہی تھی۔  
جہاں گیت کی شیکتیوں میں، غزل کے مصرعوں میں، پریم چند، نوشن، کارل مارکس، ماؤزی تنگ یا کسی روسی ناولسٹ کی کتاب کے کسی پاراگراف سے انقلاب کی بات کہی گئی تھی۔

مہاشویتانے پہلی بار مضبوط آواز میں کہا تھا۔ ”اس میں غلط کیا ہے؟“

”تمہیں کچھ غلط نہیں دکھ رہا؟“

”کچھ بھی نہیں۔۔۔“

”یہ حکومت کے خلاف ہے۔ یہ باتیں مجھے جیل پہنچا سکتی ہیں اور تم سب کو فٹ پاتھ پر۔۔۔“  
”آئے دو۔۔۔“ پہلی بار اس گھریلو جنگل کی آنکھوں میں گھوشش بابو نے سلگتی ہوئی نفرت کو محسوس کیا تھا۔ اتنے غلام ہیں ہم کہ ہماری سچ بات بھی ہمیں نوکری سے نکلوا سکتی ہے تو ہتھوکتی ہوں ایسی نوکری پر۔ اس میں جھوٹ کیا ہے، غلط کیا ہے؟“

اپلیٹندوسر جھکائے کھڑا تھا اور گھوش بٹو۔ اب سے برسوں پیچھے چھٹا ہوا منظر دیکھ رہے تھے۔ شرمائی شرمائی سی مہاشوہیتا۔۔۔ نذر الاسلام کی کسی نظم کے مصرعوں کو گنگا رہی تھی۔ گھوش بابو نے فخر کی سانس لی تھی۔ بنگالی لڑکیوں کے خون میں یہ خوبی ہوتی ہے کہ وہ غلط اور نا انصافی کو برداشت نہیں کر پاتیں۔ ساریتہ، ادب انھیں وراثت میں ملا ہے۔ نذر الاسلام اور رویندر ناتھ ٹیگور کی کویتائیں ایک طرح سے وہ چیز میں اپنے ساتھ لاتی ہیں۔ اور آج یہی کویتائیں ایک ماں بن کر بول رہی تھیں۔۔۔ تھوکتی ہوں ایسی نوکری پر۔۔۔ اس میں غلط کیا ہے۔۔۔۔۔ جھوٹ کیا ہے۔۔۔؟

وہ ہار گئے تھے۔ اپنے کمرے میں لوٹے ہوئے وہ سج بج اپنی ہار محسوس کر رہے تھے۔ گھوش بابو تھوڑی آہٹ سن کر چونک گئے۔ مہاشوہیتا اٹھی تھی۔ بتی جلی تھی۔ شاید گھڑی دیکھنے کے لیے بتی جلائی ہو یا شوح جانے کے لیے بتی پھر بجھ گئی۔ یعنی گھڑی دیکھنے کے لیے۔ لاڈلے کا اشتہار ہو گا۔ سارے گیارہ بج گئے۔ کرہ بنے اور سانس لینے کی گہری آواز کے بج پھر بوٹ جانے کا احساس ہے۔۔۔ بتی بجھ گئی ہے۔ شوہتا پھر لیٹ گئی ہے۔

اتنے سے اپلیٹندو میں کتنا زبردست چینج آگیا تھا۔ کتنے دن ہی گزرے، میں اس واقعہ کو۔۔۔ انس سے نوٹے ہوئے گوپالی کنواں کے قریب وہ ٹھہر گئے تھے۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں اکثر نکوڈوڑاں کی ریہرسل ہوتی رہتی تھی۔ ہر روز۔۔۔ روزانہ ہی۔ ہاتھ میں چھاتا، آنکھوں پر جھونچہ، پیروں میں چپل، دھوئی اور کڑتا پینے گھوش دادا ٹھہر گئے۔ جھون بھوا چشتناک پر برابر کیا۔ کچھ بڑبڑاتے ہوئے گوپالی کنواں اینج پر نظر دوڑائی چونک گئے۔ چشت ایک بار پھر برابر کیا۔ اندر جیسے آگ لگ گئی۔ یہ تو اپنا اپلیٹندو ہے۔ اور اپلیٹندو ایکشن کے انداز میں ایک آدمی کو روک رہا تھا۔

”اے۔۔۔ اس ٹرک میں کیا ہے؟“

”کھانے کا سامان۔“

”کہاں جا رہا ہے؟“

”جافنا۔“

”جافنا کیوں؟“

”جانتا میں لوگ بھوکوں مر رہے ہیں۔ یہ کھانا تو میں پہنچایا جا رہا ہے۔“  
 ”نہیں، نہیں۔“

کچھ لوگ اس طرح کی حرکتیں کرتے ہیں، جیسے ٹرک روک رہے ہوں۔ پھر ایتلیند و اور دوسرے  
 ساتھیوں کی آواز ابھرتی ہے۔

”ہم بھوکے ہیں۔ ہمارے یہاں بھی ایک ایتھوپیا ہے۔ ہم گھاس کھا رہے ہیں۔ ہمارے  
 تمام شہر کالا ہانڈی بن چکے ہیں۔ ہم مُردہ بلی چوہے کتے کھا چکے ہیں۔ ہمیں اب انسانوں کو کھانے  
 کی اجازت دو۔ نہیں تو یہ کھانا دو۔ یہ کھانا باہر نہیں جائے گا۔ یہ ہماری محنت کا انعام ہے۔ اے  
 ہم کھائیں گے۔“

”نہیں نہیں۔“ ٹرک والا ہٹلر کے انداز میں انہیں دُور ہٹاتا ہے۔ ”کتو، جانورو بھاگو،  
 تم وہی کھاؤ گے۔ چوہے بلی۔ وہی تمہارا مقدر ہے۔“  
 ”ہم بھوکے ہیں۔ ہمیں کھانا دو۔“

دوسرا گھگھیاٹی آواز میں چیختا ہے ”لوٹ لو۔۔۔“  
 سب بل کر چلتے ہیں ”لوٹ لو۔۔۔ لوٹ لو۔۔۔“  
 اور سب بل کر ٹرک والے پر حملہ کر دیتے ہیں۔ اور۔۔۔

گھوش بابو کی آنکھوں میں چمک لہرائی ہے۔ لڑکے خوش ہیں۔ ایک قطار میں کھڑے ہیں۔  
 سڑ میں سڑا کر گا رہے ہیں ”ہم ہوں گے کامیاب۔ پورا ہے دشو اس۔ خود بھی گنگناتے ہیں۔  
 ”ہم ہوں گے کامیاب۔ پورا ہے دشو اس۔۔۔“

پھر نظر آتا ہے ایتلیند و، جو اُن سے کہہ رہا ہے ”آپ یہ نوکری چھوڑ کیوں نہیں دیتے،  
 استعفیٰ کیوں نہیں دیتے۔ آپ یہ نوکری چھوڑ دیجیے۔ برابری کی رسم اس وقت تک پوری  
 نہیں ہوگی جب آپ جیسے تمام لوگ سرکاری نوری سے استعفیٰ دے کر سسٹم کو ٹھیک کرنے  
 کے لیے، سنجیدگی سے غور کرنے کو تیار نہیں ہوتے۔ سرکاری نوکری کا مطلب ہے زبان بند۔  
 گھر کے کمرے میں سڑی گلی دیو ستھا کا ماتم منانے سے کچھ نہیں ہوگا۔ جو بھگتا تھا، پہلے کی نسل  
 بھگت جی ہے۔ پھر ہم بھگت رہے ہیں۔ آگے کے لوگوں کو بھگتا نہیں پڑے اس کے لیے۔۔۔“

”ٹن... ٹن... ٹن...“

کان کے پاس مستقل نگارہ، ج رہا ہے۔ گھوش بابو کروٹ بدلتے ہیں۔ ٹھیک اسی وقت گھڑی کی سونی بارہ بجنے کا اعلان کرتی ہے۔

گھوش بابو کا دل دھک دھک کرتا ہے۔ اپیلینڈو نے اتنی دیر کیوں کی۔ اتنی دیر تو وہ کبھی نہیں کرتا۔ گھر میں لے دے کہ صرف دو وجود ہیں۔ چھوٹا سا گھر۔ تین کمروں پر مشتمل۔ اُن کے دوست کہتے بھی ہیں... اے جی آفس میں کام کرنے والا معمولی سے معمولی آدمی بھی اپنا مکان کھڑا کر لیتا ہے... مگر نہیں۔ گھوش بابو بے ایمان نہیں۔ وہ یہ نہیں کر سکتے۔ تبھی تو یہ تین کمروں والا کرائے کا مکان کافی ہے۔ دو جن کی موجودگی میں۔ بھی یہ بھائیں بھائیں کرتا رہتا ہے۔ اپیلینڈو سے خود کو الگ کرنا چاہتے ہیں گھوش بابو... ہفتہ بھر پہلے کا ایک منظر ان کی آنکھوں میں اُتر آیا ہے۔ ایک بوڑھا آدمی۔ ایک آنکھ پر ہری پٹی چڑھی ہے۔ چہرے پر دُنیا جہاں کا غم سمیٹے ہاتھ جوڑے سنہا صاحب کی کرسی کے پاس کھڑا ہے...

صاحب... ہماری فائیل... ریٹائر کیے چھ مہینے گزر گئے۔ اب تک پروویڈنٹ فنڈ اور

گر پچھلی کاروبار نہیں مل سکا ہے۔“

سنہا بغل والی کرسی پر بیٹھا ہے۔ ایک لمحے کو فائل سے اُس کی نگاہ اٹھتی ہے۔

”تم پھر آگئے۔ بہت پریشان کر دیتے ہو۔ چھ مہینے کیا یہ بہت زیادہ ہے۔ تمہاری فائل بڑھ

رہی ہے۔ اب جاؤ بھی۔ اے جی کے یہاں گئی ہے۔“

”نہیں گئی ہے“ بوڑھا غصے میں کہتا ہے ”ہم اے جی کے پاس گئے تھے۔ وہاں فائیل نہیں

گئی ہے۔ بوڑھے کی آواز لرز رہی ہے۔ صاحب، ہم نے آنکھ نہوائی ہے۔ بیوی بیٹی سے

مر رہی ہے۔ دیکھ بھال کرنے والا کوئی نہیں۔ ہمارا حق بنتا ہے صاحب۔ پنشن کا اخذ۔“

”ایک ہفتہ بعد آتا“ ٹالنے والے انداز میں سنہا کہتا ہے اور دوبارہ فائیل دیکھنے لگتا ہے۔“

بوڑھا بدلاتا ہوا چلا گیا ہے... گھوش بابو اُسے دیکھتے ہیں۔ سنہا کو دیکھتے ہیں...“

”سنہا صاحب! وہ فائیل تو...“

”ہاں وہ فائیل میرے پاس ہے۔ اے جی کے پاس نہیں گئی۔“



”تو آپ بڑھاتے کیوں نہیں؟“

سنہا کی نظریں فائیل سے ہٹیں۔ آپ نہیں جانتے گھوشش بابو اس آفس کا کام۔۔۔ اس لفظ پر زور دیتے ہیں سنہا صاحب۔ اس کی فائیل بڑھانے سے مجھے کیا ملے گا۔ اس طبقے کے لوگ کسی نہ کسی طرح اپنا گزارہ کر ہی لیتے ہیں۔ ہم نہیں کہہ سکتے۔ ہم ایک ٹی وی رکھیں گے، ایک فریج۔۔۔ ہو سکتا تو وی۔ سی۔ آر بھی۔ مہانوں کی ان کی حیثیت کے مطابق خاطر داری کریں گے جب کہ یہ لوگ تو روگاکر۔۔۔ کوئی ضرورت نہیں ہے ہمدردی جتانے کی۔۔۔

مگر وہ بھوکا تھا۔ پتہ نہیں یہ میرے منہ سے کیا نکلا ہے۔ سنہا صاحب ہنس رہے ہیں۔ آنکھوں میں ہنگام کا قحط گھوم رہا ہے۔ مردہ آنکھیں۔۔۔ جیسے قبر سے جھانک رہی ہوں۔ کوئی عورت اپنے بچے کو کھا گئی۔ بھوک سے ابلے ہوئے چہرے۔ پورا شہر قبرستان لگ رہا ہے یہ بوڑھا۔۔۔

کھانتے ہیں گھوشش بابو۔۔۔ اور وہ نگر ڈرامہ۔۔۔ پورا شہر کالا ہانڈی بن گیا ہے۔۔۔ ہمارے یہاں بھی بستا ہے ایک ایچو پیا۔ اکیسویں صدی میں لے جانے والے فریکس اور بوفورس کے ڈرامے بند کرو۔۔۔ اختلا جی کیفیت میں اندر جیسے اٹھل پھل مچی ہے۔۔۔ یہ خالی خالی اتسریاں دیکھو۔۔۔ ان میں راشن ڈالو۔ مرتے ہوئے آدمی کی یہ جان آنکھیں دیکھو۔۔۔ جافنا۔۔۔ کھانے کا یہ سامان جافنا نہیں جائے گا۔ ہمارے یہاں بھی بستا ہے اکا۔ ایچو پیا۔۔۔ یہ ہماری محنت کا انعام ہے۔ پھر کئی آوازیں۔۔۔ ٹوٹ۔۔۔ ٹوٹ۔۔۔

بھوک۔۔۔ قحط۔۔۔ بیمار چہرے۔۔۔ گھوشش بابو رکتے ہیں۔ ہاتھ جوڑتی ہوئی سوئیاں ایک دوسرے سے الگ ہوئی ہیں، کانوں کے پاس ہتھوڑا بج رہا ہے۔ کیا سچ سچ انہیں استعفیٰ دے دینا چاہیے۔ ان کے جیسے تمام لوگوں کو۔ یہ آزادی کے وقت کا زمانہ نہیں۔ سب الگ الگ ہیں۔ مذہب کے نام پر، پارٹی کے نام پر۔۔۔ پھوٹ پڑ گئی ہے اور انہیں جوڑنے کے لیے، اکائی بنانے کے لیے، اپنے اپنے طرز پر سب کو زبان کھولتے ہوئے انقلاب کی صف میں آنا پڑے گا اور اس کے لیے۔۔۔

گھوشش بابو کی آنکھوں میں آج صبح کا منظر لہرا رہا ہے۔ وہی بوڑھا ہاتھ جوڑے گڑگڑا رہا تھا۔ آج آنکھوں پر پٹی بھی نہیں تھی۔ آنکھیں بہہ گئی تھیں۔ بہہ نہیں گئی تھیں۔ بھوٹ گئی تھیں۔ سنہا کی بغل والی

کُرسی پر ایک ریٹائرڈ آفیسر بیٹھا ہے۔ سنہا آؤ بھگت میں لٹکا ہے۔ چائے پیچھے، سر آپ بھیٹ جائیے،  
 میں خود دستخط کر کے منگوالیتا ہوں۔ بیج بیج میں گڑ گڑانے اور گھگھیا نے کی آواز... بوڑھے کی،  
 مائی باپ... آنکھیں پھوٹ گئیں، دوا دارو نہیں کر سکا صاحب... ہرے مائی باپ تم  
 ہی ہو۔ گرتے پھوٹی کارو پیسہ دلوادو۔ گھر میں اناج کا ایک دانہ نہیں ہے۔ ایسے جی سے سائن کر وادو صاحب  
 میرا پیسہ دلوادو مائی باپ...

ٹکڑے ٹکڑے کتنے آنسو ہیں جو مجھے قبرستان میں دفن کر رہے ہیں۔ سنہا مشینی بن گیا ہے۔  
 آفیسر نظر اٹھاتا ہے۔ بوڑھا آدمی بول رہا ہے...

”بس یو نہی سر، یہ لوگ سمجھتے ہیں کہ کام ایک ہی دن میں ہو جائے گا“  
 آفیسر کہہ رہا ہے۔ ایک ہفتہ پہلے جب ریٹائر ہو اتو بہت پریشان تھا۔ یوں تو سارے  
 کاغذات ریٹائرمنٹ سے پہلے ہی کلیئر کر والیے تھے، پھر بھی پریشان تھا۔  
 ”گھبرائیے نہیں سر، چائے پیچھے“

سنہا اٹھ رہا ہے۔ آفیسر چائے پی رہا ہے۔ اس کے ہاتھ میں فائیل دی ہے۔ میری کُرسی پر وہ  
 آکر بٹھ گیا ہے۔ چاروں طرف کاغذات اور فائیل کے ڈھیر لگے ہیں۔

”گھوش بابو... یہ کاغذات آپ... ارجنٹ ہے۔ وہ میری طرف دیکھتا ہے۔  
 بوڑھے نے اچانک سنہا کے پیروں کو بکڑ لیا ہے اور پیروں سے ہو کر ایک دم اس نے  
 اس کے گلے پر — فائیل میرے ہاتھوں میں کانپ گئی ہے۔ میں نے سختی سے اپنی انگلیاں فائیل پر  
 جمار کھی ہیں۔

بوڑھا پاگلوں کی طرح سنہا سے پٹ گیا۔ ”خونی... میری آنکھیں چلی گئیں۔ تمہارے پاس  
 ہے میری فائیل... میری فائیل نکالو۔ ہم بھوکوں مر رہے ہیں۔ کھانے کو دانہ نہیں ہے۔“  
 سنہا ہاتھ جھڑکتا ہے۔ چھوڑو چھوڑو۔ گیٹ آؤٹ فرام ہیئر۔ بوڑھا رو رہا ہے۔ اس کے  
 آنسو بہہ رہے ہیں۔

گھوش دادا اسکیاں لے رہے ہیں۔ ناکال حکومت، حکومت کے ناکارہ ٹھیکیدار۔ وہ فائیل  
 اب بھی ان کے پاس پڑی ہے۔ وہ اسے جی کے حوالے نہیں کر سکے۔ آنکھوں میں مڑتا ہوا بنگال ہے۔

اور دوسری طرف وہ بوڑھا، جس کی ایک آنکھ کی روشنی ختم ہو گئی ہے۔ کل وہ پٹیاں چڑھنے آیا تھا اور آج ... کھانا جانا جا رہا ہے۔ اپنی سسکیاں وہ خود سن رہے ہیں۔ شہر شمشان بن رہا ہے۔ مرگھٹ، جہاں صرف مڑے جل رہے ہیں۔ ہا ہا کار کرتے ہوئے شعلے آسمان چھو رہے ہیں اور اس شعلے میں سب مجلس رہے ہیں۔ وہ بھی، مہاشویتا بھی، اپلینڈو بھی اور سارے کے سارے ... شعلے آسمان چھو رہے ہیں۔

مہاشویتا کے اٹھنے کی آواز پھر ہوئی ہے۔ چوکیدار نے ایک کاغذ پل پر مارا ہے۔ گھوٹ بابو کا دل رہا کہ وہ کدھر چلا جائے۔ مہاشویتا آہستہ آہستہ چلتی ہوئی ان کے دروازے پر آکر ٹھہر گئی ہے۔ کسمسا کر وہ بھی اٹھنا چاہتے ہیں۔ بدن کی ہڈیاں زوروں سے چرماٹتی ہیں ... آہ ... ہ ... ہ ... ”چپ چاپ کوئی سوخ کے پاس آکر کھڑا ہو گیا ہے۔ جی جل گئی ہے۔ موت جیسی سنجیدگی اوڑھے کھڑی ہے مہاشویتا۔ ہونٹوں پر سوال ...

”اپلینڈو کے بابو سو کیوں نہیں جاتے ...“

”سو ...“

آنکھوں میں پرچھائیوں کا رقص شروع ہو گیا ہے۔ گھوٹ داد بڑبڑاتے ہیں۔ اپلینڈو ”یوڑھی آنکھوں سے ایک کراہ بھونکتی ہے۔“ مہاشویتا نہیں کرتے، موت۔ اب کیا اپلینڈو کو مرگھٹ سے لاؤ گے۔ سو جاؤ۔ آنکھیں بند کر لو؟

”مرگھٹ ... سو جاؤ ... آنکھیں بند کر لو۔“ آنکھوں میں نمی اتر رہی ہے مہاشویتا ہو گئے

ہیں گھوٹ بابو۔ اپنی جگہ ساکت و جامد۔ لکوا مار گیا ہے پورے بدن کو ...

آنکھوں میں کتنی جلد کتنے منظر ایک ساتھ بدلنے شروع ہو گئے ہیں ...

اتنے سے اپلینڈو کی آنکھوں میں پہلی بار خون دیکھا تھا۔ ڈھیر سا خون ... شاید جو خون

سڑکوں پر بہہ گیا تھا، گلیوں میں پھیل گیا تھا وہ پورا پورا خون اپلینڈو نے اپنی آنکھوں میں بھر لیا

تھا۔ اس دن گوپالی ٹاور پر اپلینڈو اور اس کے دوستوں کا نکتہ ٹانگ چل رہا تھا یہ ان ہی دنوں کی

بات ہے جب شہر کی فضا خراب ہوئی تھی۔ کافی لوگ مارے گئے تھے۔ کرفیو لگا رہا تھا۔ پھر کرفیو

ٹوٹا۔ اپلینڈو اور اس کے دوستوں کو باہر تیلانے ہوئے دیکھ کر وہ چونک گیا تھا۔

”سالے جھوٹ بولتے ہیں۔ چار مارے گئے۔ پورا محلہ چھوٹک دو محلے میں کیا چار ہی لوگ ہوتے ہیں۔“

”وہ کہتے ہیں جتنی لاشیں ملیں گی، گنتی بھی اتنی ہی ہوگی۔ لاشیں ابھی صرف چار ملی ہیں۔“

”جھوٹ۔۔۔ تاکے بندی کر رکھی ہے سالوں نے۔ پورا دن جس محلے سے دھواں اٹھتا رہا ہو وہاں صرف چار لاشیں نہیں ہو سکتیں۔۔۔“

اور گوپالی ٹاور کے میخ پر ان لڑکوں کا ٹانگ چل رہا ہے۔ پتہ نہیں کیا جی میں آیا کہ گھوش بابو بھی ٹانگ دیکھنے والوں میں شامل ہو گئے ہیں۔

ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے چار لڑکے نظر آتے ہیں۔ ایک آدمی پیچھے سے آتا ہے روکنے کے انداز میں۔۔۔ ”اے بھائی، ٹھہر جاؤ۔۔۔ رُک جاؤ۔۔۔“

چاروں — ”کیا بات ہے؟ بات کیا ہے؟“

وہی آدمی — ”تم لوگ کون ہو۔ کون ہو تم لوگ۔۔۔“

چاروں (مسکراہٹ اور طنز سے) — ”ہم — ہم ہندو مسلم سکھ عیسائی۔ سب آپس میں بھائی بھائی۔“

”بھائی بھائی۔“ وہی آدمی ہنستا ہے۔۔۔ ”ابھی جو احمد نے پنڈت کا گھر جلایا اور پنڈت نے احمد کے گھر والوں کو گولیوں سے بھون دیا۔ وہ لوگ کون تھے۔ کون تھے۔۔۔“

چاروں (ایک دوسرے کی طرف دیکھتے ہوئے) وہ۔۔۔ ہم نہیں تھے۔ ہم تو دوست ہیں۔ ہم تو ایسا سوچ بھی نہیں سکتے۔“

وہی آدمی — تم لوگ سب ہی دوست ہو۔

چاروں (ایک ساتھ) ہاں۔

آواز — تم لوگ ایک دوسرے کے خلاف باتیں کرتے ہو۔“

چاروں (زور سے) کہیں نہیں۔۔۔

آواز — پھر وہ کون ہے۔ کون ہو سکتا ہے۔۔۔



آواز گونجتی ہے۔ اچانک پیچھے سے کھادی کا کڑتا پانچا مہچہ اور ٹوپی لگائے ایک شخص بھاگتا ہوا آتا ہے اور مسخری کے انداز میں بھاگنے کی ایکٹنگ کرتا ہے۔۔۔  
 چاروں — وہ یہی ہے۔۔۔ یہی شخص۔۔۔ یہی ہو سکتا ہے۔۔۔  
 اب پانچوں مل کر پکڑو اُسے — پکڑو۔۔۔ جانے نہ پائے۔  
 بہت دیر تک بھاگنے اور پکڑنے کی ایکٹنگ ہوتی ہے۔ آخر کو وہ کھادی دھاری فرار ہو جاتا ہے۔

پانچوں — بھاگ گیا۔  
 ایک — اب وہ دوسرے شہر جائے گا۔  
 سب مل کر اُسے تلاش کریں۔ اُسے تلاش کرنا بہت ضروری ہے۔۔۔  
 وہ لوگ ایسٹج سے اتر جاتے ہیں۔ اسی بیچ۔ ایسٹج پر دائیں اور بائیں طرف سے دس بیس آدمی بھوت کا ماسک لگائے داخل ہوتے ہیں۔ ان کے گٹھے میں ایک بورڈ جھول رہا ہے جس پر لکھا ہے۔ بھوکا ایتھوپیا۔۔۔ یہ بورڈ جھول رہا ہے۔ یہ جسم کو عجیب عجیب طرح سے حرکت دے رہا ہے۔۔۔

کورس — ہم بھوکے ہیں۔  
 — ہم ننگے ہیں۔۔۔  
 ایک — ایتھوپیا مر رہا ہے۔  
 دوسرا — یہاں کا ہر شہر کالا ہانڈی ہو رہا ہے۔  
 تیسرا شخص منہ سے ایروپلین کے چلنے کی آواز نکالتا ہے۔ سب مل کر آسمان کی طرف دیکھتے ہیں۔ وہ کیا جا رہا ہے؟  
 اُن ہی میں سے ایک (جھولتے ہوئے) راحت کا سامان، کھانے کا سامان، جافنا جا رہا ہے۔  
 باہر جا رہا ہے۔۔۔

سب مل کر — راحت کا سامان باہر جا رہا ہے، کہہ کر بدن کو حرکت دینے لگتے ہیں۔  
 اسی درمیان ایسٹج پر وہ کھادی دھاری دوڑتا ہوا پریشان حال چڑھتا ہے۔ اب وہ

چاپلوسی کے انداز میں ان بھوکے بھوتوں کو دیکھ رہا ہے جو مسلسل ہل رہے ہیں۔ پیچھے پیچھے وہ پانچوں بھی داخل ہوتے ہیں۔ ایک، پکڑ لو اسے جانے نہ پائے۔ یہ سارے فساد کی جڑ ہے۔“

پانچوں مل کر آگ لگاتا ہے۔ گھر توڑتا ہے۔

سارے بھوت ہل کر، ہم بھوکے ہیں۔۔۔

ہم ننگے ہیں۔۔۔

اور اسی کے ساتھ سب مل کر اس کھادی دھاری کو گھیر لیتے ہیں۔ ایک گولائی سے۔۔۔

اور اب۔۔۔ اینچ پر کڑ کڑ کڑ کی آواز گونج رہی ہے۔ جیسے بہت دنوں سے بھوکے لوگ آدمی کے گوشت کھانے پر اتر آئے ہیں۔ ایک بھیانک چیخ کھادی دھاری کی۔۔۔ اور۔۔۔

گھوش بابو اوپر سے لے کر نیچے تک کانپ گئے ہیں۔ اُن بھگوان، بیہ لڑکا تو۔۔۔ کیا عجیب نامک ہے۔ اب سب لڑکوں کا کورس چل رہا ہے۔ ہم ہوں گے کامیاب، پورا ہے وشواس۔ اپنا ہے وشواس۔۔۔ ہم ہوں گے کامیاب ایک دن۔

گھوش بابو چھاتا سے زمین کوڑتے ہیں۔ ہاتھ کاٹنا کر پشانی پر دھیرے سے مارتے ہیں۔ اسی شام خیراتی ہے اپلینڈو کو اور اس کے کچھ دوستوں کو پولیس نے شریپندی کے الزام میں گرفتار کر لیا ہے۔

چو کے پر بیٹھتے ہوئے پھری کی گندھ بھی بُری لگ رہی ہے۔ مہا شویتا صرف ٹکڑا کران کا چہرہ دیکھ رہی ہیں۔

”کچھ کہتے کیوں نہیں۔ کیا بات ہے؟“

وہ کیا بتائیں کہ انہوں نے کیا دیکھا۔ ایک ایسا خطرناک نامک جس نے پورے جسم کی چوبیس ہلا دی ہیں۔ ننگے بھوکے ایچھو پیا کو۔۔۔ ہندوستان کو۔ اپلینڈو کو اور بھوک سے آدم ہوئے اپنے جیسے انسان کو۔۔۔ کہیں کچھ ٹھنڈا بن ہے ورنہ حکومت سب کچھ دیکھتے ہوئے اتنی کھلی چیوٹ نہیں دیتی۔ وہ جانتی ہے۔ بھوکے سے کچھ نہیں ہونے والا اپلینڈو کی ماں۔۔۔“

بابر کچھ کھسر پھر ہو رہی ہے۔ چار نہیں چالیس مارے گئے۔ سارے بھوٹ بولتے ہیں۔

سفید بھوٹ۔

دروازہ کھولتے ہیں گھوشن بابو۔ اس دروازے کا واقعہ، لڑکوں کی آنکھوں میں موت

جیسا سناٹا۔

”کیا ہے۔۔۔؟“

بیچھے بیچھے ڈری بھی مہاشو تیا کھڑی ہے۔ شاید وہ گھڑی آگئی۔ ایک بوڑھے باپ کی تقدیر میں جسے بھانک کہا گیا ہے۔ مگر وہ تیار ہیں۔ ہر چیز کے لئے۔ اس تانک کا انت دیکھنے کے بعد۔

”کیا ہے؟“

”اپلینڈو۔۔۔ پولیس کی گولی سے۔۔۔“

ٹن ٹن۔۔۔ ٹن ٹن۔۔۔

سناٹا۔ بھانک سناٹا۔ دُور تک سناٹا۔ اور اس سناٹے میں سناٹا دے رہی ہے صرف پولیس کے قدموں کی چاپ۔ رتھیا ترانگلے گی۔ نفرت یا ترانگلے گی۔ موت یا ترانگلے گی اور غصے میں آیا ہوا کوئی اپلینڈو، پولیس کو بندوق کے کندے سے مار دے گا۔ بدلے میں پولیس کے جوان اسے گولیوں سے بھون دے گا۔ اور فساد میں مرنے والوں میں ایک نام اور شامل۔۔۔

سناٹا۔ بھانک سناٹا۔ اس سناٹے کا کوئی انت نہیں ہے۔

رات ڈوبتی جا رہی ہے۔ اپلینڈو مر گھٹ سے نہیں آئے گا۔

کھٹ کھٹ۔۔۔ کھٹ کھٹ۔۔۔ کھٹ کھٹ۔۔۔

یہ کسی کے قدموں کی چاپ نہیں ہے۔ تنہائی میں اکثر ایسا ہوتا ہے جب اپنی اچھیں مل کر کوئی صوتی آہنگ پیدا کر دیتی ہیں۔ گھڑیاں نے تین کا گھنٹہ مارا ہے۔ اب اس کے بعد وہ کوئی گھنٹہ نہیں مارے گا۔ ایک گھنٹہ بعد صبح ہو جائے گی۔ کانوں کے پاس اتنا سا اپلینڈو وزکار ملیے بیٹھا ہے۔ آپ استغفی کیوں نہیں دیتے۔ کیوں نہیں دیتے۔ سنا بیٹھا ہے۔ پس سر۔ چائے پیچھے۔ بوڑھے آدمی کی آنکھ بہ گئی ہے۔ صاحب میرا اگر بچوٹی کا روپیہ دلوادو۔ گھر میں ایک دانہ اناج نہیں۔ میری آنکھ بہ گئی صاحب اور۔۔۔

شمشان سے نکلے ہوئے بہت سے مردے گلے میں بھوکا ایتھوپیا کا بورڈ لگائے ناچ رہے

ہیں۔ رقص کر رہے ہیں۔

چار بجے گا۔ پھر صبح ہو جائے گی۔ اور پھر شروع ہو گا۔ روزانہ کا کامیہ کرم۔ وہ بوڑھے  
 آنکھوں میں آہستہ آہستہ اترتا ہے اور پوری جگہ گھیر لیتا ہے۔  
 اچانک سوتے میں اُن کے ہاتھ ٹائپ رائٹر مشین پر پڑنے لگتے ہیں۔۔۔  
 ”کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔ میں۔۔۔ آزاد۔۔۔ کھٹ کھٹ۔۔۔ ہونا چاہتا ہوں۔  
 کھٹ۔۔۔ ہاتھ پیر مٹنے۔۔۔ کھٹ۔۔۔ پورے وجود کے ساتھ۔۔۔ کھٹ۔۔۔ آزاد۔۔۔  
 کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔ میں اس نوکری سے۔۔۔؟  
 کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔  
 آواز گونج رہی ہے۔  
 آواز مستقل گونج رہی ہے۔  
 آواز پورے اعصاب پر سوار ہو گئی ہے۔



## بچہ بھوکھا لڑکھا

بہت سے پہلے اُس نے مجھ سے کہا تھا: تمہاری کہانیوں میں میرا بچہ کیوں دکھتا ہے۔ میرے بچے کی بھوک کیوں نظر آتی ہے؟

اب بھی اُس وقت کا اُس کا چہرہ میری نگاہوں میں گھوم رہا ہے۔ اس کی پریشان پریشان سی کھوئی کھوئی آنکھیں، کندھوں تک جھولتے ہوئے ہاتھ، ہونٹوں پر بال، پُرانی ساڑھی پہنے ہوئے، جو پتہ نہیں دھونے اور سکھانے کے کتنے ہزار عمل سے گزر چکی تھی۔ کیا یہی وہ خواب تھا کہ میں نے اسے ساتھ ساتھ چلنے کے لیے مجبور کیا تھا، اور اس نے بھی کسی مجبوری سے نہیں بلکہ اپنی رضامندی سے قدم سے قدم ملا کر میرے ساتھ چلنے میں خوشی کا اظہار کیا تھا۔ ”تم میں وہ نظر آتا ہے جو بہتوں میں نظر نہیں آتا۔ میں تمہارے ساتھ رہنے میں غم محسوس کروں گی“

نظر اٹھا کر۔۔۔ پُرانی ہزار بار دھلی ہوئی اور میل میل کر نئی بنائی گئی ساڑھی میں اس کے اُلجھے اُلجھے سر تاپا سوال پکیر کو دیکھتا ہوں۔ مٹی سسنی ہوئی دیوار کے دوسری جانب آشوتوش کھیل رہا ہے اور رسوئی میں دھونے کو پڑے ہوئے برتنوں کو اب وہ تیسری جنگ عظیم کے نقشے میں تبدیل کر رہا ہے۔

”دیکھو۔۔۔ جاؤ اسے ٹھیک کرو۔ صاف کپڑے پہناؤ“

کیا یہی کچھ میرا خواب ہے۔ میرے بچپن کا خواب۔ جب آنکھوں میں پتہ نہیں کیسے کیسے شہرے خواب کے کہانیوں کی دنیا میں داخل ہو گیا تھا۔ اور زمانے کی

طلسی فضا سے نئی نئی کہا نیاں چُمرانے لگا تھا۔ تب کیسے کیسے خواب تھے۔  
تب اُن جپکتی ہوئی آنکھوں میں خود — اور خود کے سپنوں کو نے کمر ایک  
چھوٹے موٹے گھر کا نقشہ ہوا کرتا تھا۔ قدم سے قدم مل کر چلنے والی بیوی۔  
گڈبے کی طرح رنگ برنگے کپڑوں اور سنے سنے جوتوں میں اُچھلتا کودتا ہوا ننھا  
مناشہزادہ۔۔۔ کیا وہ خواب یہی ہے۔ آشتو توشش کے ہنسی میں سننے ہوئے  
ہاتھ، گندے برتنوں کے بیچ کھویا ہوا اس کا بچپن، منہ پر لگی ہوئی کالک،  
مجسم سوال بنی، پُرانی اُدھڑی ساڑھی میں کھڑی دیکھیکا —

”تم نے جواب نہیں دیا۔ تمہاری کہانیوں میں میرا بچہ کیوں دکھتا ہے۔  
میرے بچے کی بھوک کیوں نظر آتی ہے؟“

دیکھیکا کی آنکھوں میں آج بھی وہی ٹھہراؤ ہے، مگر کل کی طرح —  
خوابوں کی دنیا سے اپنی تسلی کے سامان کے لیے کچھ چُمراتا ہوا مسکراہٹوں  
کے خزانے نہیں بکھیرتا، بلکہ انجانے میں اُدھیرے گئے احساس سے بچنے کے لیے  
اس سوال سے کٹنے کا راستہ چُنتا ہوں، اور نظریں چیرا لیتا ہوں۔

پھر وہی جواب — ”اچھا لگتا ہے۔ بچے کو صاف کپڑا تو پہناؤ۔“  
دیکھیکا کچھ لمحے کھڑی رہتی ہے۔ پھر آشتو توشش کی جانب دیکھتی ہے،  
اور بلیٹی ہوئی بس اتنا کہہ پاتی ہے۔

”تم بدلنے لگے ہو — نہیں، تم ہارنے لگے ہو۔“

”میں ہارنے کیوں لگا ہوں۔ یہ سوال اکثر اپنے آپ سے کرتا ہوں اور  
کوئی جواب نہیں سوچتا، شاید اس لیے کہ اب خواب دیکھنے کی عمر نکل گئی۔  
مگر یہ تو کوئی جواب نہیں ہوا۔ سچ کے لیے لڑنے کی طاقت تو ہر عمر میں ہونی چاہیے۔  
پھر میں ہارنے کیوں لگا ہوں؟ اس سوال کو تھوڑا اور کُریدا ہوں  
دوسروں کی طرح بے مقصد زندگی جینے کا میں عادی کبھی نہیں رہا۔ بہت چھوٹے  
سے ہی میں نے اپنا ایک مقصد بنایا تھا۔ مجھے جیتا ہے اُن لوگوں کے لیے۔۔۔  
مگر نہیں۔ میں کوئی پیغمبر نہیں تھا۔ کوئی ولی یا بزرگ نہیں تھا۔ کوئی سنت، مہاتما  
یا مہا پرشش نہیں تھا۔ صرف گرد و اطراف میں چھائی ہوئی انسانوں کی بے چینی اور

درد میں شامل ہونے کا احساس میرے اندر کچھ جگہ رہا تھا۔ وہی جو بعد میں میرے  
 لکھنے کی وجہ ثابت ہوئی۔ قلم اٹھانے سے پہلے سوچا تھا۔ لکھوں مگر کس لیے؟ اور  
 کیوں؟ اور اس کا جواب بھی مل گیا تھا۔ ان کے لیے۔ سوال پھر اٹھا تھا، تو اس سے  
 کیا ہوگا، کیا اس سے خود کی تسلی ہو جائے گی یا ان کے درد میں کمی ہو جائے گی؟ کبھی  
 کبھی درد میں کوئی کمی نہیں آتی۔ اور یہ بھی سچ ہے کہ دوسروں کے اندر کس حد  
 تک جاسکتے ہیں ہم۔ مگر ذہنی سطح پر احساس کی حد تک جاتے ہوئے۔  
 ان سے خود کو قریب کرتے ہوئے، جوڑتے ہوئے، درندہ صفت لوگوں سے کٹ  
 جاتے ہیں ہم۔ یہ درندہ صفت لوگوں سے خود کو بچا لینے کا احساس بھی شاید بہت  
 اہمیت نہیں رکھتا۔ پھر بھی اپنے آپ کی تسلی کے لیے کسی نائٹک کی طرح کام کرتا ہے۔  
 ان کے بارے میں سوچتا تو ہوں۔ ہاں ان کے لیے لڑ نہیں پاتا۔ یہ گرد و  
 اطراف میں پھیلے ہوئے لوگ۔ ان کے لیے لڑ نہیں سکتا۔ صرف قلم اور  
 قلم کی سطح پر ان کے نزدیک پہنچ جاتا ہوں۔ کیا یہی کم ہے۔۔۔؟

”ہاں یہ بہت کم ہے۔ شاید تمہاری تخلیق کا مقصد بھی نہیں۔ کم از کم  
 یہ میرے نزدیک کوئی مقصد نہیں ہو سکتا۔ مقصد اتنا کھوکھلا۔۔۔ اتنا  
 دھندلا۔۔۔ جیسے پانی کی سطح پر تیرتا ہوا تیل اور تمہارے پاس آگ جلانے  
 کے لیے صرف ایک ٹمبل بھی ہوئی تیلی ہے۔ یہ جھوٹ ٹوٹ کا محض تسلی بھرا احساس ہے۔  
 تم اسے اگر اپنی جیت سمجھتے ہو تو میں سمجھتی ہوں تم ٹھیک نہیں سوچ رہے۔

یہ دیپیکا تھی۔ اُس وقت کی دیپیکا، جب ہم کالج میں تھے۔ اور دیپیکا  
 میرے ساتھ پڑھنے والی لڑکی۔ ہم دونوں کا سبجیکٹ بھی ایک ہی تھا۔ اکثر  
 کالج کے ڈبیٹ اور دوسرے فنکشن میں وہ مجھے بہت غور سے سنتی، پھر اس  
 درمیان کئی رسائل میں اس نے میرے سلیکٹے ہوئے احساس کی چنگاری بھی  
 دیکھی اور مجھ سے مل کر اس طرح کے نئے موضوعات پر باتیں کرنے بیٹھ گئی۔

”ہر جگہ میں تمہارے خیالات سے اتفاق نہیں کرتی۔ پتہ نہیں کیوں لگتا  
 ہے جب تمہارے پاس کہنے کو کچھ نہیں رہ جاتا ہے۔ تب اچانک تم سوئے ہوئے  
 طبقے کے کسی آدمی سے پتھر چلا دیتے ہو اور کہانی ختم ہو جاتی ہے۔“

”میں مانتا ہوں۔ اچانک پتھر کا چلانا غصے سے پہنچی ہوئی مٹھیاں کسی مسئلے کا حل نہیں۔ مگر ایسا دکھاتے ہوئے میں انہیں بیدار ہوتے ہوئے دیکھ لیتا ہوں۔ اپنے طور پر مکمل اور بیدار۔ کسی سے خوفزدہ نہیں۔ اپنی جنگ آپ لڑنے والا۔ اپنے حق کے لیے آواز اٹھانے والا۔ اور یہ سویا ہوا طبقہ۔ یہ تم نے کیا کہا؟“

”ہاں سویا ہوا طبقہ۔ میں ایسے لوگوں کے لیے اب بھی یہی لفظ استعمال کرتی ہوں۔ اس لیے کہ تم نے اوپری سطح سے انہیں دیکھنے کی کوشش کی ہے۔ اندر جا کر دیکھو تو معلوم ہو گا۔ لڑنے کے لیے اور مشعل اٹھانے کے لیے۔۔۔۔۔ یہ اب تک اپنے اندر کوئی مضبوطی کا احساس پیدا نہیں کر سکے ہیں۔ ایک چھوٹے سے دائرے میں قید اور سوئے ہوئے!“

”تو۔۔۔۔۔؟“

”تو تمہیں ان کے قریب جانا ہو گا۔ برابر ہی کی رسم اس وقت تک پوری نہیں ہو گی، جب تک تم اپنا لبادہ اتار کر ان کے قریب نہیں پہنچو گے۔“  
 لکھنے والا کیوں لکھتا ہے؟ یہ جواب مجھے آج تک نہیں ملا۔ لکھتے وقت وہ کوئی سیاست داں نہیں ہوتا۔ مبلغ اور مقرر نہیں ہوتا۔ مسئلے سلجھانا اس کا کام نہیں ہوتا۔ ہتھیار چلانا اس کا پیشہ نہیں ہوتا۔ پھر وہ کسی احساس کے تحت لکھتا ہے اور کیوں لکھتا ہے؟ یہ اپنے آپ سے ٹھکنے والا جذبہ بھی نہیں ہو سکتا؟ ہاں کسی سطح پر ظلم اور نا انصافی کی کسی ایسی زندہ مثال سے اس کا واسطہ ضرور پڑتا ہو گا، جو اچانک قلم میں آگ پھونکنے کا ذریعہ بن جاتا ہے۔ مگر قلم میں آگ پھونکنے تک ہم کتنی جنگیں لڑ پاتے ہیں۔ اپنے طور پر انہیں ایسی کتنی جنگیں لڑنے کے لیے تیار کر پاتے ہیں۔

جنگ۔۔۔۔۔ یعنی کچی عمر سے جڑا ہوا ایک رومانی احساس۔ بس اس کے سوا اور کیا ہوتا ہے؟ عمر کی اسی نازک دہلیز پر فیصلہ کیا تھا۔ مجھے گورنمنٹ سروس کی قید نہیں بھگتنی ہے۔ تب اس فیصلے پر مجھے کتنا کچھ سہنا پڑا تھا۔ کتنے کمینٹس، کتنی تقریریں، گھر کے بزرگوں نے مجھے گھنٹوں بیٹھا کر کتنا سمجھایا تھا، بچو! یہ نادانی ہے، پھل بھڑکی کی

طرح بچتے ہی اپنی غلطی کا احساس ہو گا۔ تب تک بہت دیر ہو چکی ہو گی۔ مفلسی، تنگ دستی اور غریبی کے تجربات بتائے گئے تھے۔ ایک لہا لہاتا ہوا خوب صورت مستقبل ہے تمہارے سامنے۔ یوں بھی تمہارا کیریئر شروع سے اچھا رہا ہے۔ لکھنے کے کبھی منح نہیں کیا گیا اور لکھنا بڑا بھی کیا ہے، مگر لکھنے کو زندگی بنالینا، پیشہ بنالینا، اپنے کیریئر پر کلہاڑی چلانا ہے۔۔۔

اور یہ کلہاڑی چلائی تھی میں نے۔

دیکھتا تب بھی میرے ساتھ تھی۔۔۔ مجھے تمہارے فیصلے سے کبھی کوئی شکایت نہیں ہوئی۔ میں تمہارا درد جانتی ہوں، سمجھتی ہوں۔ اپنے سلگتے ہوئے احساس کا مجھے بھی ایک حقہ سمجھنا۔ یہ درد کتنے لوگوں میں ہوتا ہے۔ اگر یہ درد سارے کے سارے محسوس کرتے تو۔۔۔ آج ملک کی یہ حالت نہ ہوتی۔ چاروں طرف چھپٹا ہٹ اور بے چینی کے جو پتو دکھائی دیتے ہیں۔ وہ دکھائی نہ دیتے۔

”میں نہیں جانتا۔ میں نے اچھا کیا ہے یا بُرا، مگر دیکھنا۔۔۔“

وہ آنکھیں جھکائے کھڑی تھی۔ کیسا منظر تھا یہ بھی یاد نہیں۔ مگر کوئی دریا کا کنارہ نہ تھا۔ سمندر یا ساحل نہ تھا بلکہ کالج کے باہر کی جھونپڑی سے شروع ہوا۔۔۔ اوپلے سنی دیواریں اور گندگی کے ڈبیر بھر میدانوں کا ایک لمبا سلسلہ تھا، جہاں ہم کھڑے تھے۔

”تم دیکھ رہی ہو۔ کبھی کبھی یہ جھوٹا سا لفظ بڑا پیارا لگتا ہے۔۔۔ محبت، مائٹسٹائی اور گاندھی سے جڑا ہوا یہ لفظ۔ ان سے قریب ہوتے ہوئے یہی لفظ سلگتا اور جاگتا رہتا ہے میرے اندر۔ تم سمجھ رہی ہونا۔۔۔“

”میں سمجھ رہی ہوں۔ بہت کچھ تو تمہاری کہانیوں سے سمجھا اور تمہاری کہانیوں کے راستے سے تمہارے اندر اتر کر جہانک کہ محسوس کیا اور اب تمہارے ساتھ ساتھ“

دیکھنا کی نظر میں جھکی تھیں۔

سورج سر پہ تھا۔ جھونپڑی سے گمراہ اور دھول کی آندھی اٹھ رہی تھی۔ یہ جھکی ہوئی نظریں بڑی پیاری لگیں، اور پھر وہی رومانی احساس، اوپر سے لے کر نیچے تک مجھے بھگو گیا تھا۔۔۔

”تم ان کے بارے میں سوچتے ہو نا۔۔۔۔۔ یہ میں تمہاری کہانی کے ہیرو  
ہیروئن۔۔۔۔۔“

دھپکانے مسکراتے ہوئے اشارہ کیا۔ ایک چھوٹا سا ننگے پاؤں دھول  
میں سنا ہوا لڑکا۔ اپنے ہی جیسی چمکٹ گندے کپڑے پہنی لڑکی کا ہاتھ  
پکڑے حیرت و محبت کے جملے رنگوں سے ہماری طرف دیکھ رہا تھا۔

(۲۱)

میرے بچے کیسے ہوں گے؟ ویسے ہی نا۔۔۔۔۔ جیسے خوابوں میں نظر  
آتے ہیں۔ جیسے پریوں کے دیس کے بچے ہوتے ہیں۔ شہزادوں جیسے رنگ  
برنگے قہقل اور کنخواب کے کپڑوں میں۔۔۔۔۔ چھوٹی موٹی سے میری بیوی کے  
سر پر شہزادیوں کا سا تاج ہو گا۔ ریشمی ساڑھی میں سرتاپا حسن بنی ہوئی۔ لان  
میں نکلی ہوئی کرسیاں۔ ایک طرف سوٹمنگ پول، ہاتھ باندھے کھڑے ہوئے  
نوکر چاکر۔ میٹھی کھنکتی ہوئی آواز کا سہرہ کسی ایرکنڈیشنڈ آفس میں ریوالتونگ  
چیمبر پر بیٹھا ہوا میں، مٹری پلیس سوٹ، کپڑے پر ایک بھی شکن نہیں گھنٹا کھڑے  
خوب صورت بال، ہلکی ہلکی جھانکتی ہوئی بالوں سے سفیدی۔ باہر شاندار گاڑی  
رُکی۔ ڈرائیور نے دروازہ کھولا۔ دربان نے سلام دعا۔ چیمبر میں داخل ہونے  
تک کتنے ہی ہاتھ پریشانیوں تک جا جا کر سلام بن جاتے۔ ایسا ہی نا؟  
ایسا ہی کچھ خواب ہوتا تھا نا۔۔۔۔۔؟ لیکن اب کہاں تھا یہ خواب۔۔۔۔۔ کہیں نہ  
کہیں ضرور یہ خواب میرے اندر رہا تھا۔ اُن کی باتیں کرتے ہوئے بھی جو یہ نہیں  
جانتے کہ اُن پر بھی کہسا نیاں لکھی جاسکتی ہیں۔ تو ان کی باتیں کرتے ہوئے بھی  
یہ خوب صورت سالتیف احساس مجھ سے کہیں نہ کہیں ضرور جڑا تھا۔ جو اکثر ہوا کے  
خوش گوار جھونکے کی طرح میرے اندر کے خوب صورت احساس والے آدمی کو چھڑ دیتا۔  
پھر چپ چپ مرنے لگا تھا۔ یہ خوابوں کا جزیرہ اور دکھائی دے رہا تھا۔  
نصیب ہندوستان کا چہرہ۔ وہ جو کھیتوں میں آج بھی مویشیوں کی طرح جوتے  
جاتے ہیں۔ ان ہی آزادی کے اتنے سال بعد جاگیردارانہ نظام کی غوست تلے  
۔۔۔۔۔ جیسے جیسے وہ لوگ مہیل۔۔۔۔۔ جھنڈ کے جھنڈ۔۔۔۔۔ ہاتھ پیرے



ہوئے۔۔۔۔۔ پھر خبروں میں، اخباروں میں، سڑکیوں میں۔۔۔۔۔ کسی  
 قریب نکلی ہوئی ایک معصوم مردہ بچے کی آنکھیں یہ زندہ کیروں میں قید کتنی ہی  
 تصویریں، جو رسائل اخبارات کی سڑکیوں سے ہوتی ہوئی عام جذبات میں  
 پھیل چاڑھتی ہیں، وحشت اور بربریت کے نام پر قطار میں سبھی لاشیں۔۔۔۔۔  
 فوٹو گراف کے پاس بھی دل نہیں ہوتا شاید کیسے دیکھ لیتے ہیں۔ بے ہوش نہیں  
 ہوتے۔ میں بھی تو لکھ لیتا ہوں ہوش میں رہ کر۔ مگر یہ سب۔۔۔۔۔ بربریت  
 اور وحشت کا یہ خونی رقص ان سب سے بند ہو جانے والا نہیں۔ پھر کیا ملتا  
 ہے۔ جذباتی طور پر ان سے قریب ہوتے ہوئے۔ سوچتا ہوں۔ سوچنا چھوڑ  
 دوں اور مشین بن جاؤں۔ اچانک چونک اٹھتا ہوں۔  
 گاندھرو میری طرف دیکھ رہا ہے۔

”یہ پروف دیکھا ہے آپ نے۔ عمر کے کتنے سال گزار چکے ہیں اس میدان  
 میں۔ پھر بھی پروف دیکھنے کا طریقہ نہیں آیا۔ ایسے کب تک چلے گا۔ صرف پروف  
 دیکھنے کے لیے دس آدمیوں کو رکھا جائے؟“

ہلکا سا احتجاج کرتا ہوں۔ ”پروف دیکھنا تو میرا کام نہیں ہے۔ ایڈیٹنگ  
 اور دوسری ذمہ داریاں آپ مجھ کو سونپ سکتے ہیں۔“  
 ”آپ کا کام نہیں ہے مطلب؟“

گاندھرو کی پیشانی پر ہل پڑ گئے ہیں۔ ”یہاں اس میگزین میں کام کرنا  
 ہے تو یہ سب بھی کرنا ہو گا۔ ورنہ اور بھی راستے ہیں آپ کے پاس؟“  
 کمرے باہر نکلتا ہوا سوچتا ہوں۔ گاندھرو ایڈیٹر ہے۔ دوسرے مدیرین  
 کی طرح ہی خواہ مخواہ کی غلطی نکالتا اب اس کی عادت بن چکی ہے۔ میری کمزوری  
 جانتا ہے۔ قصور جی عمر کے ان سپینوں کا ہے جو پورا نہ ہونے کی صورت میں  
 مجھے باندھ گئے ہیں۔ میری سلگتی تحریروں کا ہے جنہوں نے اپنے جھوٹے نشے

لے بھوپال گیس سانحہ ”انڈیا ٹوڈے“ کے سرورق پر شائع ہوئی یہ تصویر کافی مشہور ہوئی تھی۔  
 مے نیلی قتل عام تصویریں۔ یہ تصویریں کئی رسائل میں شائع ہوئیں۔

کا عادی بنا دیا ہے۔ میگنیزین سے اس والہانہ لگاؤ کا ہے کہ میں اسے چھو کر نہیں  
سکتا۔ کہاں ہوتے ہیں وہ یوگ اس وقت جو میرے مضامین اور کہانیوں پر  
غزے دیکھا کرتے ہیں مجھے۔ وہ مجھے اس وقت آکر دیکھ لیں جب گاندھرو مجھ پر  
آنکھیں اتر رہے ہوں، اور دو پیسے کا سوال اس کے سامنے مجھے بھیگی بتی بننے  
پر مجبور کر دیتا ہے۔ سوچتا ہوں گاندھرو سے لڑ جاؤں۔ آخر اتنی ترقی کی ہے  
میں نے۔ کہیں کوئی رکاوٹ نہیں آئے گی۔ مگر پھر ایک بارے ہوئے آدمی کی طرح  
چلتی کار راستہ اپنا لیتا ہوں۔

جنگ ————— یعنی پختی عمر سے جڑا ہوا ایک رومانی احساس۔  
میں نے فیصلہ کیا تھا یا بغاوت، یہ سوچنا بھی اب میں نے چھوڑ دیا ہے۔  
عمر کی پختی سیڑھیوں پر اپنے کیرئیر کا جو جوا میں نے کھیلا تھا، وہ آج میرے سامنے  
تھا۔ خواب اور زندگی میں بس اتنا فرق ہوتا ہے۔ دوسرا اعتراض دیپیکا سے  
میری شادی کو لے کر ہوا۔ اسے بھی گھر والوں نے بغاوت کا ہی نام دیا — میری  
چمکتی ہوئی آنکھوں نے بہت غور سے اس دھان پان سی لڑکی کا جائزہ لیا تھا۔  
شہ... زادی... خوب صورت کپڑوں میں اپنی دیپیکا شہ زادی ہی تو لگے  
گی۔ تیکھے بین نقش، تراشے ہوئے ہاتھ پاؤں، سڈول بدن، اپنی چھوٹی سی  
جنت میں سکھ کے اتنے ذخیرے ایک ساتھ جمع ہونے لگے تھے کہ شاید دنیا کا  
سب سے خوش نصیب انسان سمجھنے لگا تھا خود کو۔ میری کہانیوں کے زہرے کشتوں  
کو بھجھوڑ دیا تھا۔ اب تو بڑے بڑے سمینار میرے بغیر ہوتے ہی نہیں تھے۔  
کہانیوں کا معیار بھی میرے بغیر ادھورا سمجھا جاتا تھا۔ شاید یہی تو چاہتا تھا میں  
مقبولیت، عزت، شہرت۔ وہ جھوٹا احساس کہاں تھا۔ ہاں جھوٹا احساس  
ہی تو تھا جو مقبولیت اور شہرت کے گرد ماند ہوا جا رہا تھا۔ اور میگنیزین کے دفتر  
کے ایک چھوٹے سے کیبن میں راشن کی فکر، دیپیکا کا مڑھایا ہوا چہرہ۔ مجھے خوابوں  
سے حقیقت کی دنیا میں لا رہا تھا۔  
سچ ————— ایسا مڑھایا ہوا!

”وہ سونے کا مقام کہاں ہے؟ وہ کنو اب اور محل کا بستر کہاں ہے؟ وہ شہزادیوں کا تاج کہاں ہے؟ وہ لان میں نکلی ہوئی کڑیاں اور سوئمنگ پول کہاں ہے۔۔۔ اور وہ درد کہاں ہے۔ بس اتنا سا ہے وہ درد۔ فوٹو گراف کے کمرے کا کمال۔ قبر سے جھانکتی ہوئی مردہ بچے کی آنکھیں۔ جو طبیعت کو کچھ پل کے لیے جھنجھوڑ دیتی ہیں۔ بس اتنا سا ہے وہ درد۔ تلخ احساس سے جڑا ہوا تمہارا احساس؟“

تمہاری کہانیوں میں جو درد جھانکتا ہے، وہ دوسروں میں نہیں پاتی۔  
 دیپیکا کی سرگوشی اُبھرتی ہے۔ ”اپنے درد کا مجھے حصہ دار نہیں بناؤ گے؟“  
 آواز شب خون مارتی ہے۔

اور سامنے ہوتا ہے ایک جھٹکا ہوا آدمی۔ بس کی بھیڑ میں کچلا جانے والا آدمی، کھا دی کا کڑوا پینے، جھولا کندھے سے لٹکائے اپنے خوب صورت پسینے کے قتل کے بعد تھکا ہارا گھر لوٹ رہا ہے۔۔۔

آشوتوش ایک طرف رو رہا ہے۔ دیپیکا کے ہاتھ میں مٹی میں سے ہیں۔ وہ برتن مانجھ رہی ہے۔ مجھے دیکھ کہ جلدی جلدی وہ اپنے ہاتھوں کو صاف کرتی ہے۔

”آج جلدی آگئے؟“

”ہاں“ بہت غور سے آسوتوش اور اس کی طرف دیکھتا ہوں۔

”آج کل کچھ اُداس رہتے ہو، کچھ مجھے مجھے سے کیا بات ہے؟“

”کام بڑھ گیا ہے“

”نہیں“

دیپیکا ایک دم شانت ہے۔ گندے آشوتوش کو اٹھاتے ہوئے وہ میری آنکھوں میں جھانکتی ہے۔

”تم ہار رہے ہو۔۔۔ سمجھے! تم ہار رہے ہو۔“

اس دن رات میں شکن پڑے ہوئے بستر پر میرے قریب لیٹی ہوئی وہ بہت دیر تک پتہ نہیں مجھ میں کیا تلاش کرتی رہی۔ آسوتوش سو گیا تھا۔

اور دیکھا سر کے بالوں کو سہلاتی ہوئی آہستہ آہستہ کہہ رہی تھی۔  
 ”سپنا بڑا بھی تو ہوتا ہے۔ میں جانتی ہوں تم کیا سوچتے رہتے ہو۔ یہی ناکہ  
 اس درد سے الگ کا بھی احساس تھا تمہارے پاس کہ ایسا ہوتا۔ کاش ایسا  
 ہوتا، جیسا کہ ہر مرد سوچتا ہے۔ سونے کی سیج پر لیٹی ہوئی اس کی بیوی، سونے  
 کے پلنے پر ہلکورے کھاتا ہوا اس کا بچہ۔ یہ سب نہیں ہے تو تمہارے اندر کا احساس  
 دکھ گیا ہے۔ ہاں دکھ گیا ہے۔ پورے پاگل ہو گئے ہو تم۔ اس بار بار دھلی ہوئی ساڑی  
 میں بھی ویسی کی ویسی ہوں۔ تمہارے خواب۔۔۔ رنگوں جیسی۔ اور اپنا  
 آشوتوش مٹی کے آنگن میں بھی سونے کے پلنے جیسا ہی کھیلتا ہے۔ اور سپنا بھی  
 وہی ہے۔ ہاں تمہارے سوچنے میں کہیں نہ کہیں غلطی ہو گئی ہے۔ تمہارا یہ خلیہ،  
 تمہارے مضامین، تمہاری کہانیاں، تمہارے تیور سب ویسے کے ویسے  
 ہیں۔ اور براہِ بری کا فلسفہ براہِ بری ہوئے بغیر پورا بھی تو نہیں ہوتا۔ جنگ تو  
 تبھی لڑی جاسکتی ہے نا۔۔۔ آہستہ آہستہ۔۔۔ دھیرے دھیرے۔۔۔“  
 دیکھا مسکرا رہی ہے۔ آشوتوش کی طرف ایک نظر ڈالتا ہوں۔  
 کتنے دن گلیں گے اس کے بڑے ہونے میں۔ شاید بہت وقت۔ تب تک  
 میں بوڑھا ہو جاؤں گا۔ مگر کہیں کچھ نہیں بدلا۔ کوئی رسم نہیں۔ سب  
 ویسا کا ویسا ہے۔ دیکھا کی بات سے ڈھارس بندھتی ہے۔ پھر گاندھرو  
 کا چہرہ نظروں میں گھومتے لگتا ہے۔

”تمہارے مضامین اب اپنا اثر چھوڑ رہے ہیں۔ آخری پتا۔ اب  
 تم نہیں لکھو گے۔ اب ایک نیا آدمی آ گیا ہے“ باسی پرانی باتیں دہرانے  
 سے کوئی فائدہ نہیں۔ لوگوں کو جھنجھوڑنے والی باتیں چاہئیں۔ تمہاری  
 کوری سچائی اس پنے پر فٹ نہیں بیٹھتی۔“

آہستہ آہستہ مجھے میگزین سے ختم کرنے کی سازش چل رہی ہے۔  
 مگر میرا کیا ہے۔ گاندھرو جس دن بھی زیادہ سخت پڑا۔ اُسی دن یہ میگزین  
 چھوڑ دوں گا۔ اور بھی مجھے کتنے آفرز مل چکے ہیں۔ اس کی مانتی میں اب  
 زیادہ کام نہیں کر سکتا۔

(۳)  
اس دن اپنی بات میگزین کے مالک نے ایک میٹنگ بلانی تھی۔

”میگزین کا سرکولیشن اتنا گھٹ کیوں گیا؟“ پچاس ہزار سے اچانک پندرہ ہزار پر کیسے آگیا۔ اگر امپروومنٹ کا کوئی چانس نہیں ہے تو گھائے میں چلنے والا میگزین نکالنے سے فائدہ ہی کیا ہے؟“  
گاندھرو نے میری طرف اشارہ کیا: ”ان سے پوچھیے اپنی بات“ کا سرکولیشن کبھی ان پر منحصر تھا۔

اس کے لہجے میں طنز چھپا تھا: ”مجھے آئے تو صرف دو سال ہوئے ہیں۔ معلوم ہوا کہ ان کے آخری پنے کی وجہ سے اس کی مارکیٹ ویلیو کافی بڑھ گئی تھی؟“

سوم دت مجھ سے پوچھ رہے تھے: ”کیوں مسٹر پرکاش! میں خود بھی کبھی کبھی وقت نکال کر آخری پنا پڑھ لیتا ہوں۔ ریٹلی اب وہ بات نہیں رہی۔ سیرشلی آئی ایم ٹیکنک ٹویو۔ آپ کی رائٹنگ کا وہ جادو کہاں گیا؟“  
”میں اب بھی وہی لکھتا ہوں جو محسوس کرتا ہوں۔ میں کام ٹانے پر یقین نہیں رکھتا۔“

”یہ کوئی بات نہیں ہوئی“ گاندھرو ہنستا ہے۔

”یہ بات ہوئی!“

میں ذرا سخت لہجے میں گاندھرو کی طرف دیکھتا ہوں۔ کوئی آدمی ہمیشہ ایک جگہ برقرار نہیں رہتا۔ وقت کے ساتھ آدمی کی مقبولیت میں کبھی کمی بیشی ہوتی رہتی ہے۔ ہو سکتا ہے میگزین کی فروخت پر میرے پنے سے فرق پڑا ہو۔ مگر میں پورا پورا مارکیٹ ویلیو کو لے کر یہ بات ماننے کو تیار نہیں ہوں۔ یہ ذمہ داری پوری پوری ایڈیٹر پر لاگو ہوتی ہے کہ وہ ٹیکنک میں کون سی تبدیلی لاتا ہے اور کس سے کون سا کام لیتا ہے۔ یہاں تو پروف تک ہمیں دیکھنا پڑتا ہے۔“

”پروف دیکھنے کا کام؟“

سوم دت نے چونک کر گاندھرو کو دیکھا۔ گاندھرو نے آنکھیں نکال کر میری طرف دیکھا۔

”اب شاید کچھ دن میں کٹنگس چیکانے کا کام بھی ہیں ہی دیکھنا پڑے، اور آپ پوچھیں گے کہ آخری پتے کا وہ دم خم کہاں گیا؟“

”نہیں۔ ایسا نہیں ہونا چاہیے۔“

سوم دت گبھیر ہو گئے تھے۔ خیر! اس سلسلے میں میں الگ سے گاندھرو جی سے بات کروں گا۔ آپ لوگ سوچیے۔ صلاح دیجیے۔ کیسی تبدیلیاں اس کی مارکیٹ ویلیو کو اور بڑھا سکتی ہیں۔ یہ سوچنا آپ سب لوگوں کا کام ہے۔

”میں زیادہ پریشہ میں کام نہیں کر سکتا۔“

پتہ نہیں، ایک دم سے کیسے میرے اندر جوش آگیا تھا۔ میٹنگ کا رخ ہی بدل گیا تھا۔ میں اپنی جگہ سے اٹھ کھڑا ہوا تھا۔

”مسٹر پرمکاشش۔۔۔۔۔“ سوم دت ہڑبڑا کر میری طرف دیکھنے لگے تھے۔ گاندھرو کے چہرے پر شکن پڑ گئی تھی۔

آپ کہیں نہیں جائیں گے مسٹر پرمکاشش۔ آپ یہیں رہیں گے اور آخری پتا بھی آپ ہی لکھیں گے۔“

”اور پروف؟“

”ہمارے پاس آدمیوں کی کمی تھی۔“ گاندھرو نے ہارمان لی تھی۔ اس کا سر جھپک گیا تھا۔

”تھینکس۔۔۔ تھینکس اے لٹ۔۔۔۔۔“

یہ مبارک باد شاید میں نے خود کو دی تھی۔ دو سال سے سوئے ہوئے اپنے جذبات کو، جو دیکھ کا جیسی بیوی کے ہوتے ہوئے بھی سو گیا تھا۔ دیکھ کا جو ہر قدم پر ہارتے ہارتے بھی۔۔۔۔۔ مجھے تسلی دیتی رہی تھی۔ مگر میں سو گیا تھا۔ شاید گاندھرو کا بچہ شروع دن سے مجھ سے جلتا رہا تھا۔ جس دن اس نے بڑی بڑی ڈگری اور تجربوں کے حوالے سے بطور ایڈیٹر اس میگزین کو جوائن





لکھتے ہیں جو انھیں پرٹھ بھی نہیں پاتے۔ اس بارے میں آپ کا کیا خیال ہے۔ نوجوان دوستوں کے چہروں پر چمک ہوتی جیسے وہ میری باتوں سے شہرت اور مقبولیت کی سیڑھیوں پر چڑھنے کا راز جان لیں گے۔ لیکن وہ ہزار بار دہرائی گئی کھوکھلی باتیں بیان کر کے کیا پاتا۔ ہاں ایک بار جذبات میں کہہ گیا تھا۔ لکھنے سے پہلے میں زیادہ اس بارے میں نہیں سوچتا، ہاں وہ کسی نہ کسی صورت میرے اندر رہتے ہیں اور میں کون سا الگ ہوں ان سے۔ ایک معمولی سا آدمی ہوں میں بھی۔ بس میں دھکے کھاتا ہوں۔ ہوائی چٹل گھستا ہوں۔ پتہ نہیں میری ان باتوں کا کیا مطلب نکالا ہو گا ان لوگوں نے — کچھ مسکرائے تھے، مگر میں جان رہا تھا بہت قریب سے اپنے دوستوں کے تیور دیکھنے کا موقع ملا تو محسوس ہوا تھا۔ مارکس اور اینگلز کے فلسفے بھی شاید ان کے اندر وہ درد نہ بھر سکیں جس کے نام پر یہ اس تحریک کے دعوے داروں میں شامل ہو گئے ہیں۔ اس لیے میں ایسے سوالوں سے کٹ گیا ہوں۔ پریکٹیکل زندگی جینے کا ایک زبردست نقصان یہ بھی ہے کہ کہانیوں سے زندگی نکل جاتی ہے اور شاید یہی سبب ہے کہ اب میرے قہقہے باسی ہو گئے ہیں۔ آخری پتہ۔ وہ کالم جو میں مستقل لکھا کرتا تھا اب پرٹھنے کی ضرورت محسوس نہیں کی جا رہی تھی۔ شاید وقت بھی بدل گیا تھا۔ منی میں کھیلتا ہوا آشتو توشش عمر کی پندرہویں دہائی پر کھڑا، ایک انتہائی سنجیدہ نوجوان بن کر میرے سامنے کھڑا تھا اور پوچھ رہا تھا۔

”پتا جی! کیا ہمارے یہاں کمانے کی عمر مقرر ہے؟“  
 ”کیوں؟“

اس کی خود اعتمادی نے مجھے ایک دم سے جھنجھوڑ دیا ہے۔

”پھر آپ مجھے صرف پٹھنے پر زور کیوں دے رہے ہیں۔ ایک اکیلے آپ پر پوری ذمہ داری ہے۔ جب کہ میں بخوبی اب یہ ذمہ داری اپنے کندھوں پر اٹھا سکتا ہوں۔“

”میں دیکھنے کی طرف دیکھتا ہوں۔ اُس کی آنکھوں پر چشمہ چڑھا گیا ہے۔ بوٹا چشمہ۔ بیٹے کی بات نے اُس کا سر خنجر سے اونچا کر دیا ہے۔“

اور آشوتوشش کہہ رہا ہے۔ ”میں اسکول میں پڑھتا ہوں تو کیا پارٹ ٹائم — پارٹ ٹائم، تو کر ہی سکتا ہوں — آپ مجھے ایسا کرنے کیوں نہیں دیتے؟ پتا جی، کیا ہمارے کمانے کی عمر مقرر ہے؟“

”نہیں!“ ایک کمزور آواز اپنی جانب سے اٹھاتا ہوں۔ لیکن ابھی تم بہت چھوٹے ہو تمہیں پڑھنا ہے اور ساری توجہ پڑھنے پر دینی ہے۔“

”مانتا ہوں۔ یہ پڑھائی رات میں بھی تو ہو سکتی ہے۔ لائٹن ہو یا بیوب لائٹ کی روشنی، پڑھنے والے پڑھ ہی لیتے ہیں۔“

”آشوتوشش میرے بچے؟“

فرق ہوتا ہے نا، عمر میں۔ کل کی بغاوت نے مجھے کچھ نہ دیا ہو۔ مگر آشوتوشش تو دیا ہے۔ ایک سمجھ دار بچے کا باپ تو بنایا ہے۔ ہو سکتا ہے، اپنی ضد اور اپنے فیصلے پر قائم رہ کر میں نے غلطی کی ہو مگر زمانے کو ایک آشوتوشش دے کر میں نے ملتی پالی ہے۔ ہاں ملتی پالی ہے۔ اس لیے دیکھا کہ اس صحت مند بڑے کا جواب ہے میرے پاس جو کبھی اس نے میری کہانیوں پر کیا تھا۔

”تمہاری کہانیوں میں میرا بچہ کیوں دکھتا ہے۔ میرے بچے کی بھوک کیوں نظر آتی ہے؟“

”اس لیے کہ میں بھوک دیکھ رہا تھا۔ مٹی میں سے چہرے کی بھوک اب یہ بھوک نظر نہیں آئے گی۔“

”یعنی کہ تم خود کو جوڑ کر لکھتے ہو — اپنے بچے کو، اپنے بچے کی بھوک کو محسوس کرتے ہوئے۔۔۔ اپنے دائرے سے باہر؟“

”ایک دائرے کو ہی سمجھ لوں تو۔۔۔“ میں کہنا چاہتا ہوں۔

مگر یہ دائرہ محدود تو نہیں۔ وسیع ہے بہت وسیع — مجھ پر گرنے والا بوڑھا مجھ سے پوچھ رہا ہے۔

”آپ کو چوٹ تو نہیں لگی؟“

”نہیں — آپ کو؟“

”مجھے؟“

وہ چپ ہے شاید یہ کہتا چاہتا ہے۔ اب تو عادت سی پڑ گئی ہے۔ اگلے  
بس اسٹاپ پر مجھے اتر جانا ہے۔ گھر آ گیا ہے۔  
دھپیکا کا چہرہ مجھے دیکھ کر کھل اٹھا ہے۔ شاید اس لیے کہ آج برسوں بعد میں  
بھی خوش نظر آ رہا ہوں۔

”کیا بات ہے؟“

”ایک بات کہنی ہے۔ جھول کر سی کی پشت سے ٹکاتے ہوئے کہتا ہوں۔  
”تم سے کہا تھا کہ اس مہینے تمہارے لیے نئی ساڑی لے دوں گا۔ مگر اس مہینے  
نہیں لے سکتا۔“

”کوئی بات نہیں۔ مجھے کوئی خاص شوق بھی نہیں۔ مگر آتے ہی یہ بات۔  
ضرور کچھ وجہ ہے۔“

”ہاں“ اپنا آپ نکال کر ہلکا کر رہا ہوں۔ ”اب میں پروف نہیں دیکھوں  
گا۔ میں مانتا ہوں کام چھوٹا یا بڑا نہیں ہوتا۔ لیکن دو پیسے فاضل کے لیے یہ سب  
کرتے ہوئے اپنے کام کے ساتھ پورا ایمان دار نہیں ہو جاتا ہوں۔“  
”اچھا کیا۔ میں تو خود تمہیں سمجھانے والی تھی“ دھپیکا مسکرائی۔  
”آٹو توشش آج کل کافی دیر میں آنے لگا ہے۔“

چائے کی چسکیاں لیتے ہوئے سوچتا ہوں۔ ہاں پریوں کا دس نہیں ہے۔  
گدوں پر سونے والا راج کمار نہیں ہے۔ سونے کا تھال نہیں ہے۔ شکن پڑنے  
لگی ہے میرے اور بیوی کے چہرے پر۔ مگر اس کے باوجود کل جو ایک خواب  
دیکھا تھا۔ خوب صورت سا خواب۔ وہ اس لمحے جب کہ ہم دونوں کی آنکھوں  
میں صدیوں کی تپتیا کے اندر دھنش جاگ اٹھے ہیں۔۔۔ کیا کم ہے۔۔۔ یہ تو وہی  
سپنا ہے۔ محسوس کرنے کی حد تک۔۔۔ پریوں کا دس بھی ہے۔ سونے کا تھال۔  
مخمل اور کمخواب کا بستر بھی۔

(۵)

گیارہ بجے کا وقت ہے۔ آفس میں چہل پہل شروع ہو گئی ہے۔ نئے پرچے  
کی ڈی تیار ہے۔ یہ شمارہ ایک دم سے سکریٹ رکھا گیا تھا۔ ہاں اس شمارے

کی یہی سیٹ بڑے پیمانے پر کئی گئی تھی۔ قیمت بھی بڑھادی گئی ہے مینیجنگ  
ریڈیٹر کی رپورٹ کے مطابق آرڈر بڑھ رہے ہیں۔ شاید اگلے مہینے ہی  
میگزین ہاٹ کیک کی طرح ہر ایک اسٹال پر محو ک کے حساب سے نظر  
آنے لگے مگر یہ کیا ہے۔۔۔؟

جس رسالے کو اپنا آئیڈیل مان کر اتنے برسوں سے اپنے آپ کو ٹکائے  
رکھا ہے۔ گاندھرو کے پریشہ کے باوجود وہ رسالہ تو نہیں ہے۔ مختصر مختصر۔۔۔۔۔  
صرف بیچ اگلتے ہوئے۔۔۔ تبلیغ اور تقریر سے الگ، پبلی صحافت سے الگ۔۔۔  
مگر یہ کیا۔۔۔ یہاں تو سنسنی خیزی بھری پڑی ہے۔ فلم نامے کی فرنی  
رپورٹ اور آخر میں میرا اپنا پتا۔۔۔ شاید اسی لیے اس شمارے کو مجھ  
سے بھی سیکریٹ رکھا گیا تھا۔ اس ہفتے صرف مجھے آخری پتا لکھنے کو کہا گیا تھا۔  
میں وقت پر ہی آفس آتا رہا۔ کیبن میں خالی مکھیاں اڑانا تو مجھے کبھی پسند نہیں  
رہا۔ دوسرے دوسرے کام انجام دیتا رہا۔ مگر جان رہا تھا، شروع دن سے ہی  
گاندھرو کی نیبن پکڑ لی تھی۔ یہ آدمی میگزین کو خراب کر دے گا۔ مگر سوم دن تو اس  
محلے میں کٹر آدمی ہیں۔ پھر انھوں نے یہ آزادی کیسے سونپ دی۔ اب شاید ایسی  
کسی تحریک کا تصور نہیں رہ گیا ہے۔ یاد آیا اس دن سوم دن کہہ رہے تھے۔ یو آر  
ایٹ لیبرٹی ٹو گیو اے نیو ٹرن ٹو ڈس میگزین۔ مجھے دھکا لگا۔ سنسنی خیز  
واقعات، جیسی کسی میگزین میں کام نہیں کر سکتا تھا۔ پبلی صحافت کی روشنائی  
مضبوطی سے پکڑے گئے قلم میں نہیں بھر سکتا تھا۔ ڈمی پر ایک نظر ڈال کر جل  
بھٹنا کیبن میں آکر بیٹھ گیا ہوں، کہ اچانک ہلکا سا شور سن کر باہر آجاتا ہوں۔  
باہر دوسرے اسٹاف کا ایک بڑا سا کمرہ ہے۔ جس میں ایک لائن سے  
کئی میز اور کٹر سیاں پڑی ہیں۔ ایک چھوٹا سا لڑکا تقریباً ۹، ۱۰ سال کا۔ ہاتھ  
میں بسکٹ کا پیکیٹ لیے رحم طلب نظروں سے ان کی طرف دیکھ رہا ہے۔

”اے لوننا صاحب۔ بھوکا ہوں۔ کچھ کھایا نہیں ہے ابھی تک“

”تم یہاں کیسے آئے؟“

”یہ آفس ہے۔ سمجھے۔“

”لے لو نا صاحب“ لڑکا اب میری طرف دیکھ رہا تھا۔  
 مجھے لگایہ اپنا آشتو تو شش بھی تو ہو سکتا ہے جو اسکول سے باہر پارٹ  
 ٹائم کرتا ہے۔۔۔ اپنا آشتو تو شش۔۔۔  
 ”بیٹے، ابھی لوگ کام کر رہے ہیں“ میں نے اسے سمجھانا چاہا۔  
 ”لے لو نا صاحب۔ بھوکا ہوں۔“  
 ”یہ لو“

جیب سے نکال کر میں دو روپے اس کی ہتھیلیوں پر رکھنا چاہتا ہوں۔  
 ”نہیں صاحب“ لڑکا پیچھے ہٹ جاتا ہے۔ ”ماں نے سمجھایا ہے بھیک نہیں  
 لینا۔ میں بھیک نہیں لوں گا صاحب“  
 لوگ غور سے بچے کو دیکھنے لگے ہیں۔  
 ”کتنے کا ہے؟“ میں پیکٹ کو غور سے دیکھتا ہوں۔  
 ”دس روپے کا صاحب“

”ابھی میرے پاس اتنے پیسے نہیں ہیں بیٹے“  
 لڑکا کچھ سوچتا ہے۔ اس کی آنکھوں میں چمک آ جاتی ہے۔ ”اچھا یہ رکھ لو صاحب  
 اور یہ دو روپے دے دو۔ میں باقی پیسے بعد میں لے جاؤں گا“  
 ”سنو“

میں اسے روکتا ہوں۔ ”یہ پیکٹ بھی لے جاؤ اور یہ دو روپے بھی لے جاؤ۔  
 سمجھو میں بھیک نہیں دے رہا ہوں۔ تم کھا لینا۔ جب اتنے پیسے ہو جائیں تو مجھے  
 واپس کر دینا۔“

”اچھا صاحب“ لڑکے کو یہ تجویز پسند آئی ہے۔ وہ مسکراتا ہوا ممنون آنکھوں  
 سے دیکھتا ہوا باہر نکل گیا ہے۔ میں دوبارہ کین میں نوٹ آیا ہوں۔ تازہ شہاب  
 کا آخری پنا میری آنکھوں میں گھوم رہا ہے۔ کیسے آئے گی مضبوط۔۔۔ آنکھیں بند  
 کرتا ہوں تو چاروں طرف مُردے ہی مُردے نظر آتے ہیں۔۔۔ خون خرابہ۔۔۔  
 فسادنگے۔۔۔ آدھے کٹے سر۔۔۔ ہولناں جسم۔۔۔ سڑکوں پر پھیلا  
 ہوا ڈھیر سا ہڈو۔۔۔ حدِ نگاہ تک استحقاقِ نبیوں کا ایک جزیرہ۔ ہم کسی شمشان



میں آگئے ہیں شاید۔ جہاں مُردار کے جلتے گوشت کی بو ہر جگہ پھیلی ہے۔ اس  
 پاس سے گھورتی ڈراؤنی آنکھیں۔۔۔ اور ہزاروں مردہ آنکھیں۔۔۔ چہار طرف  
 سے پیچھے میں کسی نوکیلے خنجر کی طرح گھسی جاتی ہیں۔ جلاتی جاتی ہیں۔۔۔ تم کسی  
 شمشان میں آگئے ہو اور اس شمشان سے باہر نہیں نکلنا چاہتے تم۔۔۔ ان  
 میں رچ بس گئے ہو۔۔۔ تمہاری سانس سانس میں اتر گئی ہیں، مُردار کے گوشت  
 کی بو۔۔۔ تم اس کے عادی ہو گئے ہو۔۔۔ ہزاروں لاکھوں جانیں نذر کر کے  
 تم نے آزادی پالی بھی تو آزادی کے جسم کو شمشان میں لاکر جلا دیا۔ کتنی ہی پڑھو  
 کو تم ذات پات، دھرم مذہب کے نام پر کھا گئے۔۔۔ اپنی سنسکرتی کو، سبھیتا  
 کو، اور خود کو۔۔۔ تم دوسری بے کار چیزوں میں اتنا بیٹے گئے کہ انسان نہیں  
 رہ گئے۔۔۔ کچھ اور ہو گئے ہو تم۔۔۔ دیکھتے ہوئے بھی یہ آگ تمہیں نظر نہیں  
 آئے گی۔۔۔ سچ کہوں، تم بھوک ہو گئے ہو۔۔۔“

پتہ نہیں وہ کیسی آگ تھی، جس میں برسوں سے جلتا رہا تھا۔ اور یہی آگ  
 تھی کہ جوتی میں آیا، اول فول لکھتا چلا گیا۔۔۔ آخر میں ملک کی صورتِ حال کو  
 دیکھتے ہوئے ایک چھوٹا سا حاشیہ لگایا تھا میں نے۔

”مجھے تم سے شکایت ہے،

کہ تم نے انتظامیہ کو سمجھ رکھا ہے

اگال دان

آتے ہو اور تھوک دیتے ہو

کبھی کوئی مسئلہ حل نہیں ہوا ہے اس سے

کبھی کوئی مسئلہ حل نہیں ہو گا اس سے

بلکہ پیدا ہو گا ایک اور مسئلہ

جب ایک دن بھر جائے گا اگال دان تمہاری تھوکوں سے

تب پیدا ہو گا

تھوک سے بھرے ہوئے اگال دان کو پھینکنے کا مسئلہ“

یہاں تک لکھتے ہوئے ایک ٹھنڈی سانس بھری تھی میں نے۔۔۔ جیسے

اپنے پر سوار آسیب کو جھٹکنے کی کوشش کی ہو۔۔۔ یہ بھی لگا تھا کہ میرے خلاف  
چلتی ہوئی سازش میری کمرسی کھینچ رہی ہے۔۔۔ میری زمین ہٹانے کی کوشش  
چل رہی ہے۔۔۔ اندر بیٹھا ہوا کمزور آدمی دھیرے دھیرے مضبوط ہونا چاہ  
رہا ہے۔ اب یہ صرف ایک میگزین نہ ہو کہ میرا میرا آشوتوش ہو گیا ہے میں اپنے  
اس آشوتوش کو۔۔۔

کھڑکی کے باہر کا کوئی منظر صاف نہیں ہے۔۔۔ سب کچھ دھند دھندلا سا  
۔۔۔ ایک کشمکش سی چل رہی ہے اندر۔۔۔ میگزین چھوڑ دوں۔۔۔ اور بھی  
کتنی ہی جگہوں پر کام بل جائیں گے مجھے۔۔۔ میری سوچ کہیں ٹھہر گئی ہے۔  
وہ غریب لڑکا پھر میرے سامنے آکھڑا ہوا تھا۔ اس کی ہتھیلیاں کھلی تھیں۔  
”بابو جی۔ یہ پیسے“

وہ ممنون آنکھوں سے اب بھی مجھے دیکھ رہا تھا۔ بل میں مجھے لگا شاید دو  
روپے دے کر میں نے اُس پر احساس کر دیا ہے، جب کہ یہ کوئی احسان نہ تھا۔  
مگر یہ لڑکا اسے احسان کے طور پر لے گا۔ اور مستقبل میں پھر کبھی اُسے دیکھ کر سر  
نہیں اٹھاپائے گا۔ وہ ہمیشہ اخلاقی کمزوری کے تحت جھکا رہے گا۔ یہ نہیں ہونا  
چاہیے۔ جیسے میں۔۔۔ دو سال کا طویل عرصہ محض اپنی کمزوریوں کی قربان گاہ  
پر بھینٹ چڑھا دیا تو پھر۔۔۔

”بھکاری کہیں کا“ میں تیز آواز میں بچے کو ڈانٹتا ہوں۔  
بچہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہا ہے۔۔۔ اسٹاف میری اس  
تبدیلی پر چونک گئے ہیں۔۔۔

”گیٹ آؤٹ۔ تم نے بار بار آفس چکر لگانا شروع کر دیا،“  
”صاحب! ہم پیسے لوٹانے آئے ہیں یہ“

بچے کے چہرے پر پڑی ہوئی ان گنت لکیریں اب شکن کی صورت میں  
تبدیل ہو گئی ہیں۔

”اب بھاگو یہاں سے“ میں پھر چلاتا ہوں۔  
اس بار لڑکا حیرت و غصے کے طبلے رنگوں سے دیکھتا ہو مجھے، باہر

منزل گیا ہے۔

ایسا کرتے ہوئے مجھے اپنی غلطی کا احساس ہے، مگر، ۔۔۔  
 کہیں شاید جیت گیا ہوں نہیں صرف اُسے ویسا کا ویسا رہنے  
 دیا ہے۔ جانتا ہوں۔ آج جیسے ماحول کے لیے یہ اندر دبی ہوئی چنگاری کتنی اہمیت  
 رکھتی ہے۔

(۶)

مجھے لگتا ہے انجانے طور پر دیکھے گئے۔ ان نیلے پیلے سپنوں سے میں دُور نہیں  
 جاسکا شاید۔۔۔ وہ اب تک مجھ میں بستے ہیں۔۔۔ اور صرف بستے ہی نہیں  
 بلکہ موقع کی تلاش میں بھی رہتے ہیں۔ ذرا بھی موقع ملے تو مجھے توڑنے لگتے ہیں۔  
 تب تب اپنے پورے احساس کو میں کوئی نام نہیں دے پاتا۔ جانے کیوں لگتا ہے  
 کہ میں بچپنوں سے بھری ہوئی گھائی میں ہوں۔۔۔ قدم قدم پر گھات لگائے  
 بچپن میرے جسم پر بچھ بچھ گئے ہیں۔۔۔ ان کے زیر پریلے ڈنکوں نے ہولہان کر دیا ہے  
 ۔۔۔ مجھے۔۔۔ پورا پورا۔۔۔ آسمان سے ٹوٹے کسی بدنصیب ستارے جیسے  
 خواب کی طرح اپنی دنیا میں بوٹتے ہوئے اتنا تھکا ہارا ہوتا ہوں کہ دیپیکا کی آواز  
 بھی سنائی نہیں دیتی۔ جو ہولے ہولے میرے بکھرے بے ترتیب بالوں میں  
 انگلیاں پھیرتی مجھ سے کہہ رہی ہوتی۔

آج پھر پریشان ہو۔۔۔ جوتے نہیں اتارے۔ پیرے بھی نہیں بدلے۔  
 وہ پاس ہی بیٹھ گئی ہے۔ سوکھے ہونٹ مسکرائے ہیں اور آنکھوں میں  
 پیار ہی پیار کا دریا اتر آیا ہے۔ بات کیا ہے۔ اپنا آشتو تو شش اب تک نہیں  
 آیا۔ پارٹ ٹائم کرنے لگا ہے۔۔۔ نا۔۔۔ مجھے اچھا نہیں لگتا۔۔۔ اب  
 دیکھو نا آٹھ بجے آئے گا۔۔۔ منع کرتی ہوں اُسے۔ مگر وہ ضدی ہے۔۔۔ بس  
 تمہاری طرح۔۔۔ پورا پورا تم میں گیا ہے۔

کہہ کر ٹھہرتی ہے دیپیکا۔۔۔ اس کے پیار سے چہرے کو ہاتھوں کی ریت  
 میں بھرتا ہوا ایک لمبی اداسی اور ٹھہ کر ویسا ہی چپ اور شانت ہو جاتا ہوں۔  
 وہی گھائی۔۔۔ بچپنوں بھری۔۔۔ میں اس گھائی میں ہی کہیں ہوں۔۔۔

شاید۔۔۔ اپنا آشتو توش۔۔۔ زندگی کے لمبے لمبے سال گزارتے گزارتے  
اُس پر جیسے ویسا ہی لگاؤ ہو گیا ہے مجھے جیسا اپنے پیارے سے آشتو توش  
۔۔۔ صبح شام۔۔۔ روز کا حساب مانگوں تب بھی، ایک لمحہ بھی اپنی بات  
سے الگ نہیں رہا میں۔۔۔ ان میں رہ کر ہی عمر کی رومانی منزلوں پر دیکھے  
گئے رنگ برنگے سینوں کے رنگین محل سے سمجھوتہ کیا ہے میں نے پھر ایک دم سے  
ان سے الگ کیسے ہو جاؤں۔۔۔؟

دیکھنا سنتی رہتی ہے۔۔۔ چپ چپ۔۔۔ سنجیدہ چہرے پر کہیں  
کوئی ہلچل نہیں۔۔۔ چپ چپ۔۔۔ ایک لمحے کو ٹھہرتی ہے دیکھنا۔۔۔  
تو کیا سوچ رہے ہو تم۔۔۔ پھر ایک گہری سانس بھرتی ہے وہ۔۔۔ ریزائن  
کمرہ دو گئے؟ اب وہ میری آنکھوں میں جھانگ رہی ہے۔ جیسے اندر راتر کمرہ  
پورا پورا پڑھ لینا چاہتی ہو مجھے۔۔۔

”نہیں۔۔۔ سوچ لیا ہے۔۔۔ ریزائن نہیں کروں گا۔۔۔“  
اُن نے سامنے کے دانت ایک دوسرے میں پھنچ گئے ہیں۔۔۔ بگوبیا  
نہیں ہونے دوں گا جیسا گاندھرو چاہتا ہے۔  
لفظ چباتے ہوئے کسی فیصلہ کن موڑ پر آ کر ٹھہرا ہوں۔۔۔ اور صرف  
ٹھہرا ہی نہیں بلکہ مسکرا بھی دیا ہوں۔ کچھ سوچ کر۔۔۔ ایک پرانی بات یاد آگئی۔  
دیکھنا۔۔۔ سُنو گی۔۔۔ یاد ہے ایک بار تم نے ہی کہا تھا۔۔۔ سینے بڑے بھی  
تو ہوتے ہیں۔۔۔ یاد آیا؟۔۔۔ تم نے ہی کہا تھا کہ اس بار بار کی دھلی ہوئی ساڑی  
میں بھی۔۔۔ وہ مسکرا رہی ہے۔۔۔ اور اپنا آشتو توش بھی مٹی کے آنگن  
میں سونے کے پلنے جیسا ہی کھیلتا ہے۔۔۔ ہاں تمہارے سوچنے میں ہی کہیں غلطی  
ہو گئی۔ اب لگتا ہے تم نے ٹھیک ٹھیک پہچانا تھا۔۔۔ جدوجہد کا عمر کے کسی پڑاؤ  
سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔۔۔ اور ان سے لڑنے والی کبھی بوڑھا ہو ہی نہیں سکتا۔  
۔۔۔ اور ان سے جو بھنے کا یہ احساس ہی وہ خوب صورت سا خواب ہوتا ہے دیکھنا۔  
۔۔۔ جو ہم نے دیکھے تھے، اور جو۔۔۔

آواز میں سمندر کا بہاؤ شامل ہے۔ اور دیکھنا کی آنکھوں میں ہنستا

کراتا، ٹھاٹھیں مارتا ایک پورا سمندر اتر آیا ہے۔۔۔ اس سے پہلے کہ وہ  
 نئی آنکھوں کی خاموشی زبان سے کچھ کہہ پاتی، باہر کے کھلے دروازے سے اندر  
 خل ہو گیا ہے آشوتوش۔۔۔ تھکا ہارا۔۔۔ پسینے پسینے اندر اٹھتے ہوئے  
 پتہ پیار کے بہاؤ کو توڑ کر اسے سینے میں بھر لیتا ہوں۔  
 جان گیا ہوں۔ انجانے طور پر دیکھے گئے رنگ برنگے سینوں کی مندریں بھی  
 تجانی اُن دیکھی ہی ہوتی ہیں، جہاں جستجو اور جدوجہد کے سخت پاؤں دھیرے  
 دھیرے اپنا سفر طے کرتے رہتے ہیں۔۔۔ بغیر ٹھہرے۔۔۔

◆◆ آجکل، دہلی ۱۹۸۹

## مرگ نے یہی نے کہا

کون؟

مرگ نے یہی نے کہا کہ تو ہوتی لیکن پھر لیٹ گئی۔ رات کے اندھیرے میں کتنی ہی بار خالی خالی پد چاپوں کی صدا ذہن کے سناٹے میں اُبھرتی رہتی ہے۔ تب کوئی نہیں ہوتا، صرف ایک جھوٹ بھرا ہوا وہم۔ پھر بھی کون ہے...؟ مرگ نے یہی پوچھنا نہیں بھولتی۔ اندھیرے میں یہ لفظ پورے کمرے میں بچ اٹھتے ہیں۔ اُٹھ کر بتی جلا نا چاہتی ہے تو لمحے بھر کے لئے ہاتھ وہیں مٹھر جاتے ہیں... اوینا ش گھر پر نہ ہوں تو اُدھی رات کے وقت بتی جلا تے ہوئے بھی خوف کا احساس ہوتا ہے۔ بتی جلتے ہی بستر کے سامنے آدم قد تصویریں لٹکا ہوں میں سما جاتی ہیں... عجیبے شوق ہیں اوینا ش کے... کلنڈری طبیعت... مون و مستی والی عادت... اور یہی کمرہ اگر بابو جی کا ہوتا تو...؟ چاروں طرف دشنو، مہیش و برہما کے کلنڈر جھول رہے ہوتے۔ یہاں ایک دم سے بند اس ماحول — کسی طرح کی کوئی پابندی نہیں۔ چاہو تو بڑے کامانس بھی کھا لو... جتنی چاہو شراب پی لو... وہ نہیں کھاتی، لیکن اوینا ش تو بچپن سے ہی بگڑا ہوا شیر ہے... دھرم و رم بالکل مانسا ہی نہیں۔ ہاں کبھی کبھی اس کے بابو جی کی چٹکی لینے سے بھی نہیں چوکتا۔ کبھی جب مستی میں ہو گا تو خوب کھلکھلا کر ہنسنے لگا... یار باس تیرے ڈیڈی بھی کم عجوبہ چیز نہیں ہیں۔ اب اس عمر میں



خاک کی ہات پینٹ —۔۔۔ وہ مٹھ کر دیکھتا ہے کہ مرگ نینی اس کی بات کا بڑا تو نہیں مان رہی۔ پھر سنبھل کر ہنستا ہوا، ایک شرارتی مسکاہٹ اس کی پیٹھ پر جاتا۔۔۔ یاروس۔۔۔۔۔  
 فکر کا کوئی بات نہیں۔ ریٹائر ہونے کے بعد ہر آدمی اپنی مصروفیت کی راہ تو نکالتا ہی ہے۔ پھر مذہب کو سیاست سے جوڑنا تو یوں بھی آج کل فیشن ہو گیا ہے۔  
 وہ جڑھ کر جواب دیتی۔ سیاسی سمجھ بوجھ کا مادہ تو ہر آدمی میں ہونا ہی چاہیئے۔  
 اس کو انگور کر کے نہ تم ایک صبح شہری بن دکھا سکتے ہو۔ نہ ہی خیالات کی سطح پر اپنے آپ کو مکمل محسوس کر سکتے ہو۔

پھر تو اوینا کش دیر تک ہنستا رہا۔ دراصل تیرے ڈیڈی کی آنکھ بی جے پی کے ٹکٹ کی طرف لگی ہوئی ہے۔ آج کل ٹکٹ تو ملے گا ہی۔ اور سچ پوچھو تو وہ ڈیزرو بھی کرتے ہیں۔

کمرہ اندھرا ہو تو کتنے ہی چہرے ذہن میں بنتے رہتے ہیں۔ الگ الگ شیب لیتے رہتے ہیں۔۔۔ اور بیتے وقتوں کے پرندے کے شور ویند کی حالت میں سوئے ہوئے جسم کو چونکاتے رہتے ہیں۔ پتہ نہیں کب، کیسے ذہن کے کسی چور دروازے سے نکل کر اسد سامنے آ گیا تھا۔ اور وہ دھاڑ رہی تھی۔

”مائی ڈیڈ اسد! تم جاسکتے ہو، میری تم سے کوئی دوستی نہیں۔ اس لئے کہ تم گائے کا مانس کھاتے ہو۔ اس لئے کہ تم مسلمان ہو۔ تم سے تو یہ شودر اچھے ہیں۔ تم مسلمان سمجھتے کیا ہو، ہندوؤں کے مندروں کو ڈھا کر۔۔۔ زور زبردستی تلوار کے زور پر مسلمان بنا کر، جزیہ کے نام پر بھی تمہارے مسلمان بادشاہوں کی نظر ہندوؤں کو توڑنے اور کمزور کرنے پر لگی رہی ہے۔ جبراً اسلام تھوپنے کی کارروائی کے سوا انھوں نے کیا ہی کیا ہے۔ پاپا ٹھیک کہتے ہیں۔۔۔ تم لوگ کینسر ہو۔۔۔ تم لوگوں کو یہاں سے جانا ہی ہوگا۔“

پھر دھماکے کی کتنی ہی ضرب زور زور سے اس کے سر پر ہوتی رہی۔ اسد کا کھلا کھلا حیرت زدہ چہرہ اس کی آنکھوں میں پھر گیا۔۔۔

”تم مرگ نینی ہوش میں تو ہو۔۔۔ جانتی ہو کیا کہہ رہی ہو۔۔۔“

تب کے قہقہے کو بہت عرصہ نہیں ہوا۔۔۔ زیادہ دنوں کی بات نہیں رہی۔۔۔ دروازے کے دو سکرچھور پر زنگہ کھڑے تھے۔۔۔ اس کے پاپا۔۔۔ پُرسکون چہرہ لئے۔ انہوں نے ہماری آواز میں اسد سے کہا تھا۔

”معاذ تو کچھ بھی نہیں۔ تم ہندو بن جاؤ۔۔۔ سوچ لو کہ سکو گے یہ بغاوت۔۔۔ آخر تم شادی کر کے اسے مسلمان ہی تو بناؤ گے۔ دھرم بھر شٹ کراؤ گے اس کا۔۔۔ اور تمہارے دھرم کی بساط ہی کیا ہے۔۔۔ سب سے پُرانا دھرم تو ہندو دھرم ہے۔۔۔ آجاؤ اس کے شرن میں۔“

مرگ نینی کو یاد ہے۔۔۔ لال لال آنکھیں ہو رہی تھیں پاپا کی۔۔۔ اور اسد بیت بنا اپنی جگہ پر کھڑا تھا۔ اچانک ہی اس نے اپنے قدم تیزی سے باہر کی طرف کھینچے۔ اسد کے جانے کے بعد دیر تک اپنے کمرے میں بند رہی اور سوچتی رہی۔ ابھی کچھ دیر پہلے اُس نے اسد سے جو کچھ بولا، کیا وہ اس کے اپنے لفظ تھے۔ اسکول اور کالج کی تعلیم سے پیدا لفظ۔ ملک کی جمہوریت سے اچھے لفظ۔۔۔ اور فرقہ پرستی کیا ہوتی ہے؟ دل کو ہی فرقہ پرست بناتے ہوئے باہر کے آدمی میں دشمن دیکھنے کا نظریہ کیا خود کے ساتھ ایک دھوکہ نہیں ہے۔ اسے لگا وہ خود کو دھوکہ دے رہی ہے۔ اسکول اور کالج کے دنوں میں اپنی جن جن بڑی بڑی باتوں کے لئے وہ مشہور تھی۔ اب وہی باتیں ایک دم سے آنجان بن گئی ہیں۔۔۔ ان دنوں جب بسنتی خوابوں کی پہلی پہلی بارشس سے وہ شرابور ہوئی تو اُس نے اپنے پورے وجود کا جائزہ لیا اور جیسے بکھرتی چلی گئی۔

اسکول کے دنوں میں جھوم جھوم کر ”سارے جہاں سے اچھا۔۔۔“ گانے والی۔۔۔ یہاں تو پاپا تھے۔۔۔ بوائے۔۔۔ مایا دیدی تھی اور رنجن تھا۔ وادی کا تو کھانے پینے کا سارا برتن ہی الگ تھا۔ پوچھا کا الگ کمرہ۔۔۔ اس کمرے میں تو کوئی جا ہی نہیں سکتا تھا۔ جانے پر دس صلوٰۃ۔۔۔ بوا بھی ویسی ہی مذہبی خیالوں والی۔ مجال کہ کوئی ان کے بستر پر بیٹھ جائے۔۔۔ فوراً اپادریدلی جائے گی اور ان سب کا اثر ماں نے لیا تھا۔ ماں کہتی تھی یہاں آنے سے پہلے وہ ایسی نہیں تھی اب ہو گئی ہے۔ یعنی ماحول کا رنگ دیکھ کر۔۔۔



لوگوں کو اپنی جادوئی باتوں کے موہ جال میں پھنسا کر پھیلایا اور یہ بھی کہ مسلم بادشاہوں نے تو ہمیشہ ہی بے چارے ہندوؤں پر قہر کا پہاڑ توڑا ہے۔ اب جب کہ ان کی اپنی حکومت ہے تو انہیں اس شہر کو ہندوستان کی زمین سے بھگا کر ”ہندو راشٹر“ قائم کرنے کے خواب کو تو پورا کرنا ہی ہے۔

پاپا کی زندگی میں آئے ان ساری تبدیلیوں کو مرگ نبی نے براہ راست دیکھا تھا۔ ان کی زندگی بدلی تھی۔ پہتا وابدلا تھا۔ اب انہوں نے درجن بھر کیسریا ٹوپی بھی بنا رکھی تھی۔ کئی خاکی ہاف پینٹ بھی تھے جو ان کے موٹے ہمدے پیروں پر بالکل نہیں چلتے تھے۔ لیکن پاپا ہر سبھا میں باقاعدہ اپنے یونیفارم میں ہی جاتے۔ پھر تو گھر کی دیواروں پر بھی مذہبی کیلنڈروں نے اپنی جگہ بنائی شروع کر دی تھی۔ ”فرے کہو ہم ہندو ہیں“ والی چھوٹی چھوٹی ٹکستر نہیں ڈرائینگ روم اور پاپا کے کمرے میں جا بجا لگنے لگی تھیں۔ اسے لگتا گھر میں ایک خطرناک زہریلی تبدیلی آگئی ہے۔ گھر کے سارے فرد ایک محدود دائرے میں پناہ لینے لگے ہیں۔ وہن کی سینٹیو

سط پر مذہب چکر والا پہتہ ایک خاص طرح کی بندش لگا رہا ہے۔ تب وہ کالج میں تھی اور کہنا چاہیے اسد اسے ہر طور پر اچھا لگنے لگا تھا۔ اس کا کلاس فیلو بھی تھا۔ وہ بھی تواریخ سے ہی آنرس کر رہا تھا۔ تواریخ، یعنی پُرانی یادوں کی دستاویز۔ اسے اسد کی باتیں اچھی لگتیں۔ اسے لگتا اسد کافی پڑھتا ہے۔ سوچتا ہے اور کسی نتیجے پر پہنچنا چاہتا ہے۔ یہ بھی کہ مذہب کی کٹر روایتوں کو اسد ایک بیکار سی چیز مانتا ہے۔ انہی دنوں ملک میں کئی جگہوں پر فرقہ وارانہ فساد چھڑے ہوئے تھے۔ دلے دہلا دینے والی سرخیوں کو دیکھ کر اسد کافی غصہ ہوا تھا۔

”مرگ نبی! سچ پوچھو تو سب کے غلط کاروبار والے کرتے ہیں۔ یہ ایسا کیوں لکھتے ہیں کہ اتنے مسلمان مارے گئے یا ہندو مارے گئے؟ کیا ”انسان مارے گئے“ لکھنے سے کام نہیں چل سکتا۔ ہندو مارے گئے یعنی مسلمانوں کے لئے نفرت پیدا کرنا۔ مجھے لگتا ہے پریس میڈیا نے اب تک اپنا صحیح استعمال نہیں سمجھا ہے۔

ایک دن فرصت کے لمحے مرگ نبی نے اسد کو اپنے گھر آئی تبدیلیوں کی کہانی

سنائی تو اسد کسی خاص منکر میں ڈوب گیا۔ مرگ نبی نے بھولے پن سے پوچھا کہ تواریخ تو میں بھی پڑھتی ہوں۔ لیکن کیا واقعی مسلمان ایسے تھے؟ اس نے محمد غوری اور اورنگ زیب جیسے بادشاہوں کا نام لیا جو اپنی ہندو دشمنی کے لئے مشہور رہے تھے۔ اسد نے غصے میں بتایا کہ یہ تواریخ کے مصنفوں کا جھوٹ ہے جو نئی نسل کی برہمن واثنگ کرنے کے سوا اور کچھ جانتے ہی نہیں۔ تواریخ کے اوراق پر مسلمان بادشاہوں کی جو اچھی مثالیں موجود ہیں وہاں ان تاریخ لکھنے والوں کی نظر ہی نہیں گئی۔

کیا مسلمان بادشاہ ہندوستان میں ”نظام مصطفیٰ“ چاہتے تھے۔ مرگ نبی نے اپنا سوال پھر دہرایا۔ ”نظام مصطفیٰ“ پاکستان کے حوالے سے اس کا ذکر کتنی بار گھر میں آیا تھا۔ اسد نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔ ”نظام مصطفیٰ“ تو ایسی چیز ہے کہ تم اس کا مقابلہ ”رام راجیہ“ یا ترقی پسند تصور کی بنیاد پر بھی کر سکتی ہو۔ لیکن اگر تم اس میں تلوار کی زور نہ بردستی کی تفصیل لاتی ہو تو یہ صرف فرضی کہانیاں ہیں۔“

کالج کے چمکے ماحول سے ہوتی ہوئی ایک بار پھر وہ کورٹ آف ہاؤس کے کتھرے میں کھڑی تھی۔ جہاں اس کے پاپا اور ممتی کی لال لال آنکھوں والی عدالت لگی تھی۔ اور ایک بے کاری جرج مرگ نبی کے ذہن میں ہلچل مچا رہی تھی۔ نرسنگہ پوچھ رہے تھے۔

”تم کالج میں کسی مسلم لڑکے سے ملتی ہو۔“

”جی۔“

”تم کسی مسلمان لڑکے سے ملتی ہو۔ اتنا ہی جاننا ہمارے لئے کافی ڈکھ بھرا ہے؟ اس لئے کہ بہتر ہے کہ تم آگے اس سے نہیں ملو۔“

”لیکن۔۔۔؟“

اور اس ”لیکن“ کو پاپا نے ایک جنوتی کے طور پر لیا۔

”تم، جسے کالج کی چھوٹی موٹی دوستی کہہ کر بات ٹالنے کے موڈ میں ہو، یہی دوستی دو چار ملاقاتوں کے بعد محبت کہلانے لگتی ہے۔ اور محبت بھی ایک واہیات مسلمان ہے۔“

تم کسی ہتھکن کو بھی چاہتی تو مجھے کوئی ڈکھ نہیں ہوتا، جتنا یہ سن کر ہو رہا ہے کہ تم ایک مسلمان کے

میل جول بڑھا رہی ہو۔

پھر مٹی نے آڑے ہاتھوں اسے لیا تھا۔ مٹین کی چھایا سے بھی دھرم بھر شٹ ہوتا ہے ہلکی۔  
گائے کا مانس کھانے والے۔ یہ مٹین تو اپنے کے بھی نہیں ہوتے۔“  
پھر بوائے نے سناٹے ایتھاس کے بیٹے کل پُزے کھول کھول کر آگ میں جھونکنے  
شروع کر دیئے کہ مٹین تو نہاتے ہی نہیں اور ایک کے ایک کہانیاں جو پوری قوم کو غدار قرار  
دے رہی تھی۔

اب باری مٹی مایا دیدی کی، جوان دونوں پولیٹیکل سائنس میں ایم اے کر رہی تھیں۔ مسایا  
دیدی نے اسے مذہبی سیاست کا ملا جلا خلاصہ پلایا۔

”آخرا بکس لئے مسلمان اس ملک میں، میں؟ آزادی کے ہنگامے تو جناح کے مسلم لیگ  
ذہن میں۔ بات بھادی کہ گاندھی جی انگریزوں کے سامنے پھلے ہی توپ ہوں، لیکن سچائی  
میں ہیں سبک دتو آدمی۔ یہی وقت ہے ہندوستان کی کوکھ سے ایک اسلامی ملک کو اچک  
لینا۔ ایک بڑا حصہ لنگھنے کے بعد بھی تو ہندوستان نے پاکستان کی طرح اسلامی ملکوں جیسا  
مذہبی لیبل اپنی پیشانی پر نہیں رکھا۔ دُنیا بھر میں آخرا تے سارے اسلامی ملک ہیں، ہندو  
راشٹر“ تو مسطی بھر بھی نہیں۔ پھر آخر یہ مسلمان ہندوستان کو ایک ہندو ملک کے طور پر  
دیکھنا کیوں نہیں گوارا کرتے؟“

مرگ نینی چپ چاپ سُنتی رہی۔ کیا بولتی کہ اس کے لیے چوڑے بھاشن کا اسد سے کیا  
تعلق ہے۔ مذہب کی سیاست کے اس بھنور میں اسی کی اور اسد کی دوستی کہاں آتی ہے؟“  
اب باری مٹی رنجن کی۔ اس کا چھوٹا بھائی۔ دراصل اسد سے ملنے جلنے کی معلومات  
رنجن نے ہی پہنچائی تھی۔ وہ ایک ہی جلد اُچھال کر اپنے کمرے میں چلا گیا تھا۔

”اس مٹین کے چھوکرے کی تو ایک ہی بار میں۔۔۔“ اس نے سُرخ آنکھوں سے مرگ  
نینی کو دیکھا تھا اور مرگ نینی تڑپ کر تیزی سے بھاگتی ہوئی اپنے کمرے میں آگئی اور زور زور سے رونے لگی لیکن  
اچانک اسے لگا، رونا کہیں سے کسی مسئلے کا حل نہیں۔ بلکہ ایک طرح کی بزدلی ہے۔ بہتر ہوگا کہ واسد سے  
نہیں ملے۔ اس لئے کہ بغاوت وہ کر نہیں سکتی۔ نہ ہی یہ اس کے بس کا روگ ہے۔“

پھر ایسا کتنی بار ہوا جب اس طرح کی سبھاؤں میں پاپا گھر کے لوگوں کو بھی شامل کرنے لگے۔ پھر کتنی ہی بات اس کے دھیرے دھیرے سمجھ میں آنے لگیں۔ مسلمان بادشاہوں کے قہقہے اس کے سامنے کھلنے لگے۔ اندھیرے کی کیسی کیسی پرتیں ہٹیں۔ ان سبھاؤں میں ہندو مذہب کو دور دور تک پھیلانے کی بات ہوئی۔ معصوم ذہن میں ہندو دھرم کے بیج لگائے جانے کا ذکر ہوتا۔ اور سب سے زیادہ یہ کہ ہندوستان کو وہ ایک مکمل ہندو راشٹر کی شکل میں دیکھنا چاہتے ہیں۔

اب پاپا کے ساتھ ساتھ ان سبھاؤں میں وہ ماں کے تیور بھی پڑھنے لگی تھی۔۔۔ اس دن گھر پر ہی کچھ لوگوں کے آجانے سے ایک بیٹھک ہو گئی۔  
ماں بولی تھی۔

”ایک چیز ہوتی ہے قوت برداشت۔ مسلمان بادشاہوں نے ایک ہی بات جانی  
حلے کی بھاشا اور تلوار کی زباں۔ اور ہم نے محبت کی بھاشا سے کام لیا، یا برداشت سے۔  
نتیجہ وہ ہمارے سر پر چڑھ گئے۔ اب باری ہے انہیں سیدھے سیدھے بتانے کی کہ  
ہندوستان پوری طرح ایک ہندو راشٹر ہے۔ یہاں رہنا ہے تو ہندو بن کر  
رہنا ہو گا۔“

پتہ بھی نہیں چلا۔ کب کیسے دوسرے بہت سارے لوگوں کے ساتھ ہنسی قہقہوں کے  
بیچ مرگ نبی کے ہاتھ بھی اچانک تیزی سے اٹھ گئے۔  
”مسلمان کا ناش ہو!۔۔۔“

پاپا نے پیار سے اس کی طرف دیکھا پھر لہجہ سخت ہوا۔ ”خزے کہو ہم ہندو، میں“  
پھر سب نے یہ جملے دہرائے۔ ”خزے کہو۔۔۔“

اور مرگ نبی کو لگا اسدا چانک کسی غار میں چھپنے لگا ہے۔ اس کا سایہ گم ہوا جا رہا  
ہے۔ اُسے یاد آیا اسد نے ایک بار کہا تھا۔

”دراصل آر۔ ایس۔ ایس کیونٹل جماعت نہیں ہے۔ ڈاکٹر ہیڈ گیور نے اسے بطور  
ڈسپلن لیا تھا کہ ہندو مذہب ایک خاص طرح کی ڈسپلن کی پیروی کر کے زندہ گی کے



مقصد کو سمجھیں۔ مرگ نینی کو لگا اسداس غار میں ڈوبتا جا رہا ہے اور جب اس اندھیرے تنگ غار سے اس کا سر تھوڑا سا اونچا ہوا تو وہ بیہر گئی۔

”تمہارا ناش ہو۔ تم سب کینسر ہو کینسر۔۔۔“

پاپا نے مشورہ دیا۔ ”اسد تم اپنا مذہب چھوڑ کر آ جاؤ۔“

اور اسد پھر سے غار میں گم ہو گیا۔۔۔ باہر نہیں نکلا۔

تب سے کتنا وقت گزر گیا۔ پھر اس کی شادی ادینا ش سے کر دی گئی۔ ادینا ش دہلی

میں دوا کی ایک بڑی فرم میں میڈیکل ریسرچ سٹوڈنٹ تھا۔ فطرت سے چنچل اور آزاد مذہب

کی بندشوں کو نہیں ماننے والا۔ ادینا ش کے قریبی دوستوں میں مسلمان بھی تھے۔ خاص کر

عبدل بھائی، جو بلا ناغہ آتے۔ پھر تو گوشت اور مچھلی کی بہار آجاتی۔ عبدل بھائی کی پڑائی

دہلی میں ایکسٹرانک کی دکان تھی۔ اب تو وہاں ان کے بچے بیٹھے تھے۔ ایک لڑکی کی شادی

بھی ہو گئی تھی۔ لیکن وہ پتہ نہیں کیا تھا کہ اتنی عمر ہونے کے بعد بھی ان کا دل ادینا ش سے

ہی لگتا تھا۔ وہ ہمیشہ کچھ نہ کچھ بنوا کر گھر سے لایا کرتے۔ شروع شروع میں تو مرگ نینی کو گوشت

مچھلی چھوتے ہوئے بھی ڈر سا لگتا تھا۔ کہاں اس کا گھر جہاں ان سب کے بارے میں سوچنا

بھی گناہ تھا اور ادینا ش کے لئے تو سب گوشت برابر تھے۔ کیا بڑے کیا چھوٹے کا۔

شروع شروع میں تو اس کا سارا جسم ہی سہرا اٹھتا تھا۔ پھر دھیرے دھیرے وہ عادی

ہونے لگی۔

(۱۲)

اندھیری رات۔ مرگ نینی کی اٹھنے کی خواہش ہوئی، لیکن پھر وہ لیٹ گئی۔ رات

کی تاریکیوں میں تو کتنی ہی بار ذہن کے سنائے میں خالی خالی قدموں کی صدا ابھرتی رہتی

ہے۔ کون؟ تب کوئی نہیں ہوتا۔ صرف ایک جھوٹ بھرا یقین۔ لیکن مرگ نینی یہ سب

کیوں یاد کر رہی ہے۔ تب سب کچھ ایک خوفزدہ خواب کی طرح اس کے ذہن پر نقش ہو گیا۔

۔۔۔ بھیانک خواب جیسی حالت۔۔۔ جیسی کہ اب اس ملک کی ہوئی۔۔۔ فرقہ پرستی کے

بڑھتے شعلے اور ملک میں ہونے والے فرقہ وارانہ فساد۔۔۔ رام جنم بھومی اور بابر کی مسجد سے اچھے مسئلے۔ کشمیر اور پنجاب کا مسئلہ ان کی دل دہلا دینے والی سرخیوں سے اندر کنا جھے ہوئے خون کو محسوس کرنا۔ اور کہیں اپنی ہی آنکھوں سے ٹوٹنا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔۔۔ یہ جماعتیں کیا کر رہی ہیں۔۔۔ جو مذہب کے لباس میں پورے ملک کو ہی نیست نابود کرنے میں جٹ گئی ہیں۔ تب ایک ایسے ہی خوفزدہ خوابوں کی آندھی اور بھی آئی تھی۔ جب اس کا پہلا بچہ بلیر اے ڈیڑھ سال کی عمر میں روتا چھوڑ گیا تھا اور وہ کسی بھیانک خواب کی طرح چیخ مارا کر اٹھی اور رو رو کر دروازے کی طرف بھاگتی۔۔۔ اور یہی اویناش تھے اور عبدال بھائی جو اسے بار بار پکڑ کر اندر لاتے۔۔۔ پھر ہفتوں مہینوں گزر گئے۔ عبدال بھائی نے سمجھایا تھا۔۔۔ ”صبر کرو اویناش۔۔۔“ بہو کو دورے نہیں پڑتے۔۔۔ اسے محنت کہنے ہیں۔۔۔ جب تک اس کی گود دوبارہ نہیں بھر جاتی۔۔۔ ہم تم اس کا علاج نہیں کر سکتے۔۔۔“

بلیر کی موت کا سن کر پاپا بھی آٹے نئے۔ عبدال بھائی کو دیکھ کر پاپا کی آنکھوں میں کنکری چھپی تھی۔

”یہ بوڑھے میاں یہاں کیوں آتے ہیں؟“

اویناش نے بتایا ہمارے ہمدرد ہیں۔ مرگ نہیں کو بہت مانتے ہیں۔ بچے کام بے لگ گئے خالی ہیں تو زیادہ وقت یہیں گزارتے ہیں۔

پاپا نے اپنے طور پر سمجھایا۔ ”زمانہ خراب ہے۔ وہ بوڑھے میاں کا یہاں آنا اچھا نہیں سمجھتے۔“

اویناش نے بات بڑھاتا مناسب نہیں سمجھا۔ تاؤ کھاتا ہوا وہ چُپ چاپ اپنے کمرے میں لوٹ آیا تھا۔ لیکن شاید پاپا کی بات وہ اپنے دل سے نکال نہیں پایا۔ خنام کے وقت دروازے پر دستک پڑی۔۔۔ بہو۔۔۔ او۔ بہو۔۔۔

آواز عبدال بھائی کی تھی۔ اویناش نے دروازہ کھولا۔۔۔ چہرے پر پاپا والی بات کی بیباک موجود تھی۔ ”آئیے!“ کہتے ہوئے اس کے لیجے میں بھاری پن موجود تھا عبدال بھائی نے کچھ بھی محسوس نہیں کیا۔ اس کے برعکس بہو۔۔۔ بہو کہتے ہوئے اندر آ گئے۔

ہاتھ میں ایک پیالہ پکڑے ہوئے تھے۔ مرگ نبی قریب ہی تھی۔ تیزی سے بولی۔  
 ”کیا ہے۔۔۔؟“

عبدل بھائی خوش ہو گئے۔ کچھ سوئیاں بنی تھی بہو، سوچا تھیں اور اویناش کو بھی چکھانا چلوں۔۔۔

اویناش نے آگے بڑھ کر پیالہ لپک لیا تھا۔۔۔ اور بہت غور سے گھبرتا ہے  
 عبدل بھائی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔

”کیوں کرتے ہیں یہ سب۔۔۔ کیوں لاتے ہیں اتنا کچھ۔۔۔ آپ جانتے ہیں  
 آپ ہمارے لئے صرف ایک مسلمان ہیں، جو ہم سے محبت رکھ ہی نہیں سکتے۔“  
 ”کون کہتا ہے؟“ عبدل بھائی کانپ کر رہ گئے۔

اویناش نے نظر انداز کرتے ہوئے دوبارہ پوچھا۔ ”ٹھکھ ڈکھ کے موقعوں  
 پر آپ نے ہمارے ساتھ جو کچھ بھی کیا ہے وہ کیا کسی غرض سے کیا ہے؟“  
 ”کیا کہتے ہو اویناش؟“ عبدل بھائی بگڑ گئے تھے۔ سارا قصور تو دل کا ہے۔  
 ۔۔۔ بے چارے پسند کرے۔۔۔ جس کا پاہ ہے ہو جائے۔۔۔ تم اور بہو اپنے لگتے ہو  
 تو۔۔۔“

لیکن اچانک ہی عبدل بھائی نے نرسنگ کی جلتی آنکھوں کو دیکھ کر سارا معاملہ سمجھ  
 لیا۔ وہ اکٹو کر جل دیئے اور نرسنگ غصے میں سامان باندھنے لگے۔

مرگ نبی غصے میں تھی۔ ”پاپا کی انسلٹ کیوں کی؟“  
 ”انسلٹ کرنے کا میرا کوئی ارادہ نہیں تھا۔۔۔ میں صرف بات کی باریکی سمجھاتا  
 چاہ رہا تھا۔۔۔ کہ دراصل ویسا کچھ نہیں ہے جیسا وہ سمجھتے ہیں۔“

عبدل بھائی نے بھی جانتے جانتے کہا تھا، ”قصور صرف ایک طرف سوچ کا ہے،  
 پرانی دہلی کی جیب ہو اتراب ہوتی ہے تو ہمارے بچے بھی ہندو مسلمان کا فرق نکالنے  
 لگتے ہیں۔۔۔ اللہ بچائے اس ہوا سے۔“

اور اویناش نے کہا تھا۔ ”سارا قصور تو ان سیناؤں کا ہے مرگ نبی۔۔۔“

ہجرت سینا ... شیوسینا ... آدم سینا ... باندہ سینا ... ان سیناؤں نے ملک کی سالمیت نوچ ڈالی ... جمہوریت ختم کر ڈالی۔ اب صرف الگ الگ مذہب کے نام پر یہ نامزد سینائیں بچی ہیں، جو ہمارے یہاں کی تاریخی ایکٹا سے کھیلتی رہتی ہیں۔ مرگ نینی صرف اتنا بولی ... لیکن یہ کوئی وقت تھا بولنے کا۔ پاپا ہمارے غم میں آئے تھے ... اب غصے میں جا رہے ہیں ... روکوتا۔۔۔“

اوریناش نے یہاں بھی سختی دکھائی۔ ”نرمی کا مطلب ہے ایک بیمار سوچ کو قبول کرنا ... اور اس کو ٹھہرا دینا۔ اس سے یہ ممکن نہیں۔۔۔“

مرگ نینی کو لگتا ہے پاپا اور ان کے تعلقات کے بیچ کہیں دراڑ پڑ گئی ہے۔ ایک گیمبرٹ میں ڈوب گئی ہے مرگ نینی۔ رات جیسے جیسے سرکتی رہی، مرگ نینی گہری اُداسی میں ڈوبتی چلی گئی۔ اندر صدیوں سے چپ بیٹھے ناگ نے جیسے اُسے ڈسنا شروع کر دیا۔۔۔ تم کہاں ہو مرگ نینی۔۔۔ اس پورے تناظر میں تم کہاں ہو؟۔۔۔ شاید کہیں نہیں۔۔۔ کیا اوقات ہے تمہاری۔۔۔ کیا حیثیت۔۔۔ تمہاری اپنی شخصیت کیا ہے۔۔۔ یا بالکل ہی نہیں۔۔۔؟ تم صرف دوسروں پر منحصر رہی۔۔۔ یا جیتی رہی۔۔۔ شادی سے پہلے پاپا کے مذہبی خیالوں والے کٹہرے میں۔۔۔ اور شادی کے بعد شوہر کی آزاد خیالی کے آسمان میں۔۔۔ لیکن یہ تو دوسروں کے وجود کا حصہ تھا۔۔۔ تم خود کہاں رہی مرگ نینی؟ اگر نہیں رہی تو کیوں نہیں رہی۔۔۔؟ اور مرگ نینی کو لگا۔۔۔ وہ خلا میں بکھرتی جا رہی ہے۔ لیکن یہ احساس بھی تھا کہ اس بکھراؤ سے ہی ایک مضبوطی کا جنم ہوتا ہے۔

اس دن عبدال بھائی گھبرائے ہوئے آئے تھے۔۔۔ چہرے کا رنگ اُڑا ہوا تھا، پھر بھی ہاتھوں میں ٹفن موجود تھا جس میں اوریناش کے لئے گھر سے بنا ہوا اسٹو گوشت لائے تھے۔ عبدال بھائی کا لہجہ اس دن سہا ہوا تھا۔ بولے:

”پتہ نہیں کیوں آزادی کے اتنے سالوں بعد لگتا ہے، یہ ملک اب ان کا اپنا نہیں رہا۔ ہو ابد لیتی جا رہی ہے۔ ذہنوں میں فرق کے جراثیم آگئے ہیں۔ خدا بچائے۔“

حکومت بنانے والی پارٹیاں بھی اب کھلے عام مسلم دشمنی کا اعلان کرنے لگی ہیں۔ اگر پائل ہو ا کا بہاؤ۔ ہی رہا تو۔۔۔“

اوریناش نے ٹوکا تھا۔ ”آپ غلط سوچ رہے ہیں عبدال بھائی۔ چند نا سمجھ لوگ اگر۔۔۔“

”نا سمجھ نہیں“ عبدال بھائی صبر کا پیمانہ چھلک آیا۔۔۔ ان چند سالوں میں مذہب کے پاؤں ہندوستان کی زمین پر جس طرح مضبوطی سے جھے میں، پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ سچ بتانا“ عبدال بھائی نے ٹھنڈی سانس بھری ”زرینہ کا فون آیا تھا۔ اس کے یہاں اسٹڈی (S.T.D) ہے نا۔۔۔ جب تب فون کرتی رہتی ہے۔۔۔ فون پر کیسی رزتی ہوئی آواز تھی اس کی۔۔۔ کہہ رہی تھی۔۔۔“ ابا فضا بہت خراب ہے۔۔۔ ڈر لگ رہا ہے ابا۔۔۔ کبھی بھی کچھ بھی ہو سکتا ہے۔۔۔“

”آپ انہیں بلا کیوں نہیں لینے۔۔۔“ مرگ نیمنی نے پوچھا۔

”کیسے بلاؤں۔۔۔ بیٹی داماد کی بات ہے۔۔۔ فیروز کے کام میں خلل پڑتا ہے۔ اس دن پہلی بار عبدال بھائی بوڑھے لگے تھے۔ کمرے تھوڑا جھکے ہوئے۔۔۔ بال تو پورے پک گئے تھے۔۔۔ لگا۔۔۔ ہاتھ کی جھڑیوں میں بھی کپکپاہٹ آگئی ہے۔۔۔ رزتی ہوئی آواز بیمار ماحول کا ایک حصہ بن گئی۔

”خیر! جو ہو رہا ہے اچھا نہیں ہو رہا ہے۔ فرقہ پرست پارٹیوں کی تعداد روز بروز بڑھتی جا رہی ہے اور یہ پارٹیاں جیت کر اپنے حلقے میں فرقہ واریت بڑھاتی جا رہی ہیں۔ تم اسے کیا نام دو گے اوریناش؟ اس کا مطلب تھک ہار کر عام ذہنوں نے بھی مذہب کے کٹر بن کو قبول کر لیا ہے۔ یا جو بھی وجہ رہی ہو۔۔۔ اور ایک دہائی یہ فرقہ پرست پارٹیاں ہی یہاں حکومت کریں گی۔۔۔ تب؟ سوچ سکتے ہو ہم کتنے نازک دور میں آکر ٹھہر گئے ہیں۔۔۔“

عبدال بھائی کی سانس تیز ہو گئی۔۔۔ اسے کچھ اور مت سمجھنا۔ لیکن یہ سچ ہے کہ یہ دنگے زیادہ وہیں ہوئے، میں جہاں مسلمانوں کی مالی حالت اچھی رہی ہے۔ اور

آر۔ ایس۔ ایس جیسی جماعتوں کی نظر میں وہاں لگی رہی ہیں۔۔۔ مسلمانوں کو توڑنے کے لئے۔۔۔

عبدل بھائی چلے تو گئے۔۔۔ مگر مرگ نبی کو گہری فکر میں چھوڑ گئے۔ اپنے سونے پن کے گھنے دائرے میں گم ہوتے ہوئے اسے اپنے گھر کی وہ سبھا یاد آئی، جہاں اس نے بھی مذاق میں ہی ہاتھ ہلا کر پیپا کے دوستوں سے اتفاق کیا تھا۔ مسلمانوں کا ناش ہو۔ اچانک خلا میں ڈوبتے ہوئے اسے لگا چہرے بدلنے لگے، میں پیپا کے۔۔۔۔۔ مٹی کے۔۔۔۔۔ اور سبھوں کے جن کے تعلق ایسی پارٹیوں سے تھے، اسے لگا ان کے چہرے سخت ہونے لگے ہیں۔۔۔۔۔ پھر وہ ایک دم سے دیو نظر آنے لگے۔۔۔۔۔ بے ہنگم۔۔۔۔۔ وحشی سروں کا آلاپ کرتے۔۔۔۔۔ اور اسے لگا کمرے میں دوڑتے خون پسریا ہو۔ اس کی دھیرے سے چیخ نکلی گئی۔

تسلل تو اس وقت ٹوٹا جب اس نے دیکھا۔۔۔ وہی بوڑھا لڑکھڑاتا وجود اویناش کے ہاتھوں کے سہارے ان کے ڈرائنگ روم میں چپ چاپ آکر بیٹھ گیا ہے۔۔۔ وہ ایک ٹک عبدل بھائی کے سوکھے آنسوؤں کے پیچھے چھپی دردناک کہانی کو پڑھنے کی ہمت کرنے لگی۔

اویناش کا چہرہ پتھر جیسا سخت دکھ رہا تھا۔  
دوپہر دو بجے کا وقت۔ دھوپ کی تیش نے پورے شہر کو جھلسا کر رکھ دیا تھا۔ آگے بڑھ کر مرگ نبی نے کولر آن کر دیا۔ عبدل بھائی اچانک سسک سسک کر رونے لگے تھے۔

اویناش نے جھنجھوڑا۔ عبدل بھائی ہمت رکھئے۔  
مرگ نبی نے کانپتی آنکھوں سے اویناش کی آنکھوں میں جھانکا۔ اویناش نے اسے کچھ اشارہ کیا۔ وہ لرزرتے قدموں سے دو سسکے کمرے میں بھاگی اور فرج کھول کر ٹنڈا شربت بنا کر لے آئی۔ عبدل بھائی نے دھیرے دھیرے شربت گلے سے نیچے اتارا۔ اور پھپھک پڑے۔

”سب کچھ ٹٹ گیا بھائی — سب کچھ —“

وہ تھوڑی دیر تک بیٹھے۔ اوریناش نے روکنے کی بہت کوشش کی لیکن رُکے نہیں۔ اوریناش نے انہیں گھرتک چھوڑنا چاہا لیکن وہ ٹال گئے۔۔۔ بچے بہت غصے میں ہیں۔۔۔ تمہارا جانا ٹھیک نہیں۔۔۔

عبدال بھائی کو چھوڑ کر اوریناش دوبارہ واپس آئے تو مہینوں کے بیمار دکھ رہے تھے۔ آتے ہی مسہری پر لیٹ گئے۔ گہری اداسی میں۔ مرگ نینی دھیرے سے بڑھی۔ ماتھے پر کانپتا ہوا ہاتھ رکھا۔ پوچھا کیا ہوا؟

”عبدال بھائی کے بیٹی داماد“ اوریناش کا لہجہ کانپ رہا تھا۔ بارہ بجے فون آیا تھا زربینہ کا۔ فون عبدال بھائی نے ہی رسیو کیا۔ فون پر ڈری سہمی آواز تھی۔

”ابا سارے محلے میں آگ لگ رہی ہے“ پھر آواز آئی یہ ابا وہ پڑوسر کا مکان جا رہے ہیں۔ فون پر تھوڑی تھوڑی دیر پر آ رہا تھا۔ پھر فون آیا۔ ”ابا اب بلوائی ہمارے گھر میں گھس رہے ہیں۔۔۔ ابا اب وہ پھاٹک توڑ رہے ہیں۔۔۔ ابا اب پھاٹک ٹوٹ گیا ہے۔۔۔ ابا اب وہ گھر میں داخل ہو گئے ہیں۔۔۔ اور ابا۔۔۔ صرف ایک تیز چیخ مٹی زربینہ کی۔ اور اس کے علاوہ عبدال بھائی کچھ نہیں جانتے کہ کیا ہوا؟

اوریناش نے دانتوں کو بھینچتے ہوئے اس سے پوچھا تھا۔ یہ کیا ہے — کیا ہو رہا ہے۔۔۔ کیا یہ پوچھنے کا حق ہم کو نہیں ہے کہ یہ سب کیوں ہو رہا ہے؟ آخر ہم بھی اس ملک کے رہنے والے ہیں۔۔۔ اس کی آواز لڑکھڑا گئی تھی۔ یار باس! تمہارے پاپا بھی انہیں میں سے ایک ہیں۔ قاتل۔۔۔ درندے۔۔۔

مرگ نینی اچانک اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”میں جا رہی ہوں“

اوریناش نے پلٹ کر دیکھا۔ ”کہاں؟“

”عبدال بھائی کے یہاں۔“ اس کے لہجے میں سختی تھی۔

اوریناش ہلکے سے اٹھ کر بیٹھ گیا۔ پاگل ہوئی ہو۔ عبدال بھائی کے بچے خونخوار

ہو رہے ہیں اس وقت۔ جانا مناسب نہیں ہے“



” لیکن میں جاؤں گی “

مرگ نینی کے بچے میں پہلے سب سے زیادہ سختی تھی۔ ” میں اکیلی جا رہی ہوں “

اویناٹل دھم سے لیٹ گیا۔

عبدل بھائی کے یہاں ماتم بڑی کرنے کتنے ہی لوگ آگئے تھے۔ رہ رہ کر سسکیوں کی آوازیں تیز ہو جاتیں۔ مرگ نینی ایک طرف کھڑی تھی۔ اسے غصے میں دیکھتے ہوئے عبدل بھائی کے بچے اپنے کمرے میں چلے گئے۔ ان کی چھوٹی بیٹی ریحانہ بھی ہمیشہ کی طرح آج مرگ نینی سے کھیلنے نہیں آئی۔ مرگ نینی دھیرے سے آگے بڑھی اور عبدل بھائی کی بیوی سے سٹ کر بیٹھ گئی۔ اور اچانک جانے کیا ہوا کہ وہ سسکیوں سے رونے لگی۔ عبدل بھائی اُلٹے پاؤں توڑے اور اسے پٹایا عبدل بھائی کے بچے بھی نکل کر باہر آگئے تھے۔ چہرہ سو جا ہوا تھا لیکن اب وہاں نفرت نہیں تھی ایک سکون جھلک رہا تھا۔

وہاں سے وہ توٹی ضرور، لیکن لگا، وہ کسی قبرستان سے نکلی ہے۔ ایک بھیانک سناٹے نے پورے ماحول کو ڈھک لیا ہو۔ رات میں عبدل بھائی، اور عبدل بھائی کے گھر کے سارے لوگوں کے چہرے ذہن میں چھپائے رہے۔ کیا سچ مچ فضا بدلی ہے، یا اتنی اشنانت کہ کبھی شانت نہ ہو سکے گی۔ اب تو پرب تہواروں کے موقع پر بھی پولیس سیکورٹی بڑھادی جاتی ہے۔ کیوں؟ کس لئے؟ کیا پرب تہوار سازگار فضا کے لئے روز بروز ایک چنوتی بنتے جا رہے ہیں۔ آنکھوں میں ہندوستان کا ایک نقشہ بنتا ہے۔ وہ دیکھتی ہے۔ اس پورے نقشے کو دنگائی گھیرتے جا رہے ہیں۔ ان میں ہر شکل اس کی جاتی پہچانی ہے۔ پاپا سمیت سارے لوگوں کو وہ پہچانتی ہے۔۔۔ اور پاپا کہہ رہے ہیں۔۔۔ اتنی مدت بعد اگر اب ہمیں یہ احساس ہوا ہے کہ اس ملک میں ہندو راجیہ آسکتا ہے تو ہمیں اس کے لئے کوشش کیوں نہیں کرنی چاہیئے۔

مرگ نینی کا دل نفرت سے بھرا اٹھتا ہے۔۔۔ اسے لگتا ہے۔۔۔ وہ

ریلیکس نہیں ہو پا رہی ہے۔۔۔ اس کے اندر انتشار بڑھتا ہی جا رہا ہے۔

گھر آئی تو پتا ہی کا خطرہ کھا ہوا تھا۔ ” تم آسکتی ہو تو آ جاؤ۔ یہاں کا ماحول بھی

خراب ہو رہا ہے۔ تمہاری مال تم کو لے کر کافی پریشان ہیں۔ ایسے موقع پر تمہیں بلانا مناسب تو نہیں لیکن مجھے لگتا ہے تمہیں دیکھ کر شاید تمہاری مال بہل جائیں۔  
 ”مال بابو جی کو یہاں بلا لوں؟“ اس نے آہستہ سے پوچھا۔  
 ”بلا سکتی ہو۔ لیکن کیا وہ لوگ آئیں گے۔“

اویناش نے اس کی طرف دیکھا۔ لیکن اس سے بھی بڑا ایک سوال ہے۔ تمہارے بابو جی یا ہم تم کہاں کہاں ان دنگوں اور فسادوں کے خوف سے بھاگتے رہیں گے۔۔۔ کس جگہ کو تم محفوظ کہہ سکتی ہو۔ اگر آگ آج یہاں لگی ہے تو کل کسی دوسرے مقام پر بھی لگ سکتی ہے۔

”پھر؟“

”ہم دونوں ہی چلیں گے۔“

شہر میں جتنا ہنگامہ تھا، گھر کے ماحول میں اتنی ہی اداسی چھپی تھی۔ پاپا مٹی نے خوفزدہ آنکھوں سے ان دونوں کا خیر مقدم تو کیا، لیکن مرگ نبینی کو محسوس ہوا، شہر کی ناساترگار فضا سے الگ ایک عجب طرح کا خوف ان کے دلوں میں پل رہا ہے۔ دو چار روز میں یہ بھی احساس ہوا کہ پاپا اویناش کے ڈر سے کوئی بھی ایسی بات کہنے سے ہچک رہے ہیں جس پر وہ بھڑکے چھتے کی طرح نہ ٹوٹ پڑے۔ ہاں، اس بار رنجن کچھ زیادہ ہی مخالفت پر اتر نظر آیا۔ اس کی آنکھوں میں پتہ نہیں وہ کیسی دہکتی آگ تھی کہ مرگ نبینی اس کا سامنا کرے ڈر رہی تھی۔

اس دن ڈاننگ ٹیبل پر اس خاموشی کا خاتمہ اویناش نے ہی کیا۔

”شہر کا ماحول اچھا نہیں؟“

”ہاں“ پاپا سہم کر بولے۔

”آپ بھی پریشان ہیں؟“ اویناش نے چٹکی لی۔

”آب ویسلی (Obviously)“

”آپ کو تو پریشان نہیں ہوتا چاہیئے۔ آخر آپ ہی کی جماعتیں تو۔۔۔“

اچانک اس نے رنجن کے چہرے پر ایک خوشخوار تٹاؤ کو محسوس کیا۔

”مطلب؟“ رنجن نے پلٹ کر اویناش کو دیکھا۔

اویناش نے پھر زندہ دلی کا مظاہرہ کیا۔ خوف کے جنم داتا بھی آپ ہیں۔۔۔ گھبراتے بھی آپ ہیں۔ کیا صرف اس لئے کہ آپ کا گھر بھی جلنے والوں میں ایک ہو سکتا ہے۔۔۔“

”تم کہنا کیا چاہتے ہو؟“

مرگ نبینی نے دیکھا۔ پاپاتے کھانے سے ہاتھ روک لیا ہے۔ اور وہ پُرانا کرمنٹ لائٹر ان کے اندر پھر زندہ ہو گیا ہے۔ ویسی ہی گبیرتا اور نپی تلی آواز۔

”تمہیں اپنے آپ کو سیکور کہلانے کا شوق ہو گیا ہے۔ کتنے سیکور ہو تم۔

دنگوں کے دوران اگر تمہاری بیوی مسلمانوں کے بیچ پھنسی ہو تو کیا اس وقت بھی تم اتنے ہی سیکور رہو گے؟

مرگ نبینی نے دیکھا، اویناش پاپا کی بات سے کمزور پڑا ہے، یا سوال کے جواب میں اتنی دُور نکل گیا ہے کہ جلد واپسی ممکن نہیں۔

پھر اس نے دیکھا کہ اب مورجہ رنجن نے سنبھال لیا ہے۔

”بھارتیہ سنسکرت میں دھرم کی نبیواتنی گہری ہے کہ سیکور لازم صرف دکھاوے

جیسا ہے۔ یہ ایسا ہی ہے کہ آپ دھرم کو مشکل بندھن سمجھ کر اس سے کٹنے کی سوچ رہے ہیں۔

اور پاپا نے پھر کہا۔ ”آخر بھارت کو ایک ہندو راشٹریہ کیوں نہیں ہونا چاہیئے۔

یہ مانگ کہاں سے ناجائز ہے؟“

اور پھر اس نے دیکھا، مٹی پکچہ کہتے کہتے ٹھہر گئی ہیں۔ مرگ نبینی کو احساس ہو۔ پاپا

کا جنم ایک نئے انداز میں رنجن کے اندر ہوا ہے۔ وہ ایک ٹنک ڈاننگ ٹیل پر پسری اس

بھیانک سٹائنگی کے بارے میں سوچ رہی تھی، جو اچانک اویناش کے مذاق سے پیدا

ہوئی تھی۔

اویناش نے جیسے ہارمان لی۔ بس اتنا کہا لیکن سیدھے سیدھے کسی دوسرم کی مخالفت سے بھی تو کوئی راہ نہیں نکلتی۔

مرگ نینی کو احساس ہوا، اویناش کا لہجہ پوری طرح ابھر نہیں سکا ہے۔ اور دن کو رات کہنے والی بے معنی جرح سے کوئی نتیجہ نہیں نکلنے والا۔

اے لگا، وہ ڈائنگ ٹیبل کسٹمس میں بندھی نہیں رہ سکتی۔ رشتے صرف خون کے تو نہیں ہوتے۔ آخر بدل بھائی بھی تو ہیں۔ کیا لگتے ہیں وہ ان کے۔ کیوں اتنی محنت دے جاتے ہیں۔ اس نے پہلے کہ اویناش کا سر، ماحول کے بوجھ تلے دب جاتا، بچپن سے اندر تھوڑا تھوڑا کر کے جمع ہو رہے زہر کو، ایک دم سے سمیٹ کر مرگ نینی چیخ پڑی۔

”آخر میں کہیں ہوں کہ نہیں پایا۔ اگر ہوں تو مجھے اپنی بات کہنے کا پورا حق ہونا چاہیے۔ کل میں نہیں تھی۔ کل کیا، کبھی آج سے پہلے نہیں تھی۔ اس لئے کہ پیدا ہوئی تو آپ تھے اور آپ کے خیال تھے۔ ہمارے تو صرف پاؤں تھے۔ آپ جیسے چاہتے ہیں چلایا کرتے۔ ہمیں آپ کی کسی بات کو کاٹنے کا حق نہیں تھا یہ بھی نہیں کہ یہ محدود سوچ آپ اگاہی کیوں رہے ہیں۔“

اس نے ایک نظر سب کی طرف ڈالی پھر تیز رفتاری سے بولتی چلی گئی۔

غلط اگر غلط ہے تو اس کے لئے کسی منطق کی ضرورت نہیں۔ اتنا مان لینا کافی ہے کہ یہ غلط ہے۔ اگر ایک مکان جل رہا ہے تو یہ پوچھنا بے معنی ہے کہ یہ کیوں جل رہا ہے۔ سب سے پہلا کام آگ بجھانا ہے۔ اس لئے آپ کی ساری منطق بے بنیاد ہے۔ کہ ایسا ہونا چاہیے یا ہندو راشٹریہ۔۔۔“

اس نے اویناش کی طرف دیکھا۔ پھر سہمی ہوئی مٹی کی طرف حیرت سے دیکھتے رہنم کی طرف گہری آنکھوں سے جھانکتی پایا کی طرف۔ اور پھر بولی۔

”جب دو خیالوں میں زمین و آسمان کا فرق ہو اور یہ احساس بھی ہو کہ انہیں ملانے کی کارروائی بیکار ہے تو۔۔۔؟ ایسے رشتے ٹھہریں گے تو نہیں نا۔۔۔ پھر ان رشتوں کو ڈھویا جانا کیا ضروری ہے۔ اس لئے میں ابھی سے یہ رشتہ توڑ

رہی ہوں۔

مرگ نبی نے ایک ٹنڈی سانس اچھالی۔ گڈ بائے پاپا اینڈ گڈ بائے یوری

باڈی۔

پھر اس نے ٹنڈی سانس بھر کر اویناش کی طرف دیکھا اور کہا۔

کل آفس نہیں جاؤ گے کیا؟

اور جواب کا انتظار کئے بغیر آگے بڑھ گئی۔

◆◆ مئی ۱۹۹۱ء

## میں ہمارا نہیں ہوں کامریڈ

’ساکھتی‘۔۔۔ ٹپٹے ٹپٹے اچانک اُس نے مجھے مدالگائی تھی۔۔۔ ٹھہرا تھا۔۔۔ پھر میری طرف دیکھا۔ ایک منٹ کے لئے ٹھہنا بند۔ اب جیسے وہ کچھ سوچ رہا تھا۔ میری طرف دیکھتے ہوئے بھی اس کی آنکھیں کسی اور ہی منظر میں گم لگ رہی تھیں۔ ایسا ہر بار ہمیشہ ہی اس کے ساتھ ہوتا۔

’ساکھتی‘۔۔۔ اس نے یہ لفظ پھر دہرایا۔ اتنے ہلکے سے کہ ایک پل کو لگا جیسے اس چھوٹے سے کمرے میں اُسے میری موجودگی کا احساس تک نہ ہو اور یہ لفظ بھی جیسے وہ خود سے بولا ہو۔ خود سے بھی ڈرتے ڈرتے اور اٹکتے۔۔۔ ساکھتی۔۔۔ کہہ کر اس نے چھوٹے کمرے کا ایک راؤنڈ پھر لیا۔ اور اس چھوٹے سے سامان کو دیکھا جیسے وہ صبح سے ہی تہیائے اور باندھنے میں لگا تھا۔ ایک پُرانی چادر کی بڑی سی گھٹری تھی، جس میں اس نے اپنے مطلب کی کچھ پُرانی میگزینیں، ضروری اخبارات کی فائلیں اور کتابیں رکھی تھیں۔ ساتھ میں کچھ گندے میلے کپڑے بھی تھے جسے دلی آنے کے بعد اُس نے شاید ہی کبھی پہنا ہو یا پہننے کی ضرورت محسوس کی ہو۔ ایک بار پھر گھٹری کی گانٹھ کو دیکھ کر اطمینان کر لیا کہ ٹھیک بندھی ہے یا نہیں۔ اُٹھانے پر کھل تو نہیں جائے گی۔ دوسرا سامان چمڑے کا ایک پُرانا بکسا تھا، جس کی تاریخ بابو جی سے جرمنی تھی۔ یہ بابو جی کے اسکول کے زمانے کا بکسا تھا۔

ہینڈل تک تو ٹھیک تھا، لیکن قلابہ خراب ہو چکا تھا۔ اس لئے تالا بند کرنے کا تو سوال ہی نہیں اٹھتا تھا۔ ایک منٹ کے لئے پڑا نے اتہا اس سے جڑے اس بکسے پر پیار آیا اُسے۔ کچھ سوچ کر آنکھیں بھی گیلی ہو گئیں۔ فرط جذبات سے بکسے پر جی گرد کو انگلیوں سے ہاتھ میں لے کر دیکھا اُس نے۔ کچھ پُرانی یاد جُڑی تھی، جو اُسے بھیترے بھگو گئی تھی۔ پراتنا کم ہمت بھی نہیں تھا وہ کہ رو دیتا یا آنسو نکل آتے۔

ایک دم سے اچانک مہانگری کے اس مقررہ گریڈ ایپلاؤز کو ارٹرز کے اس جس دیتے کمرے میں بابو جی اُمڈ آئے۔۔۔ کھڑے ہو گئے۔ آنکھوں میں بکسے سے جڑی تاریخ کو بتاتے ہوئے چمک سی آ گئی۔۔۔

معلوم، اس بکسے کو بے کربہلی بار امتحان دینے پٹنہ گیا تھا۔ تب پٹنہ جانا بہت بڑی بات تھی۔ آج کی طرح نہیں۔ وقت بہت بدل گیا۔ اس بکسے کو خریدنے کے لئے پیسہ بھی بابو جی نے دیا تھا پھر ڈانٹ پلائی تھی۔

کل امتحان دینا ہے کہ نہیں رہے۔۔۔ بکسے آ۔۔۔ ضرورت کے سب سامان رکھ لے۔

اور سفر بھی کیسا۔۔۔ آ رہے پٹنہ۔

یعنی دو گھنٹے بھی نہیں لگتے۔

پُرانی یادوں کے اس اچانک کے اسپریش سے وہ بکسے کی گرد انگلیوں سے صاف کرنے لگتا ہے۔ وہیں پڑے گندے میلے کپڑے سے۔۔۔ پوری لگن سے اپنے کام میں جُڑا ہوا۔

کتاب سے نظر اٹھا کر چپ چپ اس منظر میں پورا پورا گم ہونے کی خواہش ہوتی ہے سیری۔ زمین پر بھی ہوئی چادر۔۔۔ کل تک اس چادر کے سامنے ہی دوسری طرف دئے بہاری کی چادر بھی رہتی تھی۔ کنارے کچھ کتاب، میگزینس، پانی کا مگ، پائیتلانے ایک صراحی، پلاسٹک کی بالٹی، دیوار پر شنگی ہوئی رویندر ناتھ ٹیگور کی اور غالب کی تصویریں۔ انھیں کے پاس پریم چند کے گودان کا پہلا صفحہ بھی جو کہیں



اٹھالایا تھا وہ، کسی دوست کے پاس سے۔ اور بندھے ہوئے سامان، بندھی ہوئی گھٹری۔۔۔ اور کمرے میں پھیلی اُس خاموشی۔۔۔ سب ہی اس بات کا اشارہ دے رہے ہیں کہ اس کمرے کے ساتھ کوئی غیر معمولی حادثہ ہونے کو ہے۔۔۔ کتابوں میں نظریں جھکانے ہوئے بھی، کتابوں میں اُس کے لفظ ذہن میں پلچل نہیں مچاتے۔ بلکہ یہاں تو پوری پوری دُنئے کو دیکھنے کی کاروائی ہے، جو بُرائی یا دلوں سے پل پل جڑتا ہوا مسموم پہیلی جیسا ہی دکھ رہا ہے۔ اب وہ بچے کے دوسرے پر بندھی ہوئی رستی کی گانٹھ کو دیکھ رہا ہے جیسے سفر کے دوران اُنھیں اُٹھاپائے گا یا نہیں؛ ایک دوبار رستی کی گہرائی کا اندازہ کرتے ہوئے۔۔۔ چمڑے کے بکسے کو ہلا ڈالا کر دیکھ چکا ہے وہ۔ اب مطمئن ہے۔۔۔ ہاں اُٹھا سکتا ہے۔ بس اسٹیشن کی سیڑھیاں ہی تو پھلانگنی ہیں۔۔۔ ہو جائے گا۔۔۔ اب ایک بار پھر وہ اس کی طرف دیکھ رہا ہے۔ ساتھی۔۔۔

پھر ویسی ہی دھیمی آواز۔ ایک پل کو لگا، کچھ کہنا چاہتا ہے۔ دُنئے بہاری کتابوں میں مُنہ دیئے رہنا ٹھیک نہیں ہے۔

اخلاقی طور پر بھی۔۔۔ نہ چاہتے ہوئے بھی نظر اس کی آواز کی سمت اٹھائی۔۔۔ کچھ اُداس سالگاہ، یا لُوٹا ہوا سا۔۔۔

ساتھی۔۔۔ اب ہنسا ہے وہ۔ کچھ بولنے سے پہلے یہ اُس کا ہمیشہ سے ایک خاص انداز رہا تھا۔ پہلے جی کھول کر ہنس لیتا۔ پھر اپنی بات کہتا۔ چہرہ پھر بنجیدگی کی آڑی تر چھی لکیروں میں بٹ گیا ہے۔ جیسے وہ اب شبہ جوڑ رہا ہے۔۔۔ اپنے منشا پر آنا چاہتا ہے۔۔۔ اور اس کے لئے جیسے اُس کے اندر کے آدمی کو بہت ہمت کرنی پڑ رہی ہو۔۔۔

میرے اندر بھی ایک طرح کا ناسٹیلجیا ہے ساتھی۔ گاؤں واپس لوٹ رہا ہوں تو یہاں مہانگہری اور تم سب کی یادیں۔ دُلیا (دُلا) دُنیا چاہتی ہیں مجھے، مگر میں بھی کم اکرد فوں نہیں ہوں۔ ایسے جذبات کو تو میں خاطر میں بھی نہیں لاتا ساتھی۔ ارے اپنے آنسو ہیں۔۔۔ ان پر اپنا بھی حق نہیں، جب چاہا بہہ گئے۔۔۔ کیوں ساتھی۔۔۔ وہ

پھر ہنس رہا ہے ۔۔۔ پر ایک بات ہے سادھی ۔۔۔ لوٹنے کا ڈکھ نہیں ہے مجھے۔ کوئی ڈکھ نہیں ہے۔ آخر گاؤں کی سوندھی سوندھی مٹی ہی تو بنلا رہی ہے۔۔۔ پر یہاں جو چھوڑے جا رہا ہوں اس کا ڈکھ ہے مجھے، جو ساتھ لئے جا رہا ہوں۔۔۔ اس کا ڈکھ ہے مجھے۔۔۔ وہ پھر ہنسا اور مینوٹی سے باندھے گئے چمڑے کے بکے پر بیٹھ گیا وچھوٹے سے گاؤں میں دیکھ گئے جن سینوں کے ساتھ یہاں آیا تھا، وہ سب ایسے ہی یہاں کی مٹی میں ویسے کا ویسا چھوڑے گاؤں لوٹ رہا ہوں۔۔۔ سوچتا ہوں کتنے دن گزرے یہاں۔۔۔

”چھ سال کچھ مہینے“ تب چلا تھا گاؤں سے۔۔۔ گاؤں جانے کے بعد سوچوں گا۔  
 یہ چھ سال کچھ مہینے میری زندگی میں کبھی آئے ہی نہیں۔۔۔ کیوں ساتھی۔۔۔ اب کچھ ملا  
 نہیں تو پریشان کیا ہونا۔۔۔ مانتا کیا کھانا۔۔۔ لوٹ کے بدھو گھر کو آئے“ والی کہاوت  
 میں نہیں مانتا ساتھی۔ آخر کو اپنا گاؤں ہے۔۔۔ بابو جی ہیں۔۔۔۔۔ مال ہے۔۔۔۔۔  
 کھیتی کر لوں گا۔۔۔۔۔ کچھ بھی۔۔۔۔۔ کہہ کر پھر جیسے اُس نے مضبوطی اور صحتی چاہی تھی۔۔۔۔۔  
 اس بار لفظ کو کھینچ کر پوچھا تھا اس نے۔۔۔ کیوں ساتھی۔۔۔۔۔ ہے نا۔ آخر ہم قلم چلانے  
 والے چھینی اور کدال کیوں نہیں اٹھا سکتے۔ ڈکریوں میں مٹی کیوں نہیں ڈھو سکتے۔ کہیں  
 کوئی سمجھوتہ ہے کیا کہ جو قلم اٹھائے گا وہ ہل نہیں چلائے گا۔ ہمارے یہاں یہی سب  
 کمی ہے ساتھی۔ اس لئے پڑھ لکھ کر بھی ہم اُن پڑھ کے اُن پڑھ رہ جاتے ہیں اور اس  
 لئے۔۔۔۔۔

اب وہ چمڑے کے بکسے سے پیر جھاڑتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا ہے اور اسی لیے کبھی یہاں اچھٹی تبدیلی کی امید نہیں کی جاسکتی۔ اس لئے کہ ہم سب نے آپ کو ایک محدود دائرے میں قید کر لیا ہے۔ ہم نے چاند سے روٹی تک کی جو منزل طے کی ہے وہاں بنے بنائے رستے ہی جاتے ہیں۔ نئے راستوں کی دھار نہیں جاتی۔ غلطی یہی ہوتی ہے ساتھی۔۔۔ ذرا کھٹکھٹ کر پوچھتا۔۔۔۔۔ ”نہند آ رہی ہے کیا ساتھی؟“

”نہیں“

”مجھے لگتا ہے شاید کچھ دنوں تک میری غیر حاضری کا احساس رہے گا تمہیں بھی۔“

پھیلے گا بھی تمہیں۔۔۔ لیکن بس کچھ دنوں تک۔ وہ میری طرف مڑا ہے۔ شاید منڈی ہاؤس میں بھی کچھ سمنے تک چرچے کا موضوع بنارہوں۔ پھر سب ٹھیک ہو جائے گا۔ روزمرہ کی مشینی کارروائی سب کچھ بھلا دے گی۔ مجھے بھی۔ میرے ساتھ کو بھی۔ کیوں سامتی تم بھی بھول جاؤ گے نا؟

پتہ نہیں وہ ہنس رہا ہے یا جانے کے پاگل کر دینے والے احساس کی چھین سے سلگ رہا ہے۔ صرف اس کی طرف دیکھے جا رہا ہوں۔ ہاں اس سوال میں، نہبانگری میں پھیلے گئے چھ سال کچھ مہینوں کی پوری پوری چھین قید ہے۔۔۔ اس لئے کہ اتنے برسوں میں ونے کے سب سے زیادہ قریب میں رہا ہوں۔ اس لئے اسے دوسروں سے زیادہ جاننے کا بھی مجھے ہی ہوتا ہے۔۔۔ شاید ایسا ہے۔۔۔ اس کے جانے کا دکھ مجھے بھی ہے۔۔۔ جو آج رات سے ہی عجیب طرح سے اندر گھڑ رہا ہے جو اچانک سناٹے کی طرح وجود کے ریشے ریشے میں اتر کر اس اکلوتے کمرے کی بھیانک سناٹائی دکھا کر پوچھتا ہے کہ کل یہاں ونے نہیں ہوگا، کیا؟ نہیں ہوگا کا مطلب تو بہت گہرا ہے۔۔۔ تب کیا ہوگا؟ تب کتنا فرق پڑے گا روزمرہ کے معمول میں۔ تب کتنا بڑے تم زندگی کے اصولوں میں قاعدے میں، قانونوں میں؟ ونے کے نہیں ہونے کا مطلب تو بہت گہرا ہے اور اس گہرائی نے اندر تک سناٹے کا جال بن دیا ہے۔۔۔ "سامتی تم بھی بھول جاؤ گے نا۔۔۔"

لگتا ہے اس کے ہونٹوں پر ایک عجیب سی معصومیت اتر آئی ہے۔ یہاں کے کولہاں شوٹیشن ہونے کے دکھ، وجود میں گھٹتی ملتی کڑواہٹ، پہچان کی تلخی اور چھ سال کے بٹنے، ٹوٹنے اور فرسٹریشن سے چرائی مسکراہٹ کے لگاتار اُدھار لینے والے لمبے سلسلے کے بعد ایک دم سے آج پرائی کھو گئی مسکراہٹ جیسے اُسے واپس مل گئی ہے۔۔۔

آہستہ سے بولا ہے وہ "سامتی تم بھول جاؤ گے تو دکھ ہوگا مجھے"

اچانک جیسے کوئی تیز چیمٹی، ہوئی شتابدی ایکسپریس پلیٹ فارم سے گزر گئی ہو۔ اتنا کہہ کر وہ باہر نکلی ہوئی چادر کو جھاڑنے میں لگ گیا۔ اب وہ بے سن سے کچل گنگنا رہا ہوا چادر بچھا رہا ہے۔ ایکسپریس میرے اندر اب تک گھر گھڑا رہی ہے۔۔۔ چیخ رہی ہے

... تب ویسے ہی چھ سال کچھ پہننے پہلے منڈی ہاؤس میں ونٹے سے میرے دوست  
اوشن نے ملاقات کرائی تھی۔

”یہ ونٹے ہے۔۔۔ ونٹے بہاری۔۔۔ تمہارے بہار سے آیا ہے۔“  
میں تپاک سے ملا تو وشن اچانک مجھ پر ٹوٹ پڑا: ”سالے تیرے اندر صوبائیت  
بہت زیادہ ہے۔۔۔ بہاری ہے نا۔ اب پوچھے گا کہاں سے آیا ہے۔ کہاں کا رہنے  
والا ہے۔ دراصل تجھے آدمی کے ہونے سے مطلب نہیں، اپنے وطن، اپنے علاقے کا  
ہونے سے زیادہ مطلب ہے۔ ہے نا؟“

”ایسا نہیں ہے پیارے۔“ میں مٹھٹھا مار کر ہنسا۔ دراصل یہاں رہ کر اپنے  
شہر کی مائی کی بوباس بھی بھول جاتے ہیں ہم۔ کوئی اپنے وطن سے آیا ہے، تو لگتا ہے اُس  
نے وہ گلیاں، وہ رستے دیکھے ہوں گے جہاں سٹنا سا نظریں بستی ہیں۔ ایک ایک  
چہرہ اپنا لگتا ہے۔ بوڑھی جھریوں والا، شفقت دیتا ہوا۔۔۔ بس ایسا ہے۔۔۔ تو اسے  
ناسٹیلجیا کہہ لے۔

اس وقت میں خود بڑی تکلیف میں تھا۔ اور جہنا پار میں کسی طرح تین سو روپے  
ماہوار پر ایک چھوٹا سا کمرہ مل سکا تھا جو کمرہ کم گیرج زیادہ تھا۔ ہوا کا گڑر ہی نہیں ہے  
کوئی کھڑکی نہیں۔ پاس میں سامان ہی کتنے تھے۔ چند پہننے کے کپڑے، ایک اسٹو، تھوڑے  
سے برتن، پلاسٹک کی بالٹی، نہانے کا مگ، دو ایک پلیٹ، چائے کی قلفیاں۔۔۔  
وشن نے ہی بتایا کہ ونٹے ایک ہفتہ پہلے ہی دلی آیا ہے۔ کچھ کرنا چاہتا ہے۔  
ابھی نئی دلی ریلوے اسٹیشن ہی اس کا گھر ہے۔ رات وہیں بسر کرتا اور ونٹے کے  
لفظوں میں۔۔۔

”خوش ہوں یار۔ کچھ تو کر رہا ہوں۔ وہاں کیا تھا۔ ایک چائے کی دکان سے  
دوسری چائے کی دکان تک ٹہلتے ہوئے۔ درشن فلسفے کا ”بگھاڑا بھات“ کھاتے  
کھاتے اُطین سی ہو گئی تھی۔ بس دلی چلا آیا۔ ابھی کام ملا نہیں۔ مل جائے گا۔ بستم کی  
نوکری نہیں ملے گی تو رکشا چالوں کا۔ بوجھ ڈھولوں کا۔۔۔ کہہ کر زور سے ہنسا تھا۔

رات ہی تو کاٹنی ہوتی ہے۔ جب کوئی نہیں ہوتا۔ یا دوست اپنے اپنے گھونسلوں میں چلے جاتے ہیں اور دتی کی سڑکیں سوئی ہو جاتی ہیں۔ تب میں بھی پلیٹ فارم پر صبح میں خریدتا ہوں۔ نو بجتا رہتا ہوں۔ بچا دیتا ہوں۔ ریڈی میڈ بستر۔

اس نے قہقہہ لگایا تھا۔ ٹائمز آف انڈیا والے بھی اپنے اخبار کے اس شاندار استعمال سے ناواقف ہوں گے، سامتی، جو میں کرتا ہوں۔۔۔ پڑھنے کا پڑھنا اور رات میں بستر کا بستر۔

”تو تو اکیلا ہے نا؟“ وشن نے پوچھا تھا۔

”میرے ساتھ چلے گا۔۔۔ سچ کہوں تو ونٹے مجھے پسند آیا تھا۔ پہلی بار میں ہی۔“

لاگ لپٹ بناوٹ سے الگ کا۔ اس لئے مجھے اپنے ساتھ رکھنے میں کوئی پریشانی نہیں تھی۔ ہاں! میرے جواب پر بہت پیار سے مسکرایا تھا وہ۔  
”سامتی، اخباری بسترے تیرے کمرے تک لگتا ہے سفر کا ایک پڑاؤ تو ختم ہو گیا۔ دیکھیں آگے کیا ہوتا ہے۔“

اس روز رات وہ میرے ساتھ ہی کمرے پر آیا۔ بہت خوش تھا کمرہ دیکھ کر۔ کندھے پر پڑا ہوا اپنا جھولا اتار کر کنارے رکھتے ہوئے بھی اس کی خوشی اس کے پور پور سے پھوٹ رہی تھی۔

”اب تو یہ زمین اپنی ہے۔ چادر لانی ہو گی۔ میرے پاس تو کل ہی سامان ہے جو پیسے لے کر چلا تھا وہ اب ختم ہونے والا ہے۔ لیکن اب سب ہو جائے گا۔“  
اس رات وہ گھوڑے بیچ کر سویا۔ صبح جب اٹھا تو میں کام پر جانے کو تیار تھا۔  
نہا دھو کر کپڑے پہن کر تیار۔۔۔۔۔

”کیوں سامتی۔ چل دیئے کیا؟“ وہ مسکرایا۔

”تمہارے لئے رات میں پھلایا ہوا چنار کھ دیا ہے، کھا لینا۔ چنے کا پانی بھی ایک گلاس میں ہے پی لینا۔ آج سے کچھ اور بندوبست کروں گا۔“

کمرے کی کنبی اور کچھ ضروری مشورے دے کر میں آفس چلا آیا تھا۔ یہ ایک چھوٹا سا ہندی ساپتاہک سماچار پتر تھا۔ بارہ سو روپے ماہوار ملتے تھے مجھے۔ آفس آنے کے بعد ونٹے کے لئے دیر تک ادھر ادھر فون کٹھکٹاتا رہا کہ شاید کہیں چانس مل جائے۔ کہیں جگہ خالی ہو۔ ایک جگہ بات بن بھی گئی۔ پروف پڑھنے کے لئے آدمی کی ضرورت تھی۔ میں نے کہا چلو ٹھیک ہے۔ شروع میں تو بس کام چاہیئے۔ یہ کر لے گا تو آگے بھی ملے گا۔ کم سے کم قلی گری کرنے سے تو نفع جائے گا۔

اس خبر نے اُسے بھی کافی خوش کر دیا۔ احسان لگا ہوں سے دیکھنے کے بعد کہتے لگا۔

”ساتھی سچ پوچھو تو تم اس راستے کو آسان کرتے جا رہے ہو۔ اب تو طے کر لیا تھا کہ آج اگر کام نہیں ملا تو کل سے بوجھ ڈھونڈنا شروع کر دوں گا۔ اس لئے کہ جب تک یہاں اپنے لئے ایک صحیح زمین کی تلاش نہ کر لوں، کیسے رہ سکتا ہوں؟“

اس بات وہ بہت خوش تھا۔ دیر تک اپنی ادھر ادھر کی باتیں سناتا رہا۔ زندگی کی ان سچائیوں کی باتیں جو تھوڑا بہت سب کے ساتھ رہتی ہیں۔ تھوڑے بہت ہیر پھیر کے ساتھ سب کے ساتھ گھٹی ہیں۔ وہی سب بڑا لڑکا ہونے کا ڈکھ، قلم کی پتوار سنبھالنے کا دکھ۔ بابو جی بار بار پوچھتے تھے ”ای سب کا کرتے ہو۔۔۔ قلم گھسنے سے آج کے زمانے میں کا ہونے والا ہے، کچھ نہیں۔“

”پھر۔۔۔؟“

”بابو جی کو بہن کی شادی بھی تو کرنی تھی اور میں۔۔۔“

ونٹے کی آنکھوں میں کہیں ہلچل مچی تھی۔ اب تو شاید شادی ہو بھی گئی ہو۔ میں کرتا کیا؟ وہاں رہتا تو بیل بیل بابو جی کا ہاتھ نہ بٹا پانے کا احساس مجھے کتنا زندہ رہنے دیتا۔۔۔“

”تمہارے کھیت بدھار بھی تو ہوں گے؟“

”میں تھوڑے بہت۔ چاچا کا پر یوار تو آج تک کھیتی پر ہی زندہ ہے۔ بابو جی

بھی کھیٹہر آدمی ہیں۔ صرف میں ہی نہیں پتہ نہیں، کم عمر میں نہ جانے کہاں سے گہرے  
گہرے لفظوں کو پڑھنے کی عادت پڑ گئی۔ تب سے۔۔۔  
ہر وہ ریڈر ہو جانے کے دو ایک روز بعد اُس نے ایک چھوٹی سی کویتا لکھی۔ مجھے  
دکھائی تھی۔

”دیکھ کیسی ہے؟“

میں نے بے سن سے مڑا تڑا وہ کاغذ ہاتھ میں لے لیا۔ لکھتا تھا،

”میں جہاں ہوں

جہاں لیٹا ہوں

وہاں سے سینوں کی چھت نہیں جھانکتی

کاغذی بستروں کی ہر رات ایسی ہی ہوتی ہے

پریشانی۔ اُٹھنوں کی ہر صبح ایسی ہی ہوتی ہے

اور دُکھ کا چہرہ بھی سدا سے ایسا ہی رہا ہے

تو رات آنسوؤں میں کیوں گزاروں؟

دن سے دوزخ کا احساس کیوں پالوں؟

اور دُکھ کاغذ پر کیوں اُتاروں؟

تو کیا اپنے اپنا بیج ہونے کے بے جان سے نائل کو سماپت کرنے کے لئے

سینوں کی ایک چھت نہیں بنانی چاہیئے مجھے

ابھی اس کا جواب میرے پاس نہیں ہے کہ چھت کیسے بنے گی؟

لیکن بنے گی چھت اور ضرور بنے گی ایک دن۔“

ایک دوبار کویتا کو اُلٹ پھیر نظروں سے دیکھنے کے بعد میں نے پوچھا۔

”کیوں، یہاں خوش نہیں ہو کیا؟“



”یہ تو صرف ایک کویتا ہے ساعقی“  
 ”لیکن یہ تو سیدھے سیدھے تمہارا اب کا احساب لگ رہا ہے“  
 ”پتہ نہیں۔ مجھے اتنا زیادہ کچھ نہیں لگا جتنا لکھا ہے“ اچانک وہ تیز آواز  
 میں بولا: ”ساعقی سچ بتانا لکھتے سمئے ہم کچھ زیادہ ایکسر سائز تو نہیں کر لیتے شبدوں  
 کی؟“

وہ ہنس رہا تھا۔۔۔ ”شاید رہا ہو یہ احساس میرے بھیتر۔  
 لیکن اتنا طے ہے کہ یہ احساس بہت بھیتر کا ہے۔ ابھی کم از کم اتنی گھٹن اتنے  
 تکلیف نہیں ہے مجھے“

مجھے چڑچڑاہٹ سی ہوئی۔ کھیج کر بولا: ”تم کو یوں (شاعروں) سے یہی اُلجھن  
 ہوتی ہے مجھے۔ جھوٹے شبدوں سے پوری دنیا بدلنے کی بات کیسے سوچ لیتے ہو۔  
 اس لئے تمہارے شبد صرف شبد رہتے ہیں۔ آگ اور بارود نہیں بنتے“  
 ”ہاں ساعقی۔ بارود بننے کے لئے بھی تو ہمارے بھیتر ایک آگ چاہیئے اور ابھی  
 بھیتر کی آگ صرف لکھنے تک ہے“

اتنا کہہ کر وہ پتہ نہیں کس سوچ میں ڈوب گیا۔ کچھ دیر میں اس کے تیز تیز  
 خڑائے پورے کمرے میں گونج رہے تھے۔ آج جلدی سو گیا تھا۔  
 یہاں برابر بھی چادر سے اس کا چہرہ صاف دکھائی دے رہا ہے۔۔۔ کچھ  
 تناؤ میں ہے۔۔۔ چنتا میں ہے۔۔۔ مگر ایک خاص بات ہے کہ ونئے فکر کبھی سنجو  
 کر اپنے اندر نہیں رکھتا۔ اتنا بولتا ہے کہ کبھی کبھی اب سی ہونے لگتی ہے مجھے۔۔۔  
 سالے۔۔۔ سو۔۔۔ سو۔۔۔ جا۔۔۔ مجھے بھی لکھتے پڑھنے دے۔۔۔

اس رات وہ دس بجے تک نہیں آیا۔ قاعدے سے دس بجے تک آجانا  
 چاہیئے تھا۔ یہ بھی معلوم ہوا کہ منٹری ہاؤس میں اس کے چکر کچھ زیادہ ہی بڑھتے  
 جا رہے ہیں۔ میں اسے اکثر کہا کرتا کہ تو جسے کمٹ منٹ کہہ کر اس پوری بھیڑ چال  
 سے جبرٹنا چاہتا ہے، دراصل وہ صرف ایک شوگیم ہے، کمٹ منٹ نہیں میسری

اس بات کا سوائے گھنی خاموشی کے اور چادر تاننے تک، اس کے پاس کوئی جواب نہیں ہوتا۔ ہاں کبھی کبھی وہ شہد کی پوری مستحاض اپنے شہدوں میں بھر کر کہتا۔۔۔ نہیں ساعتی۔  
 دراصل ایسا بالکل نہیں ہے۔ ہر چیز میں غلط دیکھنے کی عادت کا جب تک انت نہیں ہو جاتا، تھوڑی بہت دُصند تو باقی رہے گی، ہی جو پورے منظر کو پوری طرح صاف نہیں ہونے دے گی ساعتی۔۔۔ وہ ٹھہرا تھا، بولا۔ ساعتی ہم صرف اندھیرا ہی کیوں دیکھتے ہیں۔  
 سپاٹ اندھیرا۔ ساعتی۔۔۔ سو گئے کیا۔۔۔؟ رات کے اندھیرے میں اس کے شبہ دیر تک بجتے رہے۔ اس رات وہ کافی دیر سے آیا تھا۔ میں نے دروازہ اڑا کر چھوڑ دیا تھا۔ کیا پتہ کب بند لگ جائے۔ پھر اسے دروازہ کھٹکنا پڑے گا۔ رات میں نیند توڑ کر اٹھنا برا لگتا ہے۔ صبح اُٹھ کر جاتا، بھی تو پڑتا ہے۔ کندھے میں پڑے جو لے میں پوری ٹھکن بند کر کے۔ ایک بجے کے لگ بھگ محسوس ہوا۔ دروازہ ہلکے سے چمڑا دیا ہوا۔ بہت دیر سے کسی نے اُسے ٹھیک ہوا۔ پھر کُنڈی لگانے کی آواز بھی آئی۔ چادر سے تھوڑا منہ نکالے سو جانے کی اداکاری کرتے ہوئے میں اسے دیکھ رہا ہوں۔ آکر دروازے پر ٹھہر گیا ہے۔ پیروں سے چل اٹھ کر رہا ہے۔ چہرے سے ہوائیاں اُڑ رہی ہیں۔۔۔ پلٹ کر وہ پاس کے کمرے باتھ روم تل پر چلا گیا۔ منہ ہاتھ پر پانی مار کر اب وہ ٹوٹا ہے۔۔۔ موڑی ہوئی چادر نکال کر پھائی ہے۔۔۔ اب وہ غور سے میرا چہرہ پر ٹھہرا ہے کہ میں کچھ میں سو رہا ہوں یا۔۔۔

”ساعتی۔۔۔“ وہ بہت دیر سے بولا ہے۔۔۔

اور میں نے ایک دم دونوں آنکھیں کھول دیں۔ ناراضی بھی تھا اُس پر۔۔۔

”دو دن میں پر لگ گئے تمہارے۔ اتنی دیر کہاں کر دی۔۔۔؟“

”ساعتی چائے بناؤں۔۔۔ پیو گے؟“ وہ جیسے اپنے آپ کو سمیٹ پانے کی

کوشش میں لگا تھا۔

”کوئی واقعہ ہو گیا کیا؟“ اس کے چہرے کے اتار چڑھاؤ کو دیکھ کر میں چادر

سمیٹ کر بیٹھ گیا۔

”کہاں گئے تھے آج۔۔۔“  
بتاتا ہوں سامتی ۛ

اتنا کہہ کر وہ اسٹوو میں پمپ مارنے لگا۔ اسٹوو کا تیل نکالنے، ماچس جلانے، پن مارنے اور بجھنے ہوئے شعلوں کے چیخنے تک میں اُس کے چہرے کا اتار چڑھاؤ پڑھ چکا تھا۔ لگتا تھا، ایک آگ اس کے چہرے پر بھی سُلاگ رہی ہے۔۔۔ انجانی سی آگ۔۔۔ جو اپنے ہی پریولیشن (ماحول) سے اٹھی ہے۔۔۔ جو اُسے جلا بھی رہی ہے۔۔۔ توڑ بھی رہی ہے۔ حساب سے پائے کے کپ میں دو بار پانی لے کر چائے دانی میں ڈالنے، اسٹوو پر چڑھانے تک وہ معمول میں لوٹنے کی کارروائی کر چکا تھا۔ میرے کچر پوچھنے تک اپنی جیب سے مُڑا تڑا کاغذ نکالا اور بولا ”لو اسے پڑھ ڈالو۔ پُرانی عادت ہے میری، جو باتیں کچھوٹی ہیں وہ اسی طرح ان بے معنی پُرزوں پر لکھ ڈالتا ہوں۔ اور دو سکر دن انہیں ڈسٹ بن میں۔۔۔۔“

ایک عجیب سی اُداسی میں ڈوب گیا تھا ونے۔  
میں پڑھنے لگا۔۔۔ لکھا تھا:

”خالی پیٹ تمہارے ساتھ شامل نہ ہونے کا دکھ ہے مجھے

اس لئے بھانپ سکتا ہوں تمہاری بھوک

دیکھ سکتا ہوں تمہارے پیٹ کی سوکھی انتڑیوں میں لگی ہوئی آگ

اور اسی لئے جڑتا ہوں پڑھے لکھوں کے مجمع سے

تمہاری انتڑیوں میں سٹی بھوک کے مسئلے کے حل کے لئے

وہ سب تمہارے بارے میں سوچتے ہیں

ہاں، سب تمہارے بارے میں سوچتے ہیں

اس لئے کہ اُنہوں نے پڑھ رکھا ہے مارکس اور لینن کو

اُنہیں شوق ہے مزدوروں کے جلوس میں شامل ہونے کا

میں بھی شامل ہوتا ہوں پڑھے لکھوں کے اس جلوس میں

ممکن ہے یہ بھی ایک کارروائی ہو۔ زندگی کو جاننے اور سمجھنے کی یہ

خور سے پڑھی نہیں نے وہ کویتا۔ دو ایک بار پڑھتے ہوئے چہرہ بھی دیکھا  
ونے کا۔ پھر اس ٹڑے ٹڑے کاغذ پر آنکھیں لڑیں۔۔۔ پڑھ چکا تو ابجانے میں ہی یہ  
سوال میرے منہ سے نکل گیا۔

”کہاں گئے تھے آج؟“

”فرید آباد“

”کیوں؟“

”بہار کے سیلاب زدگان کے لئے فنڈ جمع کرنے تھے۔“

”اور۔۔۔؟“

”نکرو ناپک کرنے تھے۔“

”کون کون گیا تھا؟“

”نشاط قیصر کے ساتھ ایک تھیٹر کے کچھ لوگ۔“

”کوئی خاص بات؟“

”ہاں ایک چھوٹی سی مڈ بھیڑ ہو گئی پولیس ہے۔“

اس نے مٹنڈی سانس بھری۔ ”سامتی کہہ سکتے ہو، پڑھے لکھوں کے

اس مجمع کا ایک جو کر میں بھی تھا جو ان کے ساتھ ان کے پیٹ کی بھوک کا حل ڈھونڈنے

گیا تھا سامتی۔ سچ بتانا، کیا یہ غلط ہے۔۔۔ جب اندر ایک آگ کو ندی ہے کہ روز

روز کے فساد اور دنگوں میں اپنا خون جل رہا ہے۔ اپنے مارے جا رہے ہیں۔ اپنی

دھرتی سُرخ ہو رہی ہے تو سامتی، کیسے ان سے خود کو نہ جوڑنے کی بات اُٹھے کہ یہی

مقصد تو کھیتوں کھلیانوں سے ان چوڑی چوڑی مہانگری کی سڑکوں تک لے آیا ہے۔

۔۔۔ سامتی مانویا نہ مانو۔ کچھ کام ہو رہا ہے۔ اخبار کے سُرخ حاشیے پر پھیلی خبریں

آنکھوں سے گزر کر ننگے نالکوں کا لباس اوڑھ کر فنڈ جمع کرتی ہے تو لگتا ہے۔۔۔ ایک

کارروائی یہ بھی ہے۔۔۔ دُک کے ماروں سے خود کو جوڑنے کی۔۔۔ سب کے لئے زندگی کی ایک سمت کو محسوس کرنے کی۔۔۔“

اس سے پہلے کہ وہ آگے بولتا، میں نے بیچ میں بات کاٹ دی۔ کہیں کچھ کنفیوزڈ ہو تم۔ مٹوڑا نہیں بہت۔ جن سے جڑ رہے ہو یا جڑنے کی کوشش کر رہے ہو اس پورے گروپ کو پڑھ لکھوں کا مجمع کہہ کر کیا بتانا چاہتے ہو تم؟“

”اس لئے سامتی کہ سوکھا اور باڑھ پیڑتوں کے لئے فڈ جمع کرنے تک مسئلہ وہیں کا وہیں رہتا ہے۔ تب لگتا ہے، ذہنوں میں ہی اُگتی ہے کہیں گبیئر گبیئر لفظوں کی کھینچی اور خود کو اینٹلکچوئل بنانے کی مہم تک سب ایک جھوٹی اور ڈھوٹی ہوئی کارروائی میں شامل رہتے ہیں۔“

تب لگا تھا، ایک راستہ بنا رہا ہے وہ یا ایک سیدھے راستے پر چلنے کی کوشش ہے اس کی۔ مگر یہ راستہ ابھی پوری طرح اس کی سمجھ میں نہیں آیا ہے۔ اس لئے جب اپنی بات کرتا ہے تو اگر مگر میں اُسے ڈفنڈ کرنے کی کوشش یا کارروائی بھی چلتی رہتی ہے اس کے اندر۔ لیکن اتنا طے ہے کہ اپنی سطح پر اُسے بہت ایماندار پایا تھا اور اسی لئے لگا تھا کہ یہاں کا گلیمرورلڈ اس کے اندر کے آدمی کا استحصال تو نہیں کر رہا ہے۔ اس کے بھولے پن کے ساتھ۔ شب دوں میں غریبی کا چہرہ دکھاتے اور پڑھاتے ہوئے اس کا پورا کیریئر داؤ پر تو نہیں لگایا جا رہا۔ اس لئے کہ ان تحریکوں سے جڑے جن زیادہ تر لوگوں کو میں جانتا تھا وہ بڑے بڑے عہدوں پر تھے، اس لئے کسی بھی لڑائی لڑنے کی بات آسانی سے کر سکتے تھے اور وہ دوسرے جو اپنے بھولے پن اور کمینٹ کے سہارے خالی جیبوں کے ساتھ ان تحریکوں سے جڑے تھے۔ اُن کے بھوک سے سلگتے چہرے بھی دیکھے تھے میں نے اور ایک نہیں کئی بار۔ اس لئے وتنے کے اس طرف بڑھتے رجحان سے مجھے مٹوڑی چوٹ پہنچی تھی۔

چائے پینے، کپ پائیتانے رکھنے اور چادر پر لیٹنے تک ونٹے پھر باتیں کرنے کے موڈ میں آگیا تھا۔ بولا۔

”ساتھی اب سوچ لیا ہے۔ اچھا برا جیسا۔ بھی سہی پر جوڑوں گا خود کو اس تحریک سے اور ایسے لوگوں کے ساتھ۔۔۔ ساتھی، ایسا کرتے ہوئے کہیں نہ کہیں میری آتما کی تسلی ہو جاتی ہے۔ کیا یہ کم ہے؟“

بہت دنوں سے چپ رہنے کی کارروائی کا میں نے بھی انت کر دیا۔ جھل کر بولا۔  
 ”ہاں یہ بہت کم ہے۔۔۔ اس لئے کہ کچھ کرنے کے بدلے تم لوگ ”واد“ کے چکر میں زیادہ رہتے ہو۔ چین اور روس کے اتہاس کا مطالعہ کرتے ہوئے تم خود اپنے دھار دھاراؤں کے جغرافیہ کے ساتھ انصاف نہیں کرتے۔ غریبوں کی لڑائی سے الگ تم الگ الگ مورچوں اور الگ الگ ”واد“ کے چکر میں زیادہ پڑتے ہو۔ جس نظریے کی وکالت کرتے ہو، وہ بھی میرے نزدیک ایک طرح کی بندش ہے۔ نہیں تو چین جیسے ملک میں چھتر کرانتی کا مطلب کیوں نہ جمہوریت کی عوامی مانگ بھی جائے؟ کیا روس میں بھڑکے ہوئے کیونٹ ورلڈ کے لئے چنوتی جیسے نہیں ہیں؟ تمہارا مارکس وادی نظریہ یا اس نظریے پر کی جانے والی حکومت سے تمہیں کیا کسی سطح پر راجہ شاہی کی بومعوس نہیں ہوتی۔۔۔ اپنے نظریے کے بچاؤ کے لئے تم بھی لاکھوں کی فوج پر گولیاں چلا سکتے ہو۔ یہ پیرلیٹر وئیکا اور گلاسٹونست کیا ہے؟ لیبرٹی اور پوزنگھٹن کے اس مانگ کے اشارے کیا ہیں؟ کیونٹ ورلڈ میں اچانک پھوٹ پڑنے والا یہ عوامی بدلاؤ کیا کہہ رہا ہے؟

”ساتھی، اس کا مطلب ہے ایک نظریہ پر جماؤ“ وئے دھیرے سے بولا۔  
 ”غلط؟ میں نے پھر کہا۔“ نظریے کو تحریک اور تحریک کو مذہب کے جوڑتے ہوئے تم بھی اپنے مذہبی خیالات کا مرکزی نقطہ دھرم کے انہیں آدرشوں کو بنا رہے ہو۔ یہ پورا نظریہ جس کی نفی کرتا ہے؟“

ذرا مٹھ کر میں نے پھر پوچھا۔

”تم نے مارکس پڑھا ہے؟“

”نہیں؟“

”لینن؟“

”نہیں“

”مارکس وادی و چار دھارا پر کوئی کتاب؟“

”نہیں“

”کوئی بات نہیں غلطی دراصل تمہاری نہیں ہے۔ غلطی تمہاری بھاؤکتا (جذباتیت) کی ہے، جسے یہاں کے ماحول میں کیش کیا جاتا ہے۔ تمہارے جیسے بہت سارے اس طرح کے ساتھیوں نے بھی مارکس اور لینن کی وچار دھارا میں نہیں پڑے ہیں۔ اس لئے سوچنا پڑتا ہے کہ برابری کی یہ کتاب تم کس کارخانے میں چھپواتے ہو۔ ظاہر ہوا جہاں بھاؤکتا بیٹھی ہے، سنجیدہ لفظوں سے نکلے احساس کو جگہ دینے کے لئے۔ ہے نا...؟“

”ساقی“ ونے اچانک پلٹا تھا۔ ”ابھی تم جو کہہ لو۔ جتنا کہہ لو... کچھ بھی نہیں بولوں گا میں۔ لیکن اتنا طے ہے کہ بھائی کو بھائی ماننے کے لئے کسی دوسرے گواہ کے ضرورت نہیں پڑتی۔ جذبات سے میرے رشتے کو تم جیسا بھی کتنا سمجھو کہہ لو۔ لیکن یہ رشتہ ”آہ“ سن کر آج بھی جگا ہے اور کل بھی جگے گا۔ برابری کتابوں میں بھلے نہ آگتی ہو، نہ پڑھی ہو پر بغیر کتاب پڑھے بھی آگ میں ٹھس رہے شخص کو پہچاننے کی کارروائی ہو سکتی ہے۔ اسے پہچاننے کے لئے کتاب میں لکھے ہوئے ہمدردی مشبہ کو پڑھنے کی کوئی ضرورت نہیں“

میں ایک طنزیہ ہنسی مہنسا۔ تو جس نظریہ کی بنیاد پر تم اپنی جھونپڑی کھڑی کرنا چاہتے ہو، اس نظریہ کو پورا پورا جاننے سے تمہیں کوئی مطلب نہیں“

”ایسا میں نے نہیں کہا“ ونے شانت ہوا۔ ”پڑھو گا۔ دیکھو گا لیکن جب تک نہیں پڑھا ہے تب بھی برابری کا ارتھ جاننے کا جواز تو ہے، ہی میرا پاس۔ اور یہی میرے لئے بہت ہے“

اس واقعہ کے بعد ونے میں بہت زیادہ تبدیلی آگئی تھی۔ اب زیادہ تر وہ غائب رہنے لگا تھا۔ ایسا بھی ہوتا جب کئی کئی رات وہ نہیں آتا۔ آنے پر بھی مصروف ہونے کا بہانہ بنا دیتا۔ ایک تاکڑ منچ کا وہ ایک خاص حصہ بن گیا تھا۔ اکثر دفتر سے بھی غائب



رہتا۔ اس لئے ایک بار اُسے پروف دیکھنے کے کام سے ہٹا دیا گیا تھا۔ میگزین چھپ کر آنے کے بعد بھی کافی غلطیاں رہ گئی تھیں۔ معافی وافی مانگنے کے بعد اُسے دوبارہ رکھ تو لیا گیا، لیکن وارننگ دے دی گئی کہ دل لگا کر کام نہیں کیا تو کسی سمئے بھی اُسے ہٹایا جاسکتا ہے۔

میں نے بھی ڈانٹا تھا۔ ”کیوں قبر کھود رہا ہے اپنی۔ زمین پر آگیا تو کوئی پوچھنے والا نہیں ہوگا۔ بھوکے پیٹ رہ کر کتنی سمیٹا (مسائل) سلجھائے گا تو۔ اور بڑی باتیں کرنے کے لئے بھی پیٹ کا بھرا ہونا ضروری ہے۔“

لیکن وہ ماننا نہیں کبھی کبھی لگتا ہے جیسے یہ بھی ایک نشہ ہو۔ ونئے کو اس نشے میں مزہ ملنے لگا ہو۔ اس بیچ اس میں بہت سارے پریورتن (تبدیلی) آئے تھے۔ وقت کا پرندہ اڑتا اڑتا تین چار سال آگے بڑھ گیا تھا۔ بھولے بھالے کلین شیوہ بننے والے ونئے کے چہرے پر جنگل آگ آیا تھا۔ ایک کالا چشمہ لے لیا تھا۔ پتلا ڈبلا، لمبا قد، سانولا گندمی چہرہ، بڑھی ہوئی داڑھی، گھنے بڑھے ہوئے بال، بیروں میں ڈالی گئی کوہا پورکی چمچ، جینز کی پینٹ، کھادی کا کرتا، میں اُسے چھیڑتا۔ کہتا کہ اس خلیے کی ذمہ داری بھی اس کی وی بیماری و چار دھار ہے، اس پر وہ ٹھٹھا مار کر ہنستا۔ پھر اتنا کہتا۔ ”اچھا لگتا ہے۔ ایزی رہتا ہوں اس ڈریس میں۔ اکثر گھڑ بیٹھ کر بھی وہ کسی انقلابی گانے کی دھن بنانے میں ملگن ہوتا جیسے دوسرے دن اُسے کسی نکرہ سبھا میں گانا ہوتا تھا۔ تب ساری ساری رات اُس کی ریہرسل چلتی رہتی۔ اس بیچ لگتا تھا، وہ صرف پروف ریڈر بن کر رہ جائے گا۔ وہاں سے نکلنے کی اُسے کوئی جلد بازی نہیں ہے۔ کوئی دوسرا ٹھور ٹھکانا نہیں دیکھتا ہے۔ خانہ بدوش نکرہ ٹولہوں کے ساتھ ساتھ گھومتا رہتا ہے یہاں وہاں۔ کبھی کبھی پورے سنڈے۔ میری بات کا اتنا اثر ہوا کہ اب وہ اپنے ساتھ کچھ موٹی موٹی کتا میں بھی لانے لگا تھا۔ یہ الگ بات تھی کہ کتاب لا کر صرف جمع کر رہا تھا۔ اس لئے کہ انھیں پڑھنے کی ابھی اُسے فرصت نہیں تھی۔

زندگی کی یہ دوڑ کچھ کچھ ہماری ایک طرح ہی بندھی تھی۔ ایسا نہیں تھا کہ مجھے کوئی

جواب سٹیفکیشن تھا، لیکن لیس ٹیک ٹھاک گزرنے میں ہم خوش تھے۔ شادی کا خیال مجھے آیا تھا نہ ونے کو۔ ہاں کبھی کبھار لگتا ایسا کب تک چلے گا۔ کتنے دنوں تک؛ کیسا جینا ہے یہ بھی۔ اسٹیرلوٹاٹپ بند می ملکی مجبوریوں پر جینا، جہاں آگے کے لئے کوئی سوپن (سپنا) نہیں جاگتے، نہیں جاگتی کوئی خواہش، کسی خواہش کی سینلی آگ۔۔۔ سب ٹھہرا ہوا، منجھد اور روز کی طرح اُباؤ اور اب اُباؤ پن کے دھوئیں کو تیز کرنے ونے بھی آگیا تھا۔ کبھی سوچتا، کیا تھوڑے میں خوش رہنے کی تسلی، کسی مجبوری بھری پیڑا (درد) کا نام ہے؟ کبھی اس خالی پن کو بدلنے کی خواہش ہوتی تو ذمہ داریوں کے کتنے ہی سوال منہ بھاڑ دیتے۔ اتنے میں نہیں ہوگا۔۔۔ نہیں۔۔۔ پھر جھولے میں رکھے کاغذات میں کالے سیاہ کی طرح اُگے کالے کالے شبد ہوتے جنہیں لکھتے ہوئے کبھی بہت سوچنے کی تکلیف نہیں کی میں نے۔ لیس گھسیٹ دینے یا پیٹنے تک۔ اس سے آگے نہیں۔ ہاں اس دن ونے رو پڑا تھا۔ اس روز روز کی مشینی کارروائی سے ادب کر۔

”سامتی گھر یاد آتا ہے۔ یاد آتے ہیں ماں باپ۔ بہن۔۔۔ تب یاد آتی ہے میدانوں میں گلی ڈنڈی کھیلتے، اوکسی چکا پچانے، گلی گوجوں میں گزارے گئے پچپن کی۔ یہ سب کہاں چھوٹ گیا۔ لاکھ چاہوں سامتی۔ آخری وقت میں بھی اس ناسٹیلجیا کے اس گھیرے سے ہم باہر نہیں نکل سکتے۔

کہیں ایک زبردست آہ مجھے بھی جلا گئی تھی۔ لیکن آتما میں چا تو اُتارنے سے کونسا مسئلہ حل ہوتا ہے۔۔۔ کیسی دیپاؤلی، دُرگاپو جا، رام فومی، تہوارات ہسب کہاں تھے۔ گھر سے ہوتے ہیں تہوارات کے رشتے۔۔۔ پر یوار سے پھوٹتی ہیں رسم و رواج کی بیڑیاں اور ان کے بنا۔۔۔ صرف ایک اُباؤ تھکن۔۔۔۔۔ مشین بننے تک کی کارروائی اور سمجھوتے کا زنگ لگا لو ہے کا دروازہ۔

یہ اس کی مسلسل دُور بھاگ اور آگے ہی آگے رہنے کا نتیجہ تھا کہ روس کو جانے والی ڈیلی گیٹس (رود) میں دوستوں نے اس کا بھی نام ڈال دیا تھا۔ اس دن بڑا خوش تھا۔ دُور آتے ہی کہنے لگا۔ ”سامتی، روس جا رہا ہوں۔ پیرلیٹروئیکا اور گلاسٹ سے نکلے شبد

(لفظ) کو یہاں کے ماحول میں اتنی اچھی طرح نہیں سمجھ سکتا، جتنا وہاں کی فضا میں دیکھ کر ناپ سکتا ہوں۔ ساعی اس موقع کو کیوں بس کیا جائے۔ ہم وہاں ری پریڈ نیٹ تو کر سکیں گے اپنے یہاں کے مسائل کو، وام پنٹھ (بائیں بازو) سے جڑی سمیٹاؤں کو۔۔۔

اس دن کافی دیر تک وہ روس کی باتیں کرتا رہا۔ زار کے ظلم و ستم کی، بایشوک کرانتی کی، سائبیریا بھیجے گئے دوستوں کی باتیں، گورکی کی ماں کی باتیں۔ اس کے لہجے سے جوش اور جنگاری پھوٹ رہی تھی۔ زندگی پھوٹ رہی تھی۔

”نین چوک بھی دیکھوں گا ساعی۔ سنا ہے پشکن اور دوستوفسکی کے گھر کو میوزیم بنادیا گیا ہے۔ وہاں پڑانے بوڑھوں میں گوگول کے گرم کوٹ کو تلاش کروں گا ساعی۔ تم نہیں جانتے کتنا اکائیٹڈ ہوں میں وہاں کے جانے کے خیال سے“

”نیں اتنا ہی کہہ سکا۔“ زیادہ خواب مت پالو۔ نہیں جانتے دپاشل نے کیا کہا تھا۔۔۔ سب خطرناک ہوتا ہے ہمارے سینوں کا مرجانا“

اور اس کے ٹھیک ایک ہفتہ بعد ”پاش“ کی بھی کویتا (نظم) اس کے چہرے پر چمک آئی تھی۔ جب ایک نیا تیور لئے اُبال لے رہا تھا میرے سامنے۔

”ساعی، اب میں نہیں جا رہا ہوں۔ جا رہے ہیں وہ سب بوڑھے جنہیں کوئی نہ کوئی روگ ہو گیا ہے اور اپنے اپنے روگ کے علاج کے لئے جن کا روس چانا ضروری ہو گیا ہے۔ ہاں ساعی۔ تم جبرت کرو گے۔ میں ابھی ابھی اُن بوڑھوں سے مل کر آ رہا ہوں جو ڈیلی گیٹ کے طور پر روس جا رہے ہیں۔ ان کی آپس کی باتیں سنی ہیں میں نے۔ کسی کو گھٹیا کا روگ ہے، کوئی دل کا روگ ہے۔ روس میں سب کی صحت کے ٹھکانے پڑے ہیں۔ بس اتنا ہے ان کا کمٹنٹ۔ سچ یہاں سویا ہے ساعی۔ اس گھر میں۔ یہ وہی لوگ ہیں۔ منچے جن کی باتیں گرم لوسے سا گرما جاتی ہیں دلوں کو۔ آگ کے شعلے کی طرح دہلا جاتی ہیں لوگوں کو۔ مگر سچ صرف اتنا ہے ساعی کہ اس پورے لیگن اور کمٹنٹ سے الگ وہ صرف اپنا — اور اپنا علاج کرانے روس جا رہے ہیں“

وہ کافی دیر تک بولتا رہا۔ اس بیچ میں جان بوجھ کر چپ بیٹھا رہا۔ میں چاہتا تھا کہ

وہ کڑا کے دار بارش کی طرح ٹوٹ ٹوٹ کر برس لے۔ ایسا کرتے ہوئے کم سے کم وہ ذہنی طور پر شانت تو ہو جاتا۔ ہاں، یہ احساس مجھے تھا کہ اس کے اندر کی جس معصومیت کو جذباتیت کے نام پر کپٹل کرنے کی کوشش یہاں کے ماحول نے کی تھی۔ وہ کوشش کہیں زخمی ہوئی تھی، ورنہ آج بے موسم وہ اس طرح ٹوٹ کے برستا نہیں۔ پھر پتا نہیں، کہاں وہ پانچ چھ دنوں تک غائب رہا بنا بتائے۔ دوسرے دن جب میں شام کے وقت گھر لوٹا تو زمین پر بچھی چادر پر ویسا ہی کاغذ کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا پڑا تھا۔ ایک عجیب سی بے چینی لے لے میں نے اسے ہاتھوں میں اٹھالیا۔ کاغذ ونے کا ہی تھا۔ گھسیٹ کر چند لائنیں لکھی ہوئی تھیں۔

”کبھی کبھی بہت تنگے ہونے کا احساس ایک فرار چاہتا ہے  
کہ وہ سب کچھ نہ ہو جو روزمرہ کے اصول کا ایک حصہ رہا ہو۔

وہی کمرہ، وہی چہرہ، وہی تنہائی  
کبھی کبھی بہت تنگے ہونے کا احساس ایک فرار چاہتا ہے  
میں جلد آؤں گا ساتھ

پتہ نہیں اس وقت تک میری نوکری رہے گی یا نہیں  
تم آفس فون کر کے بیماری کا بہانہ بنا دینا  
آگے دیکھا جائے گا۔۔۔

دوسرے دن میں نے اُس کے آفس فون کر دیا۔ ونے بیمار ہے تیز فیور۔ ابھی نہیں  
آسکتا۔ پانچ چھ دنوں کے بعد وہ حاضر تھا۔ گھر آیا تو کمرہ پہلے سے کھلا تھا۔ اندر اس کی اپنی  
تنہائی کی محفل جی تھی، یعنی ایک بیئر کی بوتل اور گلاس پڑا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ کھل گیا۔ آنکھیں  
چمک گئیں۔ مجھے غصہ آگیا۔ ”کہاں گئے تھے؟“

”تمہارے لئے ایک پیگ بناؤں ساتھی؟“

”رہنے دے۔ میں پھر تاؤ کھا گیا۔“ بہت بھاؤک (جذباتی) ہو گئے تو جیون سے

نہیں جی پاؤ گئے پیارے۔ ہار تے رہو گے۔۔۔

وئے نے جلدی جلدی گلاس میں رکھا پیگ خالی کیا۔ اس کی آنکھوں میں مدہوشی کے  
دورے تیر گئے تھے۔

میں بہت عام طرح سے نہیں جی سکتا ساتھی۔ اندر کچھ ہے جو ایک بڑے انقلاب  
کے لئے چیمختار ہوتا ہے۔

پھر اس نے بتایا کہ وہ اپنے ایک رنگ کرمی دوست کے یہاں گیا تھا۔ وہیں رہا اتنے  
روز۔ اس بیچ کہیں گیا نہیں۔ اس کی بیوی ہے۔ دو چھوٹے بچے ہیں۔ رمیش نام ہے۔ رمیش  
بھی ایکٹ انکو منیج سے جڑا ہوا ہے۔ بہت جذباتی انسان۔ شاندار انسان ... وہ پھر دیر  
تک بولتا رہا کہ ان پانچ چھ دنوں میں اس نے کیا حاصل کیا۔ زندگی کو کس نئے روپ میں  
دیکھا۔ اس کی آواز پھلپھلا آتی تھی۔

”دوست رمیش کی پتی بڑی پیاری ہے۔ اتنی جتنی ایک بہن ہو سکتی ہے اور اس  
کے دونوں بچے ... اتنے کیوٹ کہ ... ایک تو ابھی کچھ مہینوں کا ہے۔ شیشی میں دودھ  
بنانا، پلانا، سب میں ہی کرتا تھا۔ تم یہاں رہ کر خود کو مشینی بنا کر سوچ بھی نہیں سکتے کہ زندگی  
کا سکھ یہ بھی ہوتا ہے کہ جب پتی ہوتی ہے اور بچے ہوتے ہیں۔ ایک بڑے انقلاب  
کی تیاری سے پہلے مجھے بھی لگتا ہے کہ میرے پاس ایک گھر ہونا چاہیے۔ بیوی بچے ہونے  
چاہئیں، جہاں اپنے اندر کے ہر طرح کے فرسٹریشن کو قید کر کے، اپنے ذہن کو آزاد کر کے  
کوئی بڑی لڑائی لڑ سکوں۔ کیوں ساتھی؟“

میں نے اُسے اس پُرانی گھٹنا (واقعہ) کی یاد دلائی اور پوچھا۔ انقلاب اب تک  
تمہارے وجود سے نکلا نہیں ... اب تک بتا ہے تم میں؟

”ہاں ساتھی۔ شاید حیرت کر دے۔ لیکن ایک گھر دیکھنے کے بعد ایک سندر سے چھوٹے  
سے گھر کے وجود کو تسلیم کرنے کے بعد پھر وہیں بھک گیا ہوں۔ غلطی دراصل میرے اس  
نظریے کی تھی، جو وہاں ایک ظاہری غرض کو لے کر تھا۔ نہیں سمجھے۔ کیا ضروری ہے کہ ایک  
تحریک سے جڑے سارے لوگ ایماندار ہوں۔ ایمان داری اور مضبوطی تو دراصل اپنے  
اندر ہوتی چاہیے۔ یہ میرے اب تک کے کمٹمنٹ کی کتنی بڑی بار تھی کہ صرف وہاں نہ جانے

کے آکروشن، میں اس پوری تحریک سے بدظن ہوا اٹھا تھا۔

پھر زندگی کے کچھ اور سال ہوا میں پھر پھڑا کر اڑ گئے تھے۔ پروف ریڈر سے سب ایڈیٹر بننے کی اس کی چھلانگ کافی لمبی تو نہیں کہی جاسکتی۔ لیکن اتنا طے تھا کہ مہانگری کے آرٹ اینڈ کلچر سے جڑے زیادہ تر لوگوں سے اس کی پہچان کے دائرے بڑھ چکے تھے۔ اکثر وہ کمرے میں ہی بھڑ لگائے رہتا۔ کبھی کبھی مجھے اس شور شرابے سے جڑ بھی ہوتی۔ ایک بار تو میں نے غصے میں کہا، "یہ ایسا برابر چلے گا تو میں کمرہ بدل دوں گا۔ تم ہی رہنا یہاں۔" میں اس ہنسکامے میں لکھ پڑھ نہیں پاتا۔ لیکن جانتا تھا ونے کی مجبوری۔ مہینے کے ایک ہفتہ بیتے بیتے اس کے تنگ ہوتے ہاتھوں کے قصے۔ بھلا کہاں جائے گا وہ؟ احساس ہوا تھا کہ وہ اپنا پورا کیریئر کسی مرگ ترشنا کے لئے ہی داؤ پر لگا رہا ہے۔ جہاں اسے کچھ نہیں ملے گا، سوائے شریہ میں کل چھینے والے اُن پودوں کے جو اُسے جیون بھر ڈستے رہیں گے۔ مہانگری کی اس طرح کی کوئی بھی سمجھا ہو، سمیلن ہو، گوشمٹی ہو۔۔۔ اب ونے ہر جگہ موجود رہنے لگا تھا۔ آگے ہی آگے۔

اسی بیچ ایک بھیانک بات ہو گئی۔ شہر کی آب و ہوا اچانک بدل گئی۔ مہانگر کے ماحول میں فرقہ وارانہ دنگوں کی سر بھری ہوا چل گئی۔ ایکتا انکڑ منیج سے جڑے لوگوں کے کام اب زیادہ بڑھ گئے تھے۔ شہر کی بارودی فضا جہاں ایک طرف کر فیو کی آغوش میں سانس لے رہی تھی۔ پورا شہر سہا سہا اپنے اپنے گھونسلوں میں فضا کے شانت ہونے کے انتظار میں تھا۔ وہیں ونے اپنے نئے نئے ٹانگوں کی ریسرسل میں لگا تھا۔ اکثر رات گئے چورس کی طرح آتا۔ کپڑے بن بدلے ہی سو جاتا پھر صبح کو میرے اٹھنے سے پہلے ہی کہیں غائب ہو چکا ہوتا۔

اس دن وہ آدمی رات گئے آیا۔ دروازہ ہمیشہ کی طرح میں نے بھڑا کر چھوڑ دیا تھا۔ اسٹو میں پمپ مارنے کی آواز سن کر میری نیند اچٹ گئی۔ دیکھا ونے آگیا ہے۔ چائے چڑھا رہا ہے۔ میری اور اچھٹی نظر ڈال کر بولا۔

”چائے پیو گے سائٹی؟“

لیکن اس ساتھی میں وہ پہلے والی مشاس نہ تھی۔ چہرے سے بھی کسی انجانے خطرے کی بو آ رہی تھی۔

اسٹو وکچر ہل چیتا رہا۔ پتی ڈالنے اور کچہ در تک کھولنے کے بعد اُس نے چیختے اسٹو سے ہوائی کال کرائے شانت تو کر دیا پر خود بھڑک گیا۔

”لو ساتھی۔ ہائے پیو۔ کیسی آنا دی ساتھی۔ کیسی لیبرٹی۔ سب ایک گھناؤنا مذاق ہے ہمارے ساتھ۔ سب کو گونگے تماش بینوں کی طرح رہنا ہے۔“  
میں نے چائے کا پہلا گھونٹ لیا پھر پوچھا۔

”کوئی گھٹنا گمٹی کیا؟ پھر کہیں پولیس سے منڈ بھیڑ تو نہیں ہوئی؟“

”ہوئی ہے۔ وہ اس لفظ کو کھینچ کر بولا۔ آپ اسے غلط نہیں کہہ سکتے۔ کہیں گے تو پولیس کے کتے آپ کو پیٹیں گے۔ سرکار بھی کتوں کی ہے۔ وہ آپ ہی کو اپنا دھمپھرائے گی اور آپ کا قصور۔ قصور صرف اتنا ہے ساتھی کہ آپ سچ کا اعلان کر رہے ہیں۔“  
”کہاں کیا تھانا ٹک؟“

”وہیں، فرید آباد میں۔“

میں تھوڑا کھج کر بولا۔ ”تم یہاں صرف ٹانگ دکھانے آئے ہو یا اپنا کوئی کیریئر بنانے۔ ایک دن جب خود ٹانگ بن جاؤ گے تو کوئی تمہارے حال پر تھوکنے بھی نہیں آئے گا۔“

”یہ ٹانگ نہیں ہے۔“

پہلی بار دیکھا تھا جذبات کی رو میں ونے کو چیختے ہوئے۔ ”یہ ٹانگ نہیں ہے ساتھی۔ یہ تو سٹرے گلے ریگتے کپڑوں تک کو دکھانے کی کارروائی ہے، جسے وہ جیون کہتے ہیں۔ سچ کہنا ساتھی۔ اپنی بیوی بچوں کی چٹا کیا۔ ہیں دوسروں کے دکھ سکھ کے احساس سے کاٹ نہیں ڈالتی؟ تو پھر اپنی بیوی بچوں میں ایک سکھ (سکھی) جیون کی تلاش سے دوسرے گھروں میں اُسی سکھ آند کا احساس نہ ڈھونڈ پانے کی غلطی کیا ایک غیر مہذب جنگلی پن نہیں ہے؟“



اس کی آنکھیں سُرخ ہو رہی تھیں۔ وہ ہمیں مجمع لگانے نہیں دیتے۔ نعرے لگانے سے روکتے ہیں۔ ہمارے جھنڈے پر بھیجتے کہتے ہیں: ”سینو“ کا ذکر آجائے تو تاؤ کھا جاتے ہیں۔ کہتے ہیں اسک وِسک کے ناکہ کرو۔ حوالات میں ڈالنے کی دھمکی دیتے ہیں۔  
 ”کوئی مار پیٹ ہوئی کیا؟“

جھنڈی چائے کا آخری گھونٹ ونٹنے نے اپنے گلے کے حوالے کیا۔  
 ”نہیں، پولیس والے وارننگ دے کر گئے، میں آج۔ لگاؤ مجمع کل پھر دیکھیں گے۔  
 نشاط کہتا ہے کل بھی مجمع لگے گا۔ ہم سب کہتے ہیں جو ہو گا دیکھا جائے گا۔“  
 ”بات بڑھانے سے فائدہ ہی کیا ہے۔“  
 ”اے ضد کہہ لو۔ پر جو ہو گا اسے کل بھگتیں گے۔“

ونٹنے نے چادر کھینچ لی اور سونے کی تیاری کرنے لگا۔ ایک سہا سا ڈر لٹے میں لیٹ گیا۔ لیکن اس رات کافی رات تک مجھے نیند نہ آ سکی۔ لیکن دو سکر دن جو ہوا اس کا اندازہ تو پہلے ہی لگ گیا تھا مجھے۔ چہرے اُن کے ناکہ کا وقت تھا اور سات بجے تک پولیس کے ذریعہ نشاط کی غیر انسانی ڈمنگ سے ہوئی ہتیار قتل، کی خبر پورے شہر میں پھیل چکی تھی۔ اُس وقت میں دفتر میں ہی تھا جب ٹیلی فون کا جھونکا میرے نام بج اٹھا اور میرے ایک صحافی دوست نے یہ بڑی خبر مجھے سنائی۔ خبر سننے ہی میں نے ایک ہلکی سی چیخ ماری تھی۔ پھر چھوٹے ہی پوچھا: ”ونٹے کی کیا خبر ہے؟“  
 ”ابھی کچھ پتہ نہیں۔“

اب آگے پوچھنے کی ہمت نہ جُٹا سکا۔ میرے پورے وجود میں گہرے سناٹے کے سرخ شعلے رکھ دیئے گئے تھے۔ نشاط کو میں بھی جانتا تھا۔ بہت اچھی طرح تو نہیں پھر بھی اس کی ایکٹیویٹیز کو جانتا تھا۔ ایکٹانکڑ منچ سے جڑاؤ اور اس کے زبردست کمٹمنٹ کا میں بھی فین تھا۔ بارڈر اور سوکھا پیڑھتوں کے لئے گھر گھر جا کر فنڈ اکٹھا کرنا، فرقہ وارانہ دنگوں میں مارے گئے لوگوں کے گھر والوں کو آرتھک سہایتا (مالی مدد) دینا ان کی لمبی تفصیل تھی۔  
 نشاط کے سب جاننے والے اس کے اُن کام کے طریقوں سے واقف تھے۔ آنکھوں کے سامنے

اب بھی ونے کا سلگتا ہوا چہرہ تیر رہا تھا۔

یہ خبر اتنی بھیانک تھی کہ میں نے فوراً آفس چھوڑ دیا۔ اندر تک جیسے تیز کہیں (کیکپا ہٹ) اتر آیا تھا۔ کیا کروں۔ کہاں جاؤں۔ اب ایک ہی اڈہ تھا منڈی ہاؤس جہاں پورے ساپار کے طے کی امید بندھی تھی۔ یہ بھی تھا کہ جب تک ونے نہیں آجاتا میرے بھیت کی اگنی شانت نہیں ہو سکے گی۔ منڈی ہاؤس میں ایک عجیب سا کولاہل میرے انتظار میں تھا۔ وہاں جو خبر مل سکی اس کے مطابق کسی بنے بنالے پر دو گرام کی طرح پولیس کا حملہ جیسے کسی دشمن سینا پر کیا جاتا ہے۔ ٹھیک ویسے ہی مورچہ سنبھالا تھا پولیس نے۔ آنسو گیس چھوڑی تھی۔ نشاط نے سب کو بھاگ جانے کے لئے کہہ کر خود ہی مورچہ سنبھال لیا تھا۔ نشاط کا شو دلاش (نکڑے کے استھان کے پاس ہی ایک نالے سے برآمد ہوا تھا۔ یہ بولنے کی آنادی پر حملہ تھا۔ منڈی ہاؤس میں تیز بولتی آوازوں سے اتنا ضرور لگا تھا کہ یہ آگ جلدی شانت نہیں ہو پائے گی۔ اس رات کافی انتظار کے بعد بھی ونے نہیں آیا۔ ساری رات بے چینی میں گزاری۔ کروٹیں بدلتا رہا۔ پولیس کے ذریعہ زخمی کئے گئے کچھ اور آدمیوں کی خبریں بھی مل گئیں۔ یہ بھی خطرہ تھا کہ کہیں ان میں ونے نہ ہو۔ دوسرے دن صبح فوج کے اس پاس دفتر جانے کے لئے تیار ہی ہو رہا تھا کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ دروازہ کھولا تو اچانک ایک ہل کو ششک گیا۔ سامنے ونے تھا۔۔۔ لاش جیسا سرد۔۔۔ سارا آکر شش جیسے اس نے اپنی آنکھوں اور چہرے پر بھر رکھا ہو۔ کچھ بولا نہیں۔ دروازہ بند کرنے تک وہ چپ چاپ میرے ساتھ بھیتراٹھا۔ میں صرف اس کا سلگتا ہوا چہرہ دیکھ رہا تھا۔۔۔ کچھ پوچھنے کی ہمت نہیں جٹا پایا۔

”ہائے ہو گے؟“ آہستہ سے پوچھا میں نے۔

اُس نے بس منڈی ہلا دی۔

پہلے مارنے اور چائے چڑھانے تک میں نے کئی بار اس کے چہرے کو دیکھا۔ وہ منہ نیچا کئے کسی گھبرائے میں ڈوبا تھا۔

اس کی طرف ہائے بڑھانے تک کچھ پوچھنے کی ہمت پیدا کر سکا تھا میں۔

”ونٹے۔ یہ سب؟“

”ساتھی۔۔۔“ درد کا احساس ہوتے ہی ایک دم سے اس کی آنکھیں چھاپلا اٹھیں اور وہ پھوٹ پھوٹ کر رو پڑا۔ پچکیاں نکل آئیں۔ اب تک گم غم اس کے وجود میں چھپے زخم کا اندازہ لگا رہا تھا۔ ونٹے پولیس کی مار سے تو بچ گیا، پر اس گھٹنا کا ایک چشم دید گواہ تھا۔ پتہ نہیں کیا سوچ کر اُس نے میری طرف دیکھا اور کہنا چاہا۔۔۔ تم روٹیوں کی دکانوں پر فوج تو نہیں بٹھا سکتے نا۔ بٹھاؤ گے تو بھوگی عوام دکانوں پر تو حملہ بولے گی ہی۔“

اصل کارروائی تو بعد کو ہونی تھی۔ دو چار روز اور گزرے۔ نشاط کی موت حقیقت میں جنگ کا بگل بن کر آئی تھی۔ میڈیا ورلڈ نے اُسے ہیرو بنا دیا تھا۔ دھواں دھار ادارے، جلوس در جلوس، ہنگامے، ہڑتالیں۔۔۔ بندی۔۔۔ ونٹے بھی دن رات ان کارروائیوں کا ایک حصہ رہا تھا۔ وجہ یہ بھی تھی کہ پولیس آکر من (حملہ) کی پوری کارروائی اس کے سامنے ہی ہوئی تھی اور اسی کے شہدوں میں، اب اُس نے بھی ویسے ہی ہٹیلے پن سے مورچہ لینے کی ٹھان لی ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ اس پورے ہنگامے سے وہ بہت زیادہ جذباتی دکھتا تھا اور اس جذباتیت کو آسانی سے اس کے چہرے پر تلاش کیا جاسکتا تھا۔ اس رات وہ کافی تھکا ہوا تھا۔ کئی روز کی تھکان تھی۔ پورے پورے دن اور رات کی ٹھکن۔۔۔ اس دن سونے سے پہلے ونٹے کی لرزتی آواز کی کپکپاہٹ میں ایک عجیب سا سہجان چھپا تھا۔

”دیکھا نہ ساتھی۔ ایسے آتی ہے کراہتی۔۔۔ اب مجھے نشاط کے مرنے کا اتنا دکھ نہیں ہے۔۔۔ گور کی کو پڑھا ہے تم نے۔۔۔ اس کی ماں، بڑھی ہے۔ یاد ہے پاویل ولاسوف کی۔۔۔ اس مزدور کی۔۔۔ جو اچانک ہی انقلاب کا ایک تیز سُر بن گیا۔ لگتا ہے کہ نشاط نے بھی مرتے مرتے اسی پاویل کی بھومیکا نبھائی ہے۔ تمہیں کیا لگتا ہے ساتھی۔ یہ آگ۔ رُک پائے گی۔۔۔ غم پائے گی۔۔۔؟“

اس دن چپ رہا میں۔ اچھا نہیں لگا۔ کچھ کہتے ہوئے۔ سچ تو یہ ہے کہ تھوڑا رومانچ مجھ میں بھی تھا۔ اس لئے دل سے یہ آواز ضرور اٹھ رہی تھی کہ اس کارروائی کو ابھی آگے بھی جاری رہنا چاہیے۔ منڈی ہاؤس میں نشاط کے نام پر ادھر لگاتا سبھاؤں کا آؤ بن

ہو رہا تھا۔ اس رات ساڑھے دس بجے کے لگ بھگ گھر ٹوٹا تو دیکھا ... ونٹے کی چادر  
پر مڑا تڑا ایک چھوٹا سا پرزہ پڑا ہے ... کھولا تو ایک عجیب سا احساس مجھے دہلا گیا تھا۔  
اس کا مطلب ونٹے بیچ میں آیا تھا۔ پرزہ کافی دیر تک میرے ہاتھوں میں کانپتا رہا لگتا تھا،  
ہم موک در شک (گونگے سامعین) میں

کچھ نہیں بولتے

کچھ نہیں کہتے

چھوٹے شہروں سے

جہنم سے ورٹے میں ملی بجا وکتا سینچنے

یہاں کٹھ پتلیاں بننے آئے، میں ہم

اور روندے جاتے ہیں پاگل سینکے گھوڑوں کی ٹاپوں کے نیچے

وہ مزدوروں اور ان کی سمٹیاں کی باتیں کرتے ہیں

باتیں کرتے ہیں وہ مارکس، لینن اور ماؤ کی وچار دھاراؤں کی

یہ سب محض ایک عیناشی ہے ان کے لئے

ذہنی عیناشی

اور ہے اپنے ہی جیسے چند بورژوا سکیوں کے بیچ فلاسفر کہلانے کا احساس

اپنی گبھیڑتا سے کسی چالاک شاسک کی طرح میسٹی میسٹی باتیں کر کے

وہ کسی جونک کی طرح لہو چوستے ہیں ہمارا

ہم سب موک در شک ہیں

ہم کچھ نہیں کہتے

کچھ نہیں بولتے

پھر یہی کہتا ہے کہ جہنم پر بھی لکھی دکھائی دینے لگی۔ میری خواہش ہوتی کہ اس  
سے کہوں تم پاگل ہو۔۔۔ یا بن رہے ہو۔۔۔ بجا وکتا کے لفظ سے آدھی کی پھانٹ

بھی نہیں ہوتی۔ پارٹی تو الگ چیز ہے لیکن یہاں تو تم وقتی بھاؤ کتنا کہ بہاؤ میں کسی بھی حالت یا واقعے کو لے کر، چاہے قصور وار چند لوگ کیوں نہ ہوں، تم پوری پارٹی کو ہی غلط سمجھنے کی بھول کر رہے ہو۔ ایسے کئی موقعوں پر میں نے دیکھا تھا۔ اس نے چھوڑ دوں گا، بے کار ہے۔۔۔ جیسے شبد بھی اپنی زبان سے نکالے تھے۔ مجھے لگا کہ کہوں۔۔۔ کہ دراصل تم نے اپنا ایک الگ تصوراتی محل تعمیر کیا ہے اور جب بھی کبھی تم اس محدود دائرے سے باہر دیکھتے ہو تو تمہیں غلط لگتا ہے۔۔۔ کہنے کو کہتے ہی باتیں تمہیں، لیکن فائدہ ہی کیا تھا۔ ورنے دن بدن کمزور ہارا ہوا لگنے لگا تھا۔ کئی بار اس نے دفتر سے ملنے والے پیسے کو لے کر بھی اداسی ظاہر کی تھی۔ اُسے میں صاف دیکھ رہا تھا۔ ہاں گھر لوٹنے کی بات کہہ کر اس نے اپنا منشا صاف صاف کر دیا تھا۔۔۔ کہ اب وہ پوری طرح اپنے کھوکھلی بھاؤ کتا سے ہار چکا ہے۔ ہمیں تو کامریڈ نشاط والے سٹیلن کو وہ اس طرح بیچ میں چھوڑ کر نہیں آتا اور اپنا یہ فیصلہ نہیں سنا تا۔

”مجھے لگتا ہے یا تو میں مورکھ (بیوقوف) بن رہا ہوں یا بنایا جا رہا ہوں۔ یہ لڑائی غلط مورچہ لے رہی ہے۔ اب لگتا ہے کہ یہ پوری کارروائی نشاط کی موت کو کیش کئے جانے کے لئے ہو رہی ہو۔ دراصل انقلاب کی مشعل چند غلط بورژوا سوچ والے پونجی پتے ہاتھوں میں چلی گئی ہیں اور وہ اس کاراج نیتک استعمال بھی کر رہے ہیں۔ دراصل نشاط کی موت کا سوگ نہیں منایا جا رہا، جشن منایا جا رہا ہے۔۔۔ وقت کے پتوں پر اب صرف ونٹے کے نوٹنے کی داستان درج ہے۔ میں دیکھ رہا ہوں وہ چپ چاپ میرے پاس آکر کھڑا ہو گیا ہے۔۔۔ ساتھی۔۔۔ اب واپس نوٹس چاہتا ہوں ساتھی۔ ان سب نے تمہارا ہے مجھے۔۔۔ چھ۔۔۔ سال کچھ پہینے۔۔۔ ان مہینوں میں صرف ایک خوشگوار لمحہ کے تصور میں میرا استحصال ہوا ہے۔ ساتھی، گاؤں یاد آ رہا ہے۔ یاد آ رہی ہے وہاں کی مٹی۔۔۔ ساتھی مجھے گاؤں بلارہا ہے۔۔۔

چھک۔۔۔ چھک۔۔۔ چھک۔۔۔ چھک۔۔۔ گاڑی پتہ نہیں کب کھلی۔ میں بھی جیسے اتنے برسوں کے ڈراؤنے خواب سے جاگا۔ ایسا کیوں ہوا؟ ورنے میں یہ پریورتن

کیوں آیا؟ جس گھٹنا کو لے کر اتنا رومانج سے بھر گیا تھا وہ، وہی گھٹنا اس کے لئے سیات  
سے لبریز کیسے ہو گئی۔ نشاط کی موت سے وہ دلشیں میں جس سنہرے اُجالے کے اتہاس  
لکھنے کی بات کرتا تھا، اچانک وہ کارروائی بورژوا سوچوں والی مانسک (ذہنی) عیاشی  
کیسے بن گئی؟

اب آنکھوں کے سامنے بس ایک ہی کویتا تیر رہی ہے۔۔۔ آخری کویتا۔۔۔ جانے  
سے قبل لکھی ہوئی کویتا۔۔۔ جو اس کے پورے ٹوٹے پھوٹے وجود کا آجاس (احساس)  
دے رہی ہے۔

”ایک عیاشی یہ بھی ہے  
ذہن میں پل رہی پونجی واد سوچ کے پتوں پر  
غریبی اور اس سے جڑے ہوئے مسائل کا چہرہ بنانا  
اس سے بھی بڑی عیاشی ہے  
ایک اچھے نظریے کو بنیاد بنا کر  
پچپن کے پالے گئے اپنے جذبات کا استحصال ہوتے دیکھنا  
(یہ کہانی یہاں ختم ہوتی ہے)  
نوٹ، آج بہت دنوں بعد اس کا خط آیا ہے۔۔۔  
ساتھی!

یہ پتر تمہیں گاؤں سے لکھ رہا ہوں۔ بہت بدل گیا ہے اپنا گاؤں۔ بابو جی نہیں  
رہے۔۔۔ پر یوار والوں نے جیسے میری پھکڑتا کو دیکھ کر مجھے پہچاننے سے ہی انکار  
کر دیا تھا۔ ابھی تک کچھ کہ نہیں پایا ہوں۔ گاؤں کو سمجھنے میں لگا ہوں۔ ہو سکتا ہے جلدی  
ہی ہاتھوں میں ہل اٹھائوں۔ لیکن ہل اٹھانا کیا ایک پرکار (طرح) کا فرادہ ہو گا میرے  
لئے؟ نہیں ساتھی مجھے لگتا ہے۔ جیون کے اس نالک میں صرف میں نے اپنی بھومیکا بدلی ہے۔ اے  
نہیں سے انسان کے جیون سے۔۔۔ بڑی ہار جیت کا پرشن (سوال) نہیں ملنا۔  
ہاں، کبھی کبھی ایک پرشن مجھے ستاتا ہے کہ یہ پوری جنگ کیا بغیر کسی جیت ہار کے

میں نے ختم کر دی یا اپنے طور پر میں جس تجزیہ کے دور سے گزارا وہ صحیح تھا۔ ایسا بھی تو ہو سکتا ہے کہ میں ہی غلط ہوں۔ دراصل اپنے طور پر کوئی بھی رائے متعین کرتے ہوئے بھولنے بھٹکنے جیسی بات ہو سکتی ہے۔ ممکن ہے میری واپسی میری ادھ پکری سوچ کا نتیجہ رائی ہو۔۔۔

اپنے اس تجزیہ کے سہارے میں پھر اسی نقطے پر پہنچ رہا ہوں کہ کیا یہ سب کچھ میری بھاؤ کتا (جذبات) کا کہ ادھر ہے۔ شاید ایسا ہے۔ اس لئے ایسی کسی تحریک سے جڑاؤ سے پہلے ہمیں اپنی اس کھوکھلی بھاؤ کتا کا بھی آنت (خاتمہ) کرنا ہوگا۔ ہاں ساعقی، ہل، اٹھانا اس مجبوری کا کہیں سے کوئی حل نہیں ہے۔ پر ایسا کرتے ہوئے اب تک کی اپنے بھاؤ کتا کو پتھر کی طرح تراشتے ہوئے لگتا ہے۔ کہیں ایک جنگ کا من بنا رہا ہوں میں۔ لیکن کیا دوسروں کو بھی اس طرح جنگ کا من بناتے ہوئے، اسی طرح گاؤں ٹوٹ کر ہاتھوں میں ہل، اٹھانا ہوگا؟ نہیں ساعقی۔ میں ایسا نہیں مانتا۔ اس کے لئے مجھے اپنے سینوں کی وہ چھت توڑنی پڑی ہے جس کی کھوج مجھے مہانگری لے گئی تھی۔ ہو سکتا ہے مجھے نئے سرے سے اس جنگ کے لئے کوئی اسٹریٹجی تیار کرنی پڑے۔ ابھی اس کا خاکہ کیا ہوگا۔ یہ صاف طور پر میرے ذہن میں نہیں ہے۔ پھر بھی اسے لے کر بار بار سوچ رہا ہوں اور گاؤں میں اپنے ہی جیسے نوجوانوں کا ایک منہج تیار کر رہا ہوں۔

ساعقی، تم نے ایک بار کہا تھا، میں مقور انہیں بہت کنفیوزڈ ہوں۔ اس لئے ان سب باتوں کے باوجود میری سوچ وہیں مُڑ رہی ہے کہ کیا یہ سب ایک تحریک سے روحانی وابستگی، یہ سب صرف زندگی کو اپنے نظریے سے دیکھنے اور پہچاننے بھر ہے۔ آنکھیں بند ہونے کے بعد دوسرے اسی تخلیقی مراحل کا ایک حصہ بن جاتے ہیں۔۔۔ اور نالک لگاتا رہتا رہتا ہے۔۔۔ تو کیا سچ صرف اتنا ہے ساعقی؟ تو کیا ہم سب جادوگر کے بند ڈبے سے نکلنے والی مُرنی ہیں یا کسی انہونی کی پرتکچا میں اس نالک کا حصہ بنے رہتے ہیں؟ مجھے پورا یوں کسی سچ کی کھوج جیسی سچائی سے انکار نہیں ہے۔۔۔ سارے دھرم، ساری تحریکیں، سبھی اس کھوج کو لے کر جھنی ہیں۔۔۔ ہر دور، ہر صدی میں۔۔۔ اور یہ پوری کھوج



کسی برگ ترشنا جیسی ہے۔۔۔ کبھی ختم نہیں ہونے والی۔ جیون کا راز بنے رہنے میں ہی ہے۔۔۔ اس لئے کہ اس راز میں ہی جیون کا سوندریہ (خوبصورتی) چھپا ہے۔۔۔ کیوں ساعقی؟ اس لئے میں نے بھی سچ کی اس کھوج کی حصہ داری میں اپنا من بنالیا ہے۔

لیکن کیا میرے نائک کا خاتمہ (انت) آنے والا ہے کہے گا یا میں خود طے کروں گا۔

ابھی اس مددے تک نہیں پہنچا ہوں۔ لیکن اتنا طے ہے کہ اس نائک میں اپنی بھومیکا کا چناؤ خود میرا کیا ہوا ہے۔ اس لئے مجھے مہاتگری سے گاؤں واپسی یا اس کی بھومیکا پر کسی طرح کا پھٹناوا نہیں ہے۔

اچھا اب بند کرتا ہوں ساعقی      تمہارا ہی  
دنئے

◆◆ آجکل ۱۹۹۱ء

## ہجرت

سفر شروع ہو گیا تھا۔۔۔ زندگی کو نئے سرے سے جینے کی تیاری بھی مکمل تھی۔ پورا گھر بار اٹھ کر ٹرین کے اس چھوٹے سے کیمپ میں سمٹ آیا تھا۔ اوپر والی دونوں برتھ پر ہر میت اور گرجیت کی بیویاں آرام کر رہی تھیں۔ گرجیت کی لڑکی مینو اور اپنا چپ چاپ کچھ کھیلنے میں مصروف تھیں۔ ہر میت کا بچہ ہر تپال جگجیت کے پاس ہی بیٹھا تھا۔ کھڑکی سے سٹا ہوا آتے جاتے مناظر سے بور ہو کر بوڑھے وجود کے کھوکھلے پن پر پتھر برسائے لگتا۔

”لکھتی اچھ بات کر ونا۔۔۔“

”اپنا پنجاب کب آئے گا لکھی۔۔۔“

”اپنا پنجاب بھی کیا ایسا ہی ہو گا اپنے شہر جیسا“

”اپنا مکان کتنا اچھا تھا لکھتی۔ کتنا اونچا، کتنا شاندار، فرج، ٹی وی سب۔۔۔ وہاں

یہ سب مل جائے گا لکھتی؟“

اس کی بک بک سن کر ہر میت نے ڈانٹ بول لکھتی کو پریشان مت کرو۔

بوڑھا جگجیت ان کے لئے بس لکھتی تھا۔ لکھتی سے زیادہ نہیں۔ پتہ نہیں کن جذبوں کے

تحت معصومیت کے سوال سے گھبرا کر جگجیت نے پر تپال کو گود میں بھینچ لیا۔ پر تو کو باپ کی

ڈانٹ بڑی لگی تھی۔ گرجیت اب بھی سامان طار ہا تھا۔ دو ٹرنک۔۔۔ دو سوٹ کیس

۔۔۔ تین چھوٹے بکے۔۔۔ دو بریف کیس۔۔۔ جن پر سر رکھے دونوں کی بیویاں

آرام سے لیٹی پرٹھو رہی تھیں۔۔۔ ناچتی انگلیوں پر اب بھی حساب چل رہا تھا۔ آنکھیں ابھی  
ہوئی تھیں۔ دماغ کچھ پریشان سا تھا۔ جاگجیت سب کچھ دیکھ رہے تھے۔۔۔ کھوئی کھوئی  
آنکھوں سے۔۔۔ ہجرت کی ایک اور کہانی کو۔۔۔

لکھی اپنے پنجاب میں بڑی بڑی بیس چلتی ہیں نا۔۔۔ بہت بڑا شہر ہے نا۔۔۔  
پر تپپال پوچھ رہا ہے۔۔۔

معصوم دل میں کتنے خنجر اتر گئے پر تپپال بولے جا رہا ہے۔۔۔ لکھی پتا جی تو بتلاتے  
ہیں کہ تمہارا بچپن وہیں گزرا ہے تم نے تو پورا پنجاب دیکھا ہوگا لکھی۔۔۔ مجھے تو سارے شہر  
ایک سے نظر آتے ہیں۔ پنجاب کیسا ہوگا لکھی؟

ہر میت نے پھر آنکھیں تر تر میں پر تپپال چپ ہو گیا۔ جاگجیت نے چپ چاپ پر تپپال کے  
سر پر ہاتھ پھیرنا شروع کر دیا۔

پر تو پھر شروع ہو گیا۔ لکھی ہم پنجاب کیوں جا رہے ہیں۔ سب کچھ کیوں بیچ دیا۔ دکان  
گھر سب کچھ؟

پر تپپال کی معصوم آنکھوں میں سوالوں کے کتنے ہی زہریلے خنجر اترے ہوئے تھے مگر  
اس بار ہر میت کچھ نہیں بولا۔

اس بار گرجیت نے سامانوں کی گنتی بھی نہیں کی۔ سوال سنتے ہی جیسے کاٹھ مار گیا ہو۔۔۔  
چپ چاپ اپنی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ کسی نے بھی پر تپپال کو کچھ نہیں بولا۔ مگر دیر سے خاموشی  
جاگجیت اس بار چپ نہ رہ سکے۔

بیٹے ہماری قسمت میں بس ہجرت لکھی ہے۔ ہجرت جس کا مفہوم تمہارا معصوم ذہن  
ابھی نہیں سمجھ سکتا۔ لاہور سے آ رہ اور آ رہ سے پنجاب۔ پتہ نہیں اس بوڑھی تقدیر میں  
اور کتنی ہجرت لکھی ہے۔

آواز کانپ گئی تھی۔ تھرا گئی تھی۔ ایک ساتھ سب نے محسوس کیا۔ لکھی کی آواز بھیگ  
گئی ہے اور لکھی ان باتوں سے بے نیاز پھر سے دوڑتے مناظر کو دیکھنے لگ گیا تھا۔ دوپہر  
ڈھلنے کو تھی۔ سردی آہستہ آہستہ بڑھنے لگی تھی۔ بوڑھے ہاتھوں نے آہستہ سے ہاتھ

بڑھا کر کھڑکی سے شیشہ کھینچ دیا۔ پر تپپال کو ہر میت نے گود میں لے لیا۔  
 "لگتی۔۔۔ آپ آرام کریں؟"

آرام کے نام پر لگتی چپ سے ہو گئے۔ کچھ بولے نہیں۔ ہاتھ بڑھا کر باسکیٹ سے  
 اُردو کا کوئی رسالہ نکال لیا اور جیب سے پڑھنے کے لئے چشمہ نکالا، تو ہاتھ میں قرآن پاک  
 کا نسخہ آگیا۔۔۔ آنکھیں بھیگ گئیں۔ جاتے وقت ملک زادہ نے کہا تھا،

جگجو تو جارہا ہے شاید یہ آخری ملاقات ہے ہم لوگوں کی۔ بھولنا نہیں وقت کے  
 تپپیڑوں میں بھی دیکھ ہم نہیں بدلے۔ کچھ بھی نہیں بدلا جگجو، صرف وقت بدل گیا ہے اور  
 تو جانتا ہے کہ بدلتا صرف وقت ہی ہے جاتے وقت سوائے ان آنسوؤں کے ہم کچھ دے بھی  
 کیا سکتے ہیں۔ مگر قرآن پاک کی یہ سورہ رکھ لے، راستے میں تیری حفاظت کے لئے کافی ہے۔

حفاظت۔۔۔ جگجیت کے آرام میں خلل پڑ گیا تھا لیٹ نہیں سکے۔ سارے جسم میں  
 بے چینی بھری گئی۔ قرآن پاک کے نسخے کو آنکھوں سے لگایا پھر جیب میں احترام سے رکھا۔  
 آنکھوں کو کتنا کچھ ڈس گیا۔۔۔ اُردو کا رسالہ ہاتھوں میں کانپ گیا۔۔۔ ملک زادے  
 اطمینان سے رہے۔ تیرا خدا حفاظت کر رہا ہے میری۔۔۔ آنکھوں میں کتنے ہی لہو لہو  
 منظر وں کا آتش فشاں پھٹ گیا۔

"ملک زادے۔۔۔ اس، ہجرت کے لئے میں تیار نہیں تھا۔ شہر یار اور شہر زاد کی کہانیاں  
 تیرے ہی شہر میں چھوڑے جا رہی ہیں۔ خسرو پرویز کی کہانیوں کے دن گزر گئے۔۔۔  
 آرام کے باغیچے میں اب داستانوں اور کہانیوں کے پھل نہیں اُگیں گے بس دُعا کرنا کہ جہاں  
 جا رہا ہوں وہاں کی خیر اپنا لے۔۔۔ بس؟"

بھڑی بھری پلکیں بھیگ گئیں۔ کاپتے ہاتھوں سے چشمہ نکالا چشمے کو غور سے دیکھتے  
 رہے۔ پلکوں پر خلوص اور محبت کا کتنا بڑا قرض لئے یہ شہر چھوڑ رہے تھے لکھی۔۔۔  
 گاڑی رُک گئی تھی۔

"یہ کونسا جنکشن ہے لکھی؟" پر تپپال پوچھ رہا تھا۔

اپنا بہار ختم ہو گیا۔ ہم بہار سے باہر آگئے، میں بسکرتے ہوئے جگجیت بولے۔

پر تپپال ہنسنے لگا۔ ہم بہار کو پیچھے چھوڑ آئے۔۔۔ ننھے ننھے ہاتھ تالیاں بجانے لگے  
 لکھتی تو نے پورا انڈیا گھوما ہے۔۔۔ سچ بتانا، شہروں میں فرق ہوتا ہے کیا؟ سب بچے  
 تو اپنے بہار جیسا ہی لگ رہا ہے۔

جگجیت کے ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھر گئی۔ بہو کی طرف دیکھ کر بولے۔ سردی بڑھ گئی  
 ہے۔ پر تپپال کو گرم کپڑے دے دو۔ پھر پتہ نہیں کیا سوچتے ہوئے پر تو سے بولے۔  
 ”فرق تو بس گاؤں میں ہے پکڑے، شہر تو ایک ہی جیسے ہوتے ہیں۔“

شہر کے نام پر لاہور کی یاد آ گئی۔ ”ہمین“ اور ”سیاپے“ کی دردناک فقہا۔ جب  
 وہ لاہور چھوڑ رہے تھے مورال بہن، نورال آنٹی، اور کتنی ہی آنکھیں۔۔۔ چھوٹے بھائی  
 امریتندر کی خون میں سنی ہوئی لاش۔۔۔ سینے پر دو ہتھکڑے مارتی ہوئی امریتندر  
 کی دیونگت و دھواکتے ہی چلتے اپنے پھولوں جیسے سینے میں اُگلے جا رہی تھی۔  
 اُچی پگڑی والیا کتھے چھت گیارے لال چوڑی والی نوں۔ ہائے ہائے شیرا ہائے ہائے میرا  
 امریتندر نہیں رہا لاہور کے خونی نظارے آنکھوں میں گھوم گئے۔ گزری ہوئی تاریخ  
 کا رتھ کچھ اور آگے بڑھا۔ جب ایک نئے شہر کو، ہجرت کے لئے ایک بالکا جوان اپنے قدم  
 تیز کر رہا تھا۔

خزاں والیاں، بختاں والیاں تیری مدد کرتے۔

نندی نے آنسو پونچھے۔ چھوٹے ہر میت اور گرجیت کو سینے میں بھرا۔ آنکھوں  
 میں کتنے ہی تیرنے جگجیت کے روئے روئے سے چہرے کو دیکھتی ہوئی بولی سب  
 سامان پک گیا؟

ہاں جو تھا سب پک گیا اب سفر شروع ہو گا۔ ایک نیا سفر۔  
 باہر مکان کے نئے وارث کھڑے تھے۔

بچے رکشہ پر سوار ہو گئے تھے۔ سامان لد گئے تھے۔ جگجیت پھی پھی آنکھوں سے  
 ”سیاپا“ اور ”وین“ کرتی آواز کو سنتے رہے۔ رکشہ پر نندی کے ساتھ بیٹھ تو  
 گئے مگر پھر اتر گئے۔ شاید کچھ رہ گیا ہو اسی بہانے ایک بار پھر اندر چلے آئے۔ مکان کو

خوب غور سے دیکھا اگلے پونے جتنی بھی قیمت لگی تھی بیچ دیا تھا۔ دیوار و در کو نم آلودہ آنکھوں سے گھورتے رہے۔ یہی تو وہ دہلیز تھی جہاں پہلی بار تندی سرخ جوڑا پہنے اتری تھی۔ اسی دہلیز پر تیار امریندر کا دکان سے لوٹنے کا انتظار کرتی تھی۔ اسی دہلیز پر خون میں سنی امریندر کی لاش پڑی تھی۔۔۔ کچھ بوڑھے ہونٹوں سے نکلی خوفزدہ آواز اندر اندر گونج گئی۔۔۔ پورا لاہور جل رہا ہے لکھتی۔۔۔ پورا لاہور۔۔۔ سب گھر بار چھوڑ کر بھاگ رہے ہیں۔ تو بھی بھاگ جا پتہ نہیں کب کیا ہو جائے۔

تار سب کا رتھ ایک چھوٹے سے گھر میں رکا۔ یہ کرائے کا مکان ننھا پڑوسیوں نے خوش آمدید کہا۔ لٹنے پر بھی وہ سوالا کھ کے تھے۔ یہ آزادی ملنے کے کچھ پہلے کا زمانہ تھا کتنے یار تھے جو پورے پورے لٹ گئے۔ برباد ہو گئے مگر کسی نے بھیک نہیں مانگی۔ کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلائے۔ اپنی نظروں کے مجرم نہیں بنے۔ کتنے سکھ دوست تھے جو سڑکوں پر سوئی تاگ اور کپڑے کا بندل لے کر گھر گھر بیچتے ہوئے نظر آتے۔ تجارت کے نام پر ایک بار پھر نئے سرے سے جتنے کی تیاری شروع ہو چکی تھی۔ لٹنے کے بعد بھی یہی کہتے رہے سکھ قوم نے گرو گوبند سنگھ، گرو تیغ بہادر اور بندہ بہادر جیسے شیروں کو پیدا کیا ہے۔ ہم جنگجو قبیلے کے لوگ ہیں۔ ہارنا نہیں جانتے اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے کپڑے کا بندل لے کر گھر گھر دوڑنے والے محنت کش تیزی سے ترقی کرنے لگے۔ کرائے کے مکان سے باہر نکل کر اپنے اپنے گھر بننے لگے۔ دکانیں اونچی اٹھنے لگیں۔ پھر نہ سوئی تاگ تھا نہ کپڑے کا بندل۔ نہ گھر گھر چلانے کا کام۔۔۔ اب بزنس بڑھ رہا تھا، ترقی ہو رہی تھی، کپڑے کے نئے نئے مارکیٹ کھل رہے تھے اور عمارتیں روز روز بلند ہوتی جا رہی تھیں۔۔۔۔

ایسے میں سردار باڑی میں ایک اور مکان اٹھا۔ اونچا سا، تین منزلہ۔ یہ مکان جگجیت کا تھا۔ جگجیت کے خون پسینے سے بنایا ہوا۔ تندی نے مکان کے کتے ہی نقشے دیکھے اور اپنے رنگ کا نقشہ پسند کیا۔ یہ کھڑکیاں یہاں ہوتی چاہئیں۔ کچن یہاں۔ ڈرائنگ روم یہاں۔ جب تک مکان بنتا رہا تندی خود بھی پریشان رہی۔ سارا سارا دن مکان میں لگی رہی۔ ہر میت اور گرجیت سے بھی خوب خوب کام لیتی۔ وہ منع بھی کرتا۔۔۔

نندی ٹھک جاوے گی۔ مکان بننا آسان نہیں ہوتا۔۔۔ نندی کا جواب ہوتا، تم دکان دیکھو جی۔ مجھے چھوڑ دو۔ پتہ نہیں نئے مکان سے نندی کو کیا لگاؤ تھا۔ کیسے خواب تھے مگر جب مکان بن گیا، رنگ چڑھ گئے تو وہ خود بھی بھونچکا رہ گیا۔۔۔ نندی یہ تو اپنا لاہور کا گھر ہے۔۔۔ لاہور کا گھر۔۔۔

ہاں جی۔۔۔ نندی رو رہی تھی۔۔۔ سسکیاں لے رہی تھی۔۔۔  
 ”ہم لاہور میں نوٹ گئے نندی“

پھر نندی کے ساتھ ساتھ وہ باہر والی دہلیز پر بیٹھ گیا۔ یاد ہے اس دہلیز سے پریتما یاد آتی ہے۔ نندی آہستہ سے بولی۔

آنکھوں میں امریندر کی خون میں سنی لاش گھوم گئی۔ لاہور کے ہنگامے یاد آ گئے۔  
 آنکھوں میں کتنے ہی خونی منظر ریگ گئے۔ دروازے پر ہلکا سا کھٹکا ہوا۔۔۔ آواز آئی ”بھابی“

”ملک زادے اندر آجائے جگمیت آواز پہچانی کر بولے۔

ملک زادہ اندر آ گیا۔ خاموشی صاحب تک مکان بتاتا ملک زادہ وقت پر آتا رہا۔ گھر سے کچھ نہ کچھ بن کر لے آتا۔ نندی کو ملک زادہ کی بیوی کی بنائی ہوئی موری روٹی اور بھابی خوب پسند تھی۔ شوق سے کھاتی۔ ملک زادہ اس کے پاس بیٹھ کر پرانی داستان کی کہیاں جوڑنے لگا۔

”اب تم کافی دور آ گئے جگجو۔ شاید اب ملاقات کے لئے روز وقت نہ مل پائے“

”میرا گھر تجھے پسند نہیں ہے شاید“ جگمیت مسکراتے ہوئے بولے۔

”تیرا گھر نہیں، بھابی کا گھر۔۔۔ پسند کیسے نہیں آئے گا“ ملک زادہ ہنسا۔

”کہتے ہیں کہ ایک بار روم کے بادشاہ نے۔۔۔“

”بس کر۔ پھر کبھی شروع کرتا۔۔۔“ تجھے اپنی داستان شروع کرنے کے لئے

کوئی بہانہ چاہیے“

ملک زادہ جارحانہ سر جھکائے۔ تارنغ کے رتھ پر خون کے چھینٹے پڑ گئے ہیں...



ملک زادے، شہر یار اور شہر زاد کی کہانیاں بوڑھے کے دل میں ہمیشہ گونجتی رہیں گی۔ خلوص اور محبت سے لکھی یہ کہانیاں ہزاروں ہجرت پر ہماری ہیں، مگر ہجرت کے ہر نئے سفر میں ملک زادہ کہاں سے ملے گا؟

”بوڑھے کی آنکھوں میں جھل جھل کرتے آنسو تیر گئے ہیں۔“

”لکھی۔۔۔ آرام سے سو جاؤ، تمہاری آنکھوں سے آنسو بہہ رہے ہیں لکھی۔“

ہر تپپال کے معصوم چہرے کو دیکھتے ہیں جگجیت۔۔۔ کچھ کہتے نہیں۔ آنسو پونچھ لیتے ہیں آسانی سے۔۔۔ اپنی قوم پر غداری کا لیبل کبھی نہیں لگا۔ یہ قوم تو فاتح رہی تھی۔ شیر رہی تھی۔ نانک کے بھگتی اپدیش گونجتے تھے یہاں۔۔۔ مگر مذہب کے سب دھلگے ٹوٹ گئے۔۔۔ ایک ایک کر کے سکھ مذہب کے ملتے پر کلنک کا ٹیکہ جڑ دیا گیا۔ بہادر شیر کو بھرے بازار میں بزدل کہہ کر ننگا کر دیا گیا۔

دروازے بند تھے، کھرکیاں بند تھیں۔ دکانوں پر شٹر گرے تھے۔ اچانک بالکل اچانک دو ہانگلی سیکھوں نے پوری سیکھ برادری کے نام غداری کا وارنٹ جاری کر دیا تھا۔ دروازے پر پتھراؤ ہو رہے تھے۔ لوگ پاگلوں کی طرح چیخ رہے تھے۔ وحشت کے بوکھلائے ہوئے ہاتھ شٹر توڑ رہے تھے۔ کتنی خبریں مل رہی تھیں۔ گرو نانک مارکیٹ میں بم پھینکا گیا۔ کھرانہ اسٹور جلادیا گیا۔ ان کے سیکھ دوستوں کی کتنی ہی دکانیں جلادی گئیں۔ ٹوٹ لی گئیں۔ گھر میں عجیب سا دہشت بھرا ماحول تھا۔ بچے بند کمرے میں الگ پریشان تھے۔ ذہن سوچنے سمجھنے سے لاپچار ہو رہا تھا۔ ہر میت اور گرجیت کی بھی بُری حالت تھی۔ دروازے پر ہونے والی ہر تھاپ کے ساتھ بدن میں خوف اور مہر مہتری سما جاتی۔ باہر پھینکے جانے والے ہر پتھر کے ساتھ اربپا اور مینو کے رونے چیخنے کی آواز تیز ہو جاتی۔ ہلتے ہوئے شٹر اور پاگل گردینے والی چیخوں کے ساتھ پرتو چل جاتا اور بوڑھے جسم میں کتنے ہی خنجر پیوست ہو جاتے۔

لکھی نے وحشت بھری کتنی ہی منحوس خبروں کے لئے خود کو تیار کر لیا تھا۔ ہر میت کی دکان ٹوٹ لی گئی۔ گرجیت برباد ہو گیا۔ ظالموں نے سب جلا ڈالا۔ سب کچھ ٹوٹ لیا۔ ہر میت کی مٹھیاں بھیج گئیں۔ گرجیت رو رہا ہے۔ اس کی پتی رو رہی ہے۔ بچے رو رہے ہیں۔ لکھی دوسرے

کمرے میں چلا آیا ہے۔ نندی اچھا ہوا، تو چلی گئی۔ کم از کم وحشت کا یہ ننگا رقص دیکھنے سے تو بچ گئی تا۔۔۔ شہر میں کرفول لگا ہے۔ پولیس جیپ دہشت بھراساٹن بجاتی سڑکوں پر دوڑ رہی ہے۔ بچے بھوکے ہی سو گئے ہیں۔ چاروں طرف تاریکی کی حکمرانی ہے۔۔۔ ایسے میں دروازے پر ہلکی سی تھاپ پڑتی ہے کمزور مگر مضبوط آواز گونجتی ہے۔

”لکھی دروازہ کھولو۔۔۔“

دروازہ کھولا جاتا ہے۔۔۔ ملک زادہ کھڑا ہے۔۔۔ کچھ چاہیئے۔۔۔ کچھ ضرورت ہے۔۔۔ تم لوگوں نے کھانا کھایا۔۔۔ بہونے۔۔۔ لڑکوں نے۔۔۔ بچوں نے۔۔۔؟

ملک زادے! ہم غدار ہو گئے۔ لکھی رو پڑا ہے۔ کل ملک دلش کے نام پر جو سکھ اپنے چوڑے چکلے سینے میں دشمنوں کی گولیاں اتار کر شہید ہو جایا کرتے تھے۔ آج وہی غدار ہو گئے ہیں ملک زادے۔

”گھبرا مت لکھی! سب وقت کا کھیل ہے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

ملک زادہ سبزیوں لے آیا۔ گھی، دودھ، تیل لے آیا ہے بچوں کو اٹھا کر کھانا کھلایا

جار ہا ہے۔

”میں جار ہا ہوں“ ملک زادہ کے چہرے پر گھبراہٹ ہے۔ ”کبھتوں نے مجھے دیکھ لیا تو

مجھے بھی غدار۔۔۔“

بند دروازہ سے جیسے دبے پاؤں آیا تھا۔ ویسے ہی چلا گیا ملک زادہ۔ دور اندھیرے میں

پولیس جیپ کا سائرن پھر گونج اٹھا۔ ہر میت بو کھلایا ہوا کہہ رہا تھا۔ ایسا کب تک چلے گا لکھی۔

کب تک گھروں میں یوں قید رہنا ہوگا۔ بزنس وغیرہ سب چھوٹ ہو گیا ہے۔

پولیس جیپ میں بیٹھ کر ہر میت اور گرجیت دونوں اپنی لٹی ہوئی دکان دیکھ آئے تھے۔

ایک بھی کپڑے کا تھان باقی نہ تھا۔ گھرا کر دھانڈ میں مار کر رو پڑے تھے دونوں۔ لکھی نے سمجھایا

تھا۔ نادان بچو، سکھ برادری کو تجارت کے منافع بخش اصولوں پر فخر رہا ہے یہ سوئی تلگے اور

کپڑے کے ایک ہی تھان سے کئی کئی منزلہ عمارتیں کھڑی کر لیتے ہیں۔ بازوؤں میں دم رکھ پٹھے!

گھبراتا کیا ہے، جو پونجی بیسکس میں پڑی ہے اسی سے بزنس شروع کر دے۔ سب ٹھیک

ہو جائے گا۔

”پہلے باہر تو دیکھ لینے دو لکھی۔ باہر کی فضا اچھی نہیں ہے۔ ہمارے لباس، ہمارے چہرے پر وطن سے خداری کی کالک پوت دی گئی ہے اور امید نہیں ہے کہ آنے والی صدیوں میں یہ کالک اپنے چہرے سے دھل پائے گی۔“

کانپ رہا ہے ہر میت، ایک نئے فیصلے کے ساتھ دکان تو ختم ہو ہی چکی ہے لکھی۔ بزنس ٹھپ پڑ چکا ہے۔ جن کی دکانیں بچ گئی ہیں ان کے بزنس پر بھی اس کا اثر پڑے گا۔ ہم اٹنگو بنا دیئے گئے ہیں۔ ایک دم سے اپانج۔ اب صرف ایک ہی جگہ بچ گئی ہے ہمارے لئے، یعنی پنجاب۔ پنجاب — دھک سے رہ گئے تھے لکھی، یعنی پھر ایک نئی ہجرت کی تیاری۔۔۔ بچہ بولے نہیں اپنے کمرے میں لوٹ آئے پنجہ صاحب پر نظریں دوڑنے لگیں۔۔۔ بوڑھی تقدیر میں کیا صرف ہجرت ہی لکھی ہے۔ پہلے لاہور سے آ رہ، اور اب آ رہ سے پنجاب۔۔۔ پتہ نہیں اور کتنی ہجرت باقی ہے۔

مہندر کور، نورابہن، نوراں آنٹی اور امرہند کے خون میں سے جسم سے ہوتا ہوا قصاب کا چابک پورے ملک پر برس گیا تھا۔ ایک ساتھ سب کے سب دغ کر دیئے گئے تھے اپنی بھڑی چھڑی سے لہو لہان — پنجاب میں امرہندر کی دی ونگت و دھوا پر تیار بھی تو ہے۔ پنجاب سے جڑی کتنی یادیں ہیں۔ مگر یہ شہر۔۔۔ اس شہر کے لوگ۔۔۔ ہر دہلا دینے والے کھٹے کے ساتھ چپ چپ ہونٹوں پر انگلیاں رکھ دلا سہ دیتا ہوا ملک زادہ، ملک زادہ کے قہقہے سب پیچھے چھوٹ رہے ہیں۔ سب پیچھے چھوٹ جائیں گے۔۔۔ تین پتہ نہیں کہاں پہنچ گئی ہے۔ بس صرف ایک منظر آنکھوں میں اہلہار ہا ہے۔ صرف ایک منظر فیصلے کی قاتل مگر دی آہی گئی۔ یوڑھا لکھی نندی کا کشن اپنے سینے سے دابے زار و قطار رو رہا ہے۔ نہیں بیٹے، نہیں۔ یہ نہیں بکے گا۔ نہیں چاہیئے ایسی ہجرت۔ یہ کشن نندی کا بنایا ہوا ہے۔ نندی نے کتنے پیار سے صوفہ سیٹ کے لئے یہ کشن تیار کیا تھا۔ یہ نہیں بکے گا۔“

”لکھی خدمت کرو، پورے صوفہ کا سودا ہوا ہے۔ ٹی وی، فریج سب بک چکا ہے۔ ہم اپنے ساتھ زیادہ سامان نہیں لے جاسکتے۔“

لکھی رو رہا ہے۔ کشن کے مخملی غلاف میں منہ دیئے۔۔۔ یہ مگر نندی کا ہی تو ہے۔۔۔

ندی کے ہاتھوں سے بنایا ہوا۔۔۔ اس مگر کی اینٹ اینٹ میں نندی زندہ ہے۔ یہ سب بک جائے گا، بک جائے گا کیا؟ بک چکا ہے۔ نندی لاہور کو نہیں بھولی۔ آ رہے ہیں لاہور کا مگر تعمیر کر لیا۔ اب پنجاب میں پھر لاہور کہاں سے لاؤں؟ نندی۔۔۔ کشن۔۔۔ بوڑھا لکھی ہانپ رہا ہے۔ بھڑیوں میں آنسوؤں کی بوندیں جذب ہو گئی ہیں۔ دونوں بھروسے میں آنکھوں سے بوڑھے کسمر کو دیکھ رہی ہیں۔ مینو، ارپنا دھاڑیں مار رہی ہیں۔ پر تپ پال سسکیاں لے رہا ہے۔۔۔ ہر میت چپ ہے۔ گرجیت حساب لگا رہا ہے۔

سب سامان باندھ دیا گیا ہے باہر رکھ لگا ہے۔ ملک زادہ پھولی ہوئی آنکھوں سے اپنے جگمو کو دیکھ رہا ہے اور اس کے مگر کے سب لوگ کھڑے ہیں۔۔۔ جاؤ لکھی۔۔۔ اپنے پرانے بن جائیں تو جانا ہی پڑتا ہے مگر اس ہجرت کے لئے میں تیار نہ تھا۔  
ٹرین پتہ نہیں کون سے سڑنگ میں داخل ہو گئی ہے۔ ہلکا ہلکا اندھیرا چھا گیا ہے۔  
”کھانا کھاؤ گے لکھی؟“ ہر میت پوچھ رہا ہے۔

لکھی اٹھ کر بیٹھ گئے، میں۔ پتہ نہیں کیا پوچھ ڈالا ہے بیٹے سے۔۔۔ کونسا سوال، خود بھی یاد نہیں۔ مگر گرجیت کے چہرے پر ایک نیارنگ اُگ آیا ہے۔ چہرے پر سلوٹیں بکھر گئی ہیں۔ گرجیت بتا رہا ہے۔

”لکھی، بس وہی ایک منظر جس میں تم سینے سے کشن کو دبائے سسک رہے تھے پتہ نہیں کیوں اس وقت ایسا لگا، اس ہجرت سے موت بہتر تھی۔“  
گاڑی رُک گئی تھی شاید کوئی جنکشن آگیا تھا۔

توس دگیا، ۱۹۸۵ء

◆◆ کہانی، ہندی

## مَت رَوِ سَالِکِ رَہ

جس وقت کامریڈ نور محمد اسپتال لایا گیا اس کی لگ بھگ آدھی سانس اکھڑ چکی تھی۔ جسم کا کوئی بھی حصہ ثابت نہیں بچا تھا۔ دماغ کا آدھا گوشت تک باہر آگیا تھا۔ اس کے بچنے کی گنجائش بہت کم رہ گئی تھی اور جس وقت کامریڈ نور محمد کو اسٹریچر پر لٹا کر ایمر جنسی وارڈ میں داخل کیا گیا۔ وارڈ سے باہر آسمان کو گھورتی ہوئی دو آنکھیں تھیں، دو عجیب سی آنکھیں۔ نہ یہ آنکھیں سہمی تھیں، نہ ان میں خوف و ہراس تھا، بلکہ ان آنکھوں پر آسانی سے کسی کو بھی پاگل ہونے کا شبہ ہو سکتا تھا۔

یہ سالک رام تھا۔ درمیانہ قد، دُلا پتلا میم، اندر تک دھنسے ہوئے گال، سالنوالہ چہرہ، پتلی تیلی مانگیں، ایک میل سا کُستا پانچامہ اور آدھی گھسی ہوئی ہوائی چٹل پیر میں ڈالے۔ سر کے بال اُجھڑے ہوئے، داڑھی بے ترتیبی سے بڑھی ہوئی۔ پھر یوں ہوا کہ اس کے بدن میں تیزی سے حرکت ہوئی۔ دونوں ہاتھ آپس میں التجا کرنے کے انداز میں اُٹھ گئے۔ گلے سے بھنجی بھنجی رونے کی آواز نکلی اور وہ آس پاس کھڑے لوگوں کے سامنے جا جا کر ہاتھ جوڑ کر کہنے لگا۔

”تم لوگوں نے نور محمد کو کیوں مارا بھائی۔ میں سچ کہتا ہوں وہ مسلمان نہیں تھا۔ میری

بات کا یقین کرو لوگو۔۔۔ وہ مسلمان نہیں تھا۔ وہ مسلمان نہیں تھا۔“

”چلو چلو۔۔۔“ کسی نے جملہ کسا۔۔۔ ”کوئی پاگل ہے“

سالگ رام نے گھور کر دیکھا۔۔۔ اندر سے نفرت کی ایک تیز لہر اٹھی۔۔۔ اس نے کچھ بولنے کی کوشش کی تو اسے لگا، اس کے منہ سے کتے جیسی بھینچی بھینچی چیخیں نکل رہی ہوں۔ رانت نوکیلے اور سخت ہو گئے ہوں۔ وہ کسی کی طرف بھی لپک سکتا ہے۔ کسی کو بھی کاٹ سکتا ہے۔۔۔ اچانک اس کے گلے سے ایک گھڑ گھڑاتی ہوئی چیخ نکلی۔ اس سے پہلے کہ دوسرے لوگ متوجہ ہوں، وہ تیزی سے بھاگتا ہوا گیٹ کھول کر باہر نکل گیا۔

(۲)

سالگ رام جس وقت باہر آیا، دل و دماغ میں تیز تیز آندھیاں اُٹھ رہی تھیں۔ وہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ سارے منظر صاف صاف تھے۔۔۔ ایک چھوٹا سا گھر، چار پانی پٹی بھی ہے۔ کھاٹ پر ننگے بدن اس کا باپ بیٹھا ہے۔ سر منڈا ہوا ہے۔ پیچھے بالوں کی ایک چھوٹی سی چٹکی لٹک رہی ہے۔

سالگ رام۔۔۔ برف جیسے سرد الفاظ اس کے کانوں میں اترے۔۔۔ اشنان کر لیا سالگ رام۔۔۔ مندر ہو آئے۔۔۔ پھر شلوکوں کا جاپ شروع ہوتا۔ بیچ بیچ میں رسوئی میں کھانا پکاتی اماں کو گابیوں کا تھال پروسا جاتا۔ کیوں رے۔۔۔ ابھی ناک کھانا نہیں بنا۔۔۔ کبھی کبھی شک لگتا ہے کہ تیری برہمن کی جات بھی ہے کہ نہیں۔

اندر ہی اندر سالگ اٹھتا سالگ رام۔۔۔ کچی مٹی کی ڈھلائی سے زمین کی سوندھی سوندھی خوشبو اُٹھ رہی ہوتی۔ اُٹھ کر وہ اماں کے پاس رسوئی میں جاتا۔ اماں کے روٹی آنکھوں کو دیکھ کر سوچتا۔ بھگوان کی پوجا ارچنا تو سب بیکار ہے، جب من ہی صاف نہ ہو۔ او سارے میں تلک پانڈے زور زور سے اشلوکوں کے پاٹھ میں مصروف تے۔ کہاں تلک پانڈے اور کہاں سالگ رام۔ یہ نام کا چکر بھی عجیب ہے۔ کسی بھی بات میں سمجھوتہ نہ کرنے والے بابو نے دھرم کی راہ میں اس کے اس ہرزجن نام سے سمجھوتہ

کر لیا تھا۔ ہوا یوں کہ تلک پانڈے کو جب بہت دنوں تک کوئی اولاد نہیں ہوئی تو کہتے ہیں ایک پہنچا ہوا سادھوان کے دروازے آیا تھا۔ اُلکھ زرخن۔۔۔ سو بھکچھا مانگی اور تلک پانڈے کی فریاد سن کر بولا۔ مگھرامت برہمن پتر۔ بچہ ہوئے گا۔ لیکن اس کا نام ہریمن کے نام پر رکھنا۔ کچھ گیا نا بچہ۔

نام میں کیا رکھا ہے۔ یوں سالگ رام نے اس ماحول میں آنکھیں کھولیں جب گھر کی ایک ایک شے میں دھرم سانپ کی طرح کنڈی مارے بیٹھا تھا۔ بابو جی صبح ہی صبح بھکچھا مانگنے نکل جاتے پھر دوپہر ڈھلے یا شام ڈھلے واپس آتے۔ جب سالگ رام تھوڑا بڑا ہوا تو وہ بھی شامل ہونے لگا۔

تلک پانڈے کے گھر سے چند فرلانگ کی دوری پر ایک مسلمان کا گھر ہے۔ وہاں سے گزرتے ہوئے ایک بار سالگ رام کو دیکھ کر اس کا ہم عمر ایک لڑکا زور سے ٹھہکا مار کر سنس دیا تھا۔۔۔ لڑکے نے سالگ رام کے ننگے سر اور پیچھے لٹکتی ہوئی چٹکی کو دیکھ کر کہا۔  
”تیرے سر پر پونچھ“

سالگ رام غصے میں بولا۔ ”بیچھ کہیں کا“  
لڑکے کی ہنسی اچانک غائب ہو گئی۔ اس نے سالگ رام کو بڑے غور سے دیکھا۔ غصے میں بھرا ہوا سالگ رام دندناتا ہوا گھر پہنچ گیا۔ گھر پہنچ کر چھوٹے سے آئینے میں اس نے اپنی شکل دیکھی۔ اور اس کے سامنے اس کی عمر کے وہ سارے لڑکے گھوم گئے جو چہرے مہرے اور پہناوے سے کیسے سُندرد کہتے تھے۔۔۔ اور ایک وہ ہے۔۔۔ پیروں میں کھڑاؤں کی کھٹ کھٹ۔ بار بار کھل جانے والی دھوتی۔ جھولتا ہوا کرتا، سُندا سر، باہر نکلی ہوئی چٹلی۔ اسے گھن کر رہی تھی خود سے۔ نفرت محسوس ہو رہی تھی۔ یہ سب۔۔۔ جیسے اُسے ایک اچھی بھلی دُنیا سے کاٹ کر کسی قید خانے میں قید کر دیا گیا ہو۔ مگر کسی بھی طرح کی بغاوت کے لئے لفظ کہاں تھے اس کے پاس۔ لفظوں کے گھنگھرو تو تلک پانڈے نے پیدا ہوتے ہی اس کے ننھے منے پاؤں سے کھینچ کر توڑ دیئے تھے۔



سالگ رام جیسے آگ کی نرم گرم بھٹی میں تپ رہا تھا۔۔۔ اس رات کافی دیر تک اسے نیند نہیں آئی صبح ہوئے تک وہ اپنی سوچ پر ایک نئے فیصلے کی مہر لگا چکا تھا۔۔۔  
تک پانڈے ہمیشہ کی طرح سوئے اٹھ گئے۔ نہادھو کر پوجا اڑھتا سے فارغ ہو کر آواز لگائی۔

سالگ رام !

سالگ رام جیسے اس آواز کے انتظار میں تھا۔ آگے بڑھا اور اپنا فیصلہ سنایا۔  
آج سے میں آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گا۔  
کیا۔۔۔ تک پانڈے کی آنکھوں میں حیرت تھی۔ وہ اُسے غور سے دیکھ رہے تھے۔ جس موئے نے کل تک بولنا نہیں جانا تھا آج انکار کا لفظ کیسے سیکھ لیا۔۔۔ اور سالگ رام نے اُنک کو اپنی بات ایک دم سے سامنے رکھ دی۔  
میں پڑھنا چاہتا ہوں۔ میں پڑھوں گا۔ میں یہ سب نہیں کروں گا۔۔۔ مجھے یہ سب اچھا نہیں لگتا۔

تک پانڈے کے دماغ میں جیسے ایک سا تھ ہزاروں میزائلیں چھوٹ گئیں۔۔۔ وہ اٹھے، آگے بڑھے اور سالگ رام کے بدن پر تڑا تڑا پنجوں کی بارش کر دی۔۔۔  
سالگ رام اب بھی روتے ہوئے چلا رہا تھا۔۔۔ مجھے یہ سب اچھا نہیں لگتا۔ میں یہ سب نہیں کروں گا۔ نہیں کروں گا۔۔۔ مجھے چٹلی بھی اچھی نہیں لگتی۔ میں بال بڑھاؤں گا۔۔۔“

پھر ایک لمبا عرصہ گزر گیا۔ تک پانڈے نے جیسے ہار مان لی۔ بوڑھے ہو گئے تھے۔ انقلاب کے اس نئے تیور کے آگے جھک گئے۔ بڑی مشکل سے سالگ رام بی اے کر سکا۔ اس بیچ وہ دھیرے دھیرے دھرم، عقیدے جیسی چیزوں سے کٹتا رہا تھا۔ ادھر تک پانڈے نے دنیا کو خیر باد کیا۔ ادھر سالگ رام زمانے کی ضرورتوں کو پورا کرنے کے لئے لگ گیا۔ وقت بدلا تھا۔ زمین، پانی، مٹی، ہوا، سب میں نفرت کے جراثیم گل مل گئے تھے۔ اس نے بدلے بدلے بھارت کا کچھ دانش، تو بابو جی میں تلاش کیا تھا اور کچھ

وقت کے پھیڑوں میں دیکھا۔ یہاں تو نفرت کے اندھڑتے۔ بدبودار لفظ تھے اور مسجد مندر کے ہنگامے تھے۔ چہرے پر فرق کی ریکھائیں تھیں اور بدلی بدلی سی آنکھیں تھیں۔ سالگ رام، اشتنان کر لیا۔ مندر ہو آئے۔۔۔ وہ برسوں پیچھے چھوٹی ڈاؤز کے زد میں ہوتا۔۔۔ اور سالگ رام یہ بھی دیکھ رہا تھا۔ محبت، میل ملاپ کی کہانیاں تاریخ کے پتوں میں کھوئی جا رہی ہیں۔

ملک کے حاشیے پر جب سُرخ سُرخ خون پھیل جاتا تو سالگ رام اپنے اندر چھپے اس چٹلی والے سالگ رام کا جائزہ ضرور لیتا جو نفرت کے اس اندھڑے بڑی مشکل سے باہر نکل سکتا تھا۔ اب سالگ رام کی پارہ جوں کی ایک چھوٹی سی دکان تھی لیکن شہر کی کلچرل سرگرمیوں میں بھی اس کی دھپسی تھی۔

اس دن ایک مسلمان لونڈا اس کی دکان پر بیٹھا بتا رہا تھا: ”ارے یار! اُسے جانتا ہے نا۔ نور محمد۔ سالہ اپنے مذہب کے پھر گیا ہے۔ مذہب و مذہب کو نہیں مانتا۔ عید بقر عید کی نماز بھی نہیں پڑھتا ہے۔“

”ایسا۔۔۔!“

سالگ رام کو تعجب ہوا۔

مسلمان لونڈے نے دھیمی سرگوشیوں میں بتایا: ”کسی سے کہنا مت۔ سالہ، کیونٹ ہو گیا ہے۔ پکٹا کیونٹ۔“

کیونٹ۔۔۔!

ایک پل کے لئے سالگ رام کو لگا، جیسے اس نے کسی بھیانک حادثے کی کوئی خبر سُن لی ہو۔ مسلمان ہے لیکن نماز نہیں پڑھتا۔ مسجد نہیں جاتا۔ کیونٹ ہو گیا ہے۔ بچپن کی ایک آدھ میلی سی تصویر تگتا ہوں میں چل اٹھی۔ تیرے سر پر پونچھ۔ اور اس چٹلی والے سالگ رام نے غصے میں چڑھایا تھا۔۔۔ بیچہ کہیں کا۔ مسلمانے لونڈے کے چلے جانے کے بعد سالگ رام کو اچانک جانے کیوں نور محمد سے ملنے کی خواہش ہوئی۔ نور محمد کا نام کسی نہ کسی بہانے وہ برابر سنتا رہا تھا مگر اس سے ملے

مدت ہو گئی تھی۔

اس دن وہ اپنے ایک دوست کے ہمراہ کیونٹ پارٹی کے دفتر گیا تھا۔ دفتر میں تھوڑی سی بھیڑ بھاڑ تھی اور اس بھیڑ میں روال دواں بولتا ہوا اسے ایک شخص نظر آیا جس کے ہاتھ برہینڈج بندھا تھا اور جو ایک چھوٹی سی بچی کا ہاتھ تھامے تھا۔ بچی کسی انجانے خوف سے ہنسی ہوئی تھی۔

سالگ رام نے بینڈج والے نوجوان کو غور سے دیکھا اور وہ آدمی سیلی سی تصویر اس کی نگاہوں میں نایب اٹھی۔۔۔ نور محمد۔۔۔

ہیلو کامریڈ — ایک نوجوان نے نور محمد سے ہاتھ ملایا۔ نور محمد نے بھی اپنا بینڈج والا ہاتھ آگے کر دیا۔  
یہ سب کیسے ہوا؟

نور محمد کھلکھلا کر ہنس دیا۔ بہت ہی سادی ہنسی تھی اس کی۔

اس کے دوست نے بتایا — اپنا کامریڈ بھی عجیب انسان ہے۔ دُنیا میں جو بھی مرتا ہو، کسی کا بھی گھر جلتا ہو، کامریڈ کی آنکھوں میں آنسو دیکھ لو۔ آج عریک سے وابستگی تو ایک بے معنی سی شے ہو گئی ہے دوست۔ نعرے بازی کی فضا میں سانس لینے والے بھلا زندگی کی گہرائی میں کیا اتر سکیں گے۔ کٹ منٹ کیا ہوتا ہے، دیکھنا ہے تو نور محمد کو دیکھو۔ اپنے کامریڈ کو۔

سالگ رام ایک بار پھر عجیب نظروں سے نور محمد کے ہنستے ہوئے چہرے کا جائزہ لیا اور ایک دم سے اپنا ہاتھ اس کی طرف بڑھا دیا۔  
سلام کامریڈ — دعا کرتا ہوں تمہاری صحت کے لئے۔

نور محمد کھلکھلا یا۔ کیوں؟ میری صحت کو کیا ہوا؟ اچھا بھلا ہوں۔

سالگ رام کو کیونٹ پارٹی سے کوئی لگاؤ تو نہ تھا مگر نور محمد کی وجہ سے پارٹی دفتر کے چکر شروع ہو گئے تھے۔ اسے یہ آدمی اچھا لگا تھا۔ مکر و فریب اور بناوٹ کی دُنیا سے دُور۔ پھر نور محمد کی زندگی کتنی ہی حقیقتیں اس کے سامنے روشن ہوتی چلی

گئیں۔ نور محمد کا بڑا بیٹائی ڈاکٹر تھا۔ ایک بہن پر و فیسر ہے۔ باپ ایجوکیشن کے محکمہ میں ڈپٹی ڈائریکٹر تھے۔ مگر خود نور محمد نے کسی کی بھی نوکری قبول نہیں کی۔ وہ چاہتا تو بہت کچھ کر سکتا تھا۔ مگر اس نے پورے طور پر خود کو پارٹی کے نام پر وقف کر دیا۔ اب وہ ہے اور اس کی پارٹی ہے۔ سوس آف انکم بالکل ہی نہیں۔ اور وہ بچی۔ وہ چھوٹی سی بچی فساد کی دین ہے۔ شہر سے پچیس کلومیٹر دور گاؤں میں فرقہ وارانہ دنگے میں لڑکی کے گھر والے شہید ہو گئے۔ رلیف کے کام کے لئے نور محمد بھی وہاں کا دورہ کرنے گیا تھا اور واپسی میں وہ اس لڑکی کا سر پرست بن کر لوٹا تھا۔ لڑکی ہندو تھی۔ جب کوئی اسے رکھنے کو تیار نہیں ہوا تو اسے نور محمد نے اپنے پاس رکھ لیا۔ نور محمد نے شادی نہیں کی تھی۔ اس کی وجہ صرف اتنی تھی کہ شادی کے بعد وہ پارٹی کو اپنا وقت دینے کے قابل نہیں رہے گا۔ پارٹی دفتر کے اسٹور روم کو اس نے ایک چھوٹے سے صاف ستھرے کمرے کی شکل دے دی تھی۔ سالگ رام اس دن اچانک وہاں پہنچ گیا تو کیا دیکھتا ہے۔۔۔ دروازہ کھلا ہے۔ نور محمد لڑکی کو پڑھا رہا ہے۔

”پڑھو۔ مسجد مندر۔ ننگہ کرو اتے ہیں۔ خدا ایک اُن دیکھی طاقت کا نام

ہے اور جو چیز دیکھی نہیں گئی اس کا کیا جانا۔“

پتہ نہیں وہ کتنی دیر سے اور کیا کیا تعلیم دے رہا تھا۔ سالگ رام اتنا ہی سُن سکا۔ وہ سُن سے تھا۔ چپل کی آواز سُن کر کامریڈ نور محمد چونکا۔ چہرے پر مسکراہٹ آگئی۔

”ارے سالگ رام۔ آجاؤ۔“

بیکٹانے نئے کی۔

سالگ رام نے شک کی نگاہوں سے نور محمد کو دیکھا۔

”یہ کیا پڑھا رہے تھے؟“ اس کے لہجے میں ناما صنگی تھی۔ کیا میں یہ سمجھوں کہ تم اس

بچی کے ذہن میں ایک نامعلوم ساز ہر بھر رہے ہو۔

نور محمد نے ٹھنڈی سانس لی۔ نہیں۔ نہ ہر باہر نکال رہا ہوں۔

سالگ رام نے دیکھا۔ نور محمد کا چہرہ اچانک بدلا تھا۔ آنکھوں سے چنگا زیاں نکلیں۔

اسے بیچ بتا رہا ہوں۔ بیچ سالگ رام۔ اس لئے نہیں جیسا کہ تم سمجھ رہے ہو۔ ایک لاوارث بچی مجھے مل گئی ہے اور میں جس شیعہ میں چپا ہوں اسے بدل سکتا ہوں۔ دنگوں نے اس کے ماں باپ چھین لئے۔ صرف یکتا ہی اس کی مثال نہیں ہے۔ یہ مہل سا سوال ہے کہ یکتا کا قصور کیا تھا، یا اس کے ماں باپ نے کیا گناہ کئے تھے۔ موقع پرستوں نے موقع پایا گھر لوٹا۔ گھر جلایا اور ایک بچی کو لاوارث بنا دیا۔ یہ سب تمہارا مذہب کما رہا ہے سالگ رام۔ تمہارا مذہب۔ تم جس کے ڈھول پیٹتے رہتے ہو۔ مسجدوں کو آباد کرتے ہو۔ مندروں میں شکنجہ بجاتے ہو۔ وہی تمہارا مذہب جسے ان سیاسی بھیڑیلوں نے مہرہ بنا رکھا ہے۔

نور محمد کے چہرے پر آکروشن تھا۔ برسوں کی تہذیب، تمدن، سب کو تمہارے ان مذہبی جھگڑوں نے ختم کر دیا۔ مثالی ملاپ و محبت، اب تو بس ایک کھوکھلا ڈھانچہ بیچ گیا ہے سالگ رام۔ جس میں مندر اور مسجد قید ہے۔ ہم تم کہاں باقی ہیں۔ یہ بچی، بچی ہے۔ اس سے پوچھو تو مذہب کے نام پر اس کا چہرہ بدل جاتا ہے۔ کل کو یہی حال رہا تھا، تو نئی تہذیب کے بچے تمہارے مذہب سے نفرت کر میں گئے سالگ رام۔ اور تم بس تڑنٹول بھاہنتے رہنا اور مسجدوں میں سر دیئے رہنا۔

ہنس مکھ چہرے والے نور محمد کا پہلی بار اتنا خوفناک چہرہ دیکھا تھا سالگ رام نے۔ اس بیچ صرف اتنا ہوا کہ یکتا اُمٹی۔۔۔ پاس والے اسٹول پر رکھے گھرے سے گلاس میں پانی ڈھالا۔ پانی لا کر اس کے سامنے پیش کیا اور ایک طرف سمٹ کر چپ چاپ بیٹھ گئی۔

سالگ رام نے سر اٹھایا۔ دھیرے سے کہنا چاہنا۔ کامریڈ نور محمد۔ سڑکوں پر اگر خون بہتا ہے تو اس میں مذہب کا کیا قصور۔ سیاسی بھیڑیے اگر مذہب کو اپنا مہرہ بناتے ہیں تو دھرم کا کیا دوش۔ تم اس بچی کے اندر زہر بھر رہے ہو۔ نہیں۔ اس عمر کے تمام بچے پچیاں کل اسی نتیجے پر پہنچیں گے۔ میں صرف اس سوچ کو کرید رہا ہوں۔

پارٹی دفتر میں لوگوں کے آنے کا وقت ہو گیا تھا۔ اس لئے سالگ رام وہاں زیادہ دیر نہیں بیٹھا۔ لیکن نور محمد کی آواز بار بار اس کے ذہن پر شبخوں مار رہی تھی۔ کل اس عمر کے تمام بچے پچیاں ۔۔۔۔

سالگ رام کی کپٹی گرم ہو گئی۔

سالگ رام اس دن اپنی دکان میں گاہکوں کو سودا دے رہا تھا کہ وہی مسلمان لونڈا اشرفوا آدھکا۔

نئی خبر سننے ہو۔

تمرازو پکڑ کر غور سے دیکھتے ہوئے سالگ رام نے تھوڑی سی منڈی اٹھائی۔ کوئی نئی خبر ہے کیا۔

بالکل تازی۔ اشرفوانے دھماکہ کیا۔ جانتے ہو نور محمد نے جس بچی کو اپنے یہاں رکھا ہے، اُسے لینے اس کا چچا آیا تھا۔

پھر؟

بچی نے جانے سے صاف انکار کر دیا۔ بات کافی بڑھ گئی۔ ہنگامے بھی ہوئے۔ پارٹی دفتر کا معاملہ تھا۔ سارے لوگ نور محمد کے ہی ساتھ تھے۔ چچا بکتا جھکتا ٹوٹ گیا۔ لیکن دھمکیاں دیتا ہوا گیا ہے۔ کہہ رہا تھا وہ سب کو دیکھ لے گا۔ سالے آدھری۔۔۔ ناسٹک۔۔۔ کیونسٹ جیتے ہیں سالے۔۔۔ اپنا دھرم تو بھر شٹ ہے ہی۔۔۔ بچی کا دھرم بھی بھر شٹ کر لیتے ہیں۔ اشرف زور زور سے ہنس رہا تھا۔ تم دیکھ لینا۔ یہ سال نور محمد اپنی کرنی سے مارا جائے گا۔ سال مسلمان کے گھر پیدا ہو کر کیونسٹ بنتا ہے۔ اتنا کہتی ہیں کیونسٹ کی قبر میں کیڑے پڑتے ہیں۔ مرنے وقت مٹی بھی نصیب نہیں ہوتی۔

سالگ رام کسی اور ہی سوچ میں ڈوبا تھا۔ دکان پر چھوٹے سے ایک بچے کو بٹھا کر وہ پارٹی دفتر لکل گیا۔ دفتر میں آج بکتا والا مذاہی زیر بحث تھا۔ نور محمد نے یکتا کو پاس ہی بٹھا رکھا تھا۔

ایک بزرگ نے سمجھایا۔ بات بڑھانے سے فائدہ ہی کیا ہے نور محمد۔ یکتا کو چچا

کے حوالے کر دو۔

”میں چاچا کے پاس نہیں جاؤں گی۔“ یکتا کی آنکھیں سُرخ ہو رہی تھیں۔  
 بزرگ نے بچی کی بات کو کاٹتے ہوئے کہا ”بچی کی پرورش ایک مشکل کام ہے کامریڈ  
 اور تمہیں کوئی تجربہ بھی نہیں۔ کئی دوسری دُشواریاں بھی آسکتی ہیں۔“  
 ”میں نہیں جاؤں گی۔“ یکتا نے پھر جرح کر کہا۔

نور محمد ایک جھٹکے سے اُٹھا۔ اس کے چہرے پر ہلکی سی شکن تھی۔ بچی کی پرورش پارٹی  
 کی دیکھ ریکھ سے زیادہ مشکل کام تو نہیں۔ یہ تجربہ ہی سہی۔ جب یکتا کہتی ہے کہ وہ نہیں  
 جائے گی تو وہ میرے ساتھ ہی رہے گی۔

سالگ رام نے دیکھا نور محمد کی اس بات پر وہاں کھڑے کئی کامریڈوں کے چہرے  
 سن گئے تھے۔ اس نے دھیرے سے سوچا۔ کیا اس لئے کہ وہ لڑکی ہندو ہے اور اسے  
 چاچا کے پاس بھیجنے کا مشورہ دینے والے بھی۔ اس نے صرف دیکھا۔ اور دیکھتا رہا۔ کہا  
 کچھ بھی نہیں۔ یکتا چاچا کے ساتھ کیوں نہیں گئی۔ کچھ ہی دیر بعد اس کا جواب نور محمد کی وہی  
 پُرانی مسکراہٹ دے رہی تھی۔

سیدھی سی بات ہے سالگ رام۔ دنگے مسجد مندر کرواتے ہیں۔ لڑکی کے ذہن میں  
 یہ بات بیٹھ گئی ہے۔ وہ میرے پاس خود کو زیادہ محفوظ سمجھتی ہے۔

لیکن دراصل معاملہ تو اب اُٹھ رہا تھا۔ جیسے دھیرے دھیرے یہ بات پارٹی دفتر  
 سے نکل کر چھ سیگونیوں کا لباس پہننے لگی تھی۔ دھیرے دھیرے یہ بات پھیلنے لگی کہ ایک  
 مسلمان شخص فساد میں مارے گئے ایک ہندو خاندان کی لاوارث بچی کی پرورش کر رہا  
 ہے۔ بات آگے بڑھی تو پارٹی دفتر میں دھمکیاں پہنچنے لگیں۔ نور محمد اپنی بات پر اڑا رہا  
 تھا۔ یکتا اپنی مرضی سے جانا چاہے تو اسے کوئی انکار نہیں۔

اور یکتا کا جواب تھا۔ اس کا چاچا ہندو تھا۔ مندر مسجد دنگے کرواتے ہیں۔ وہ یہیں

نور محمد کے پاس رہے گی۔



لیکن نور محمد تو مسلمان ہے۔

نہیں۔ یکتا ایس اتنا ہی جواب دیتی اور وہی پُرما سرا قسم کی چٹی اور دھلتی۔ نہ منہ پر ہنسی نہ چہرے پر ذرا بھی مسکراہٹ۔

پارٹی دفتر میں اس دھمکی کا اثر پڑا تھا۔

اگر دفتر غمتے میں آکر جلا دیا گیا تو پارٹی کا بہت نقصان ہو جائے گا۔ قیمتی کاغذات تک برباد ہو جائیں گے۔

کسی نے سمجھایا۔ نور محمد تمہارا یہاں رہنا خطرے سے خالی نہیں۔ اگر بچی کو اپنے پاس رکھنے کی ضد ہے تو پھر یہ جگہ خالی کر دو۔

نور محمد اچانک چونک اٹھا۔ غور سے اس بوڑھے پارٹی ورکر کا چہرہ دیکھا۔ اتنے غور سے کہ بوڑھا کامریڈ ایک دم سے گھبرا گیا۔

نور محمد کے اندر جیسے کسی نے زبردست سناٹا بول دیا تھا۔ اس نے اپنی پوری زندگی پارٹی کے نام وقف کر دی تھی۔ اسی لئے اس نے کہیں سروس نہیں کی۔ شادی نہیں کی۔ ٹاکٹر بھائی اور ایڈووکیٹ بہن اس کا خرچ پورا کرتے ہیں۔ یہ محتاجی تو اس نے صرف اور صرف پارٹی ٹکے لئے ہی قبول کی تھی۔ لیکن وہ یہ کیا سن رہا ہے۔

ٹن۔۔۔۔۔ ٹن۔۔۔۔۔

ذہن پر جیسے کوئی لگاتار سہتوڑا مار رہا تھا۔ تم یہ جگہ خالی کر دو نور محمد۔ تم یہ جگہ چھوڑ دو۔۔۔۔۔ آؤ یکتا۔

نور محمد نے یکتا کا ہاتھ تھام لیا۔ بوڑھے پارٹی ورکر نے چونک کر نور محمد کی طرف دیکھا۔

”تم میری بات کا بُرا تو نہیں مان گئے کامریڈ“

”نہیں تو“ نور محمد مسکرایا۔ ”بالکل نہیں۔ یوں بھی کرایہ لگا کر اس کمرے کے

دوسرے پے آسانی سے مل سکتے ہیں۔ کیوں کامریڈ؟

پھر وہ نہ کا نہیں۔ یکتا کا ہاتھ تھام کر تیزی سے باہر نکل گیا۔

سالگ رام ایک بار پھر سن سے تھا۔ دکانداری میں دل نہیں لگ رہا تھا۔ کان  
 بج رہے تھے۔ ذہن میں آندھیاں چل رہی تھیں۔۔۔ لیکن۔۔۔ نور محمد بھی تو مسلمان  
 تھا۔۔۔ نہیں۔۔۔ اگر انسان کہوں تو۔۔۔ جسے آج کے دور میں ایک سٹکی بے حقیقت  
 سالفظ بنا دیا گیا ہے۔۔۔ انسان کیسے ہوتے ہیں؟ جیسے ہزاروں گھوڑے اس کی  
 فکر کے میدان کو روندتے ہوئے بڑھ رہے تھے۔۔۔ ٹاپ۔۔۔ ٹاپ۔  
 اس نے دیکھا۔ ایک کمرے کا ایک چھوٹا سا گھر ہے۔ دو بچے بیٹھے ہوئے ہیں اور  
 نور محمد ٹیوشن پڑھا رہا ہے۔ ٹیوشن پڑھاتے پڑھاتے اچانک اس نے نظر اٹھائی  
 ہے۔ چونک گیا ہے۔

سالگ رام۔ کب آئے۔ بیٹو۔ جاؤ لڑکو۔ بعد میں آ جانا۔  
 لڑکوں کے جانے کے بعد نور محمد نے مسکراتے ہوئے یکتا کی طرف دیکھا۔ پھر  
 وہی پُرانی مسکراہٹ چہرے پر سجا کر بولا۔

”پارٹی ٹکے علاوہ بھی میری ایک ذمہ داری بڑھ گئی ہے۔“ اس نے یکتا کی طرف  
 اشارہ کیا۔ ”ٹیوشن پڑھا رہا ہوں آج کل۔ کچھ آمدنی ہو جاتی ہے۔“

لفظوں میں درد سمٹ آیا تھا۔ لیکن اس درد کا اظہار نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ہم نام سے  
 کر رشتوں کو بانٹ دیتے ہیں سالگ رام۔۔۔ آخر میں یکتا کی پرورش کیوں نہیں کر سکتا۔ کیا  
 صرف اس لئے کہ میرا نام مسلمان کا ہے۔۔۔ زندگی کے مفہوم کو ہم اب بھی غلط راستوں میں  
 تلاش کر رہے ہیں۔۔۔ سالگ رام، ہماری غلطی یہی ہے کہ ہم ناموں میں جو ہر تلاش  
 کرتے ہیں اور پہچان ڈھونڈتے رہتے ہیں۔

اس کے چہرے پر کرب ہی کرب تھا۔ یکتا کا معاملہ اب قانونی رنگ اختیار

کر گیا ہے۔

پھر کیا ہوگا؟

نور محمد نے ایک بوجھل سانس لیا۔ مندر مسجد معاملے کی طرح اس میں بھی مذہب کا

رنگ ہے۔۔۔ ظاہر ہے تمہارا مذہب جیت جائے گا۔ میں ہار جاؤں گا۔

اس کے چہرے پر ایک زہریلی مسکراہٹ طلوع ہوئی تھی۔ تم رہتھا یا ترا میں نکالتے ہو۔۔۔ پدیا ترا میں کرتے ہو۔ اور تمہارے رہنا نفرت کی روٹیاں تقسیم کرتے کرتے دلوں کی تقسیم کرتے جاتے ہیں۔ مجھے آنے والے وقت اور کل کے ہندوستان سے ڈر لگتا ہے۔ خیر چھوڑو۔ چائے پیو گے۔ پاس ہی ہو مل ہے۔۔۔ میں چائے کا آرڈر دے کر آتا ہوں۔

نور محمد نے چٹی پہنی اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ سالگ رام کے پاس اتنا موقع کافی تھا کہ شمس کے پرندے کو آزاد کر کے وہ یکتا سے تھوڑی سی بات چیت کر سکے۔  
یکتا۔ اُسے اپنی آواز بہت کمزور سی لگی۔  
یکتا نے نظر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔

”یکتا! تم سچ مچ چاچا کے پاس نہیں جانا چاہتی؟“  
”نہیں۔ وہاں سب دھرم کو ماننے والے لوگ ہیں۔ وہ کسی بزرگ کی طرح گویا تھی۔ اور دھرم اینم ہے۔ دھرم دنگے کرواتا ہے۔ خدا ایک اُن دیکھی سچائی ہے۔ اور جو چیز دیکھی بھی نہیں گئی، اس کا کیا مانتا۔ ملک میں آج جو کچھ ہو رہا ہے، وہ سب دھرم کی دین ہے۔“

سالگ رام کو اس کی آنکھوں میں بڑھاپا اُترا ہوا لگا۔ اُسے لگا، جیسے یکتا نے اپنا سبق کچھ اس طرح یاد کر لیا ہو کہ اب کہیں نہیں بھولے گی۔۔۔ سالگ رام کے دل میں اٹھل پھل سی مچ گئی۔ اس کے لفظ گونگے تھے۔ وہ نور سے اس چھوٹی سی بچی کا چہرہ پڑھ رہا تھا جو اس ہولہان بھارت میں۔۔۔ وقت کے تھپیڑوں میں کھو کر۔ کہیں بہت زیادہ جوان اور تجربہ کار ہو گئی تھی۔

تبھی نور محمد دو چائے کا گلاس لے کر آگیا۔ اس کا لہجہ خوفزدہ تھا۔ ”چائے پی کر یہاں سے سیدھے گھر چلے جاؤ سالگ رام۔ بازار میں ٹینشن ہے۔“  
یکتا نے خوفزدہ نگاہوں سے نور محمد کی طرف دیکھا اور نور محمد چائے کا گلاس کا پیٹے ہاتھوں میں اٹھا کر کمرے میں ٹھپتے لگا۔

(۳)

یہ کیسا ملک ہے۔۔۔ یہ اس ملک میں کیا ہو رہا ہے۔ کامریڈ نور محمد نہیں رہا۔ وہ سرپٹ بھاگ رہا ہے۔۔۔ پاگلوں کی طرح۔۔۔ وہ جیسے اس مومنوع پر کچھ بھی سوچتا نہیں چاہتا۔ ذہن کی تسلیں جیسے اچانک ہی کس جائیں گی۔ پھر چٹ جائیں گی۔ لیکن کامریڈ نور محمد کا وہ زرد زرد سا چہرہ سالگ رام کی نگاہوں سے اوجھل نہیں ہوتا۔۔۔ ہر بار جیسے مسکراتا ہوا وہ شخص سانپ کی طرح کُنڈلی مار کر سامنے ہی بیٹھ جاتا ہے۔۔۔ مجھے دلوں کی تقسیم سے ڈر لگتا ہے سالگ رام۔۔۔ آنے والے وقت اور کل کے ہندوستان کے تصور سے۔۔۔

دُور تک خون کے پھینٹے ہی پھینٹے ہیں اور ان میں ایک ہولناک تصویر بن گئی ہے کامریڈ نور محمد کی۔۔۔

سالگ رام۔۔۔۔ ذہن کے دروازے کو سرکش گھوڑے اب تک روند رہے ہیں۔۔۔ سالگ رام۔۔۔ تم ایک بے مروت ملک کی پیداوار ہو سالگ رام۔ اور سالگ رام کو لگتا ہے۔۔۔ اگر اس کے بس میں ہوتا تو وہ اس ملک سے نفرت کرتا۔۔۔ ہاں اس ملک سے۔۔۔ زوردار نفرت۔۔۔ ہاں اس ملک سے جہاں وہ جنما ہے۔ ایک چھوٹا سا بچہ جب کسی بات پر ناراض ہوتا ہے تو وہ اپنا سارا غصہ اپنی ماں پر نکالتا ہے۔ اسے بھی ملک پر غصہ کرنے کا حق ہے۔

اس کے وجود پر جیسے برف کی موٹی موٹی ڈھیل رکھ دی گئی تھی۔ شہر جب لہو کی سرخیاں لکھ رہا تھا۔ یہی نور محمد تھا جو اپنی جان کی پرواہ نہ کرتے ہوئے لوگوں کو بچانے میں مصروف تھا۔ قدم تھے کہ پھٹتے نہیں تھے۔ کس کی جان نہیں بچائی اس شخص نے۔ مگر اسے کیا ملا۔ سوائے ایک مسلمان سمجھے جانے کا۔ اور کیا ملا اسے۔ اور یکتا۔ یکتا کو تو وہ اسی روز پارٹی دفتر چھوڑ آیا تھا۔ شاید اس نے کسی انجانے

شعرے کی بوسونگھ لی تھی۔

سالگ رام۔۔۔ سالگ رام ایک بار پھر بھیانک سناٹے میں ہے۔ اس کے گلے سے گھر گھڑانے جیسی آواز نکلتی ہے۔ ٹھیک ویسی ہی جیسے کتے پھٹے مارنے پر نکالتے ہیں۔

سالگ رام سرپٹ بھاگ رہا تھا اور بھاگتے ہوئے صرف ایک ہی سوال کی زد میں تھا۔

آخر دلگائیوں نے نور محمد کو کیا سمجھ کر مارا ہے؟ نور محمد مسلمان تو نہیں تھا۔ نور محمد کیونٹ تھا۔ پھر اسے مارنے والوں نے۔ وہ سرپٹ بھاگ رہا ہے۔

اور اب وہ پارٹی دفتر میں تھا۔ پارٹی دفتر میں ایک گہرا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ بیچ میں دھیرے دھیرے سسکیاں بھرتی یکتا کھڑی تھی۔ قانونی پیچیدگیوں میں اُبلتی یکتا۔ بہت ساری آنکھیں سوالیہ نگاہوں سے یکتا کو گھور رہی تھیں۔

اس کا کیا ہو گا۔۔۔ کہاں جائے گی یہ۔۔۔ کیا چاہا کے پاس؟

اچانک سالگ رام کے بدن میں حرکت ہوئی۔ اس نے غور سے یکتا کو دیکھا۔ پھر دھیرے دھیرے اس کی طرف بڑھ کر اس کا ہاتھ تھام لیا۔

یکتا۔ تم میرے ساتھ چلو گی! یکتا کی سسکیاں اچانک رُک گئیں۔ اس نے سالگ رام کی طرف عجیب نظروں سے دیکھا۔

سالگ رام۔ میں تمہارے ساتھ چل سکتی ہوں۔۔۔ اگر تم۔۔۔ دھرم کو نہیں مانتے ہو۔

اور بہت سارے لوگوں کی طرح سالگ رام نے بھی دیکھا۔ یکتا کسی ٹیپ  
کی طرح شروع ہو چکی تھی۔

”دعمرم ایتم ہے۔ دعمرم دنگے کو داتا ہے۔ خدا ایک ان دیکھی سچائی ہے  
۔۔۔ اور جو چیز دیکھی نہیں گئی، اس کا کیا ماننا۔۔۔ ملک میں آج جو بچہ بھی  
ہو رہا ہے۔۔۔ وہ۔۔۔“

سریل، عمری آگہی ۱۹۹۱ء

ساپتاہک ہندوستان (ہندی)



## ہم خوشبو خریدیں گے

اسکول مہینوں بند رہا۔ شہر میں جنگامے چلتے رہے۔ توڑ پھوڑ کی کاروائیاں ہوتی رہیں۔ مستقل کر فیو لگا رہا۔ بچے اپنے گھروں میں بند رہے۔ کون باہر نکلتا؟ محوڑی دیر کے لئے کر فیو سٹا تو لوگ راشن کی دکانوں پر جوق در جوق ٹوٹ پڑتے۔ اس درمیان شہر کے کئی علاقوں سے لوگوں کی جمڑیں آجاتیں۔ لوگ جلدی جلدی سامان لے کر گھر کی طرف بھاگ کھڑے ہوتے۔ گھر کی مدت ایک بار پھر بڑھ جاتی۔

عرفی نے سوچا: اب بڑھائی کا تو ستیاناس ہو ہی گیا۔ کتنے دن ہو گئے اسکول بند ہوئے۔ اب اسکول شاید کبھی نہیں کھلے گا۔

ہونا بھی یہی سوچتی تھی: پہلے مٹی ڈیڑی نہ پڑھنے پر کتنا بگڑتے تھے۔ شام ہوتی نہیں کر بس پڑھنے بیٹھ جاؤ۔ اب کتنے دن ہو گئے کوئی پڑھنے کے لئے نہیں کہتا۔ مٹی ڈیڑی کتنے گھبراہٹے گھبراہٹے رہتے ہیں۔ ہر وقت دروازہ بند۔ محوڑی دیر کے لئے کر فیو ہٹا ہے تو ڈیڑی دور دوڑے سامان لانے جاتے ہیں۔ اس درمیان مٹی کتنی پریشان رہتی تھیں۔

”یہ کر فیو بہت بد معاش آدمی ہے۔“ مونانے سوچا۔

دو چار روز سے کر فیو میں کچھ فرق آگیا تھا۔ اب صرف رات کو کر فیو لگتا تھا۔ مگر اسکول ابھی تک بند تھے۔ ڈیڑی کہتے تھے ”اسکول اب کھل جائے گا۔ تم لوگ کتابیں نکال لو۔ پڑانے سبق



یاد کر لو

”پرانے سبق؟“ عرفی نے سوچا: مگر حشمت کیسے یاد کرے گا؟ اسے کون کہے گا یاد کرنے کے لئے۔ ڈیڈی بتا رہے تھے کہ حشمت کے پاپا مار دیئے گئے ہیں۔

”ماسک تو بہت بتاتے ہیں، مونا سوچ رہی تھی۔ مگر ڈیڈی بتا رہے تھے کہ نکمت کا گھر جلایا گیا۔ دکان بھی پھونک دی گئی۔ اب وہ لوگ کھائیں گے کیا؟ وہ تو پڑوسیوں نے پورے گھر کو بچا لیا، ورنہ سب مار دیئے گئے ہوتے۔“

پھر عرفی نے کتابیں کھول لیں۔ مگر پڑھنے میں اس کا دل نہیں لگا۔ گھبرائے گھبرائے ہوئے ڈیڈی کا خوف زرد چہرہ اس کی نگاہوں میں بس گیا تھا۔ ”وہ تو کہہ خدائے ہماری مدد کی۔ پچھلے وقت کی کوئی نیکی کام کر گئی، ورنہ ہم کبھی محفوظ نہیں رہتے۔“

ایسا کیوں ہوا؟ گولیوں کے چلنے کی آوازیں دونوں بچوں کے ذہن میں ابھی تک بسی ہوئی تھیں۔ پھر کھرکی سے ان دونوں نے آسمان میں دُور تک پھیلے ہوئے دھوئیں کی لکیریں بھی کتنی ہی بار روتی آنکھوں سے دیکھی تھیں۔ مٹی تو زار و قطار رو رہی تھیں۔ دیوالی بھی نہیں تھی، شبِ برات کے پٹاخے بھی نہیں تھے، مگر رہ رہ کر دھماکوں کی آواز دل کو دہلائے دے رہی تھی۔ دونوں نے سوچا: ”پاپا ٹھیک کہتے ہیں۔ پٹاخے بُری چیز ہیں۔ پٹاخوں سے آگ لگ جاتی ہے۔ اب ہم پٹاخے خریدنے کے لئے کبھی خد نہیں کہیں گے، مونہ نے معصومیت سے، مٹی سے کہا: ”مٹی ہم، کان پکڑتے ہیں۔ پٹاخہ سچ مچ بُری چیز ہے۔ اب ہم کبھی نہیں پھوڑیں گے۔“ مٹی رونے لگی، ”یار ہی تھیں۔ پاپا انہیں سمجھا رہے تھے؟ یہ کیا نادانی ہے! پاگل ہو گئی ہو! ایسے موقع پر اللہ کا نام لیتے ہیں۔ کچھ نہیں ہوگا۔ اللہ کے فضل سے کچھ نہیں ہوگا۔“

عرفی کو یاد ہے، گولیاں مستقل چھوٹی رہی تھیں۔ کافی دیر تک۔

”جی!“ مونا نے کہا ”اسی لئے میں فلمیں نہیں دیکھتی گندے لوگ! گھر جلاتے ہیں آدمیوں کو مار دیتے، میں راکشش ہو گئے ہیں۔“

”اور ک“ راکشش ہی تو ہیں۔ پاپا کہتے ہیں، یہ لوگ انسان نہیں۔ صرف شکلیں انسان

جیسی۔“ ”ہی، میں۔ یہ لوگ پورے راکشش ہوتے ہیں۔“

”پتہ نہیں گھر جلائے میں انہیں کیا ملتا ہے“

”یہ دنگے ہوتے کیوں ہیں؟“

معصوم ذہن پچھیدہ سوالوں میں الجھ جاتے۔ جواب کی تلاش میں دُور دُور تک کا سفر طے کرتے۔ پھر تھک کر ٹوٹ آتے۔ پتہ نہیں کیوں۔ پاپا کہتے ہیں، خوشبو کی ضرورت ہے ان تک پھیلانے کے لئے، ان کے اندر کا غبار نکالنے کے لئے۔

عرفی کو خیر ہوا کہ اُس کے پاپا شاعر ہیں۔ کتنی اچھی اچھی باتیں کرتے ہیں۔

رات کو پڑوس کے ہاشم انکل آئے، صرف یہ خبر سنانے کے لئے کہ کل سے اسکول کھُل جائے گا۔

”کیا آپ اپنے بچوں کو بھیجیں گے؟“ انھوں نے پوچھا۔

عرفی نے پاپا کی طرف دیکھا۔ پاپا سوچ میں پڑ گئے۔ چند لمحوں کے بعد بولے۔ ”اب

فصحا کیسی ہے؟“

”اچھی ہے بھائی! اسی لئے تو اسکول کھُل رہا ہے۔ آپ بھیجیں گے“

”عرفی تم جاؤ گے؟“ پاپا نے اطمینان سے پوچھا۔

”ہاں ہاں، کیوں نہیں؟“

مونا بھی آگئی تھی۔ ہاں پاپا۔ کتنے دن ہو گئے اسکول گئے ہوئے۔ دوستوں سے ملنے

کی بڑی خواہش ہوتی ہے۔

”ٹھیک ہے“ ہاشم انکل بولے۔ میں انشا کے لئے ڈر رہا تھا۔ عرفی اور مونا جائیں

گے تو انشا کو بھی ساتھ بھیج دیں گے۔

دوسرے دن انشا وقت پر تیار ہو کر آگئی۔ عرفی نے اہستہ سے مونا کے کان میں کچھ کہا۔

مونا نے انشا سے کچھ کہا۔ پھر تینوں چپ ہو گئے۔

عرفی بولا ”مونا، آخر تم غمر ڈکلاس میں آگئی ہو۔ جو کام ہم کر سکتے ہیں وہ تو ہمیں کرنا ہی

چاہئے“

انشا کلاس ٹیمیں تھی، بولی ”ہم سب لڑکیوں کو ملا لیں گے“

موتانے کافی دیر تک سوچنے کے بعد کہا ”تم ٹھیک کہتے ہو۔ میں مارچ سے سچ مچ فائدہ ہوگا۔ ابھی سینل دت بھی تو پیدا تر اپر نکلے تھے۔“

انشا جلدی سے بولی ”ان کی لڑکی پر یا بھی تو ساتھ تھی۔ سچ بڑا مزہ آئے گا۔“  
اسکول کافی دن کے بعد کھلا تھا۔ کافی بچے آئے تھے۔ مگر عرفی نے محسوس کیا کہ بچوں کے چہرے پر ڈر کے آثار ہیں جو ٹیچر آئے تھے وہ بھی کچھ غم زدہ لگ رہے تھے۔  
”سنو سر مارو دینے گئے“ ایک لڑکے نے بتایا ”انہیں مسلمانوں نے مار دیا۔“  
”حشمت کے والد کو۔۔۔“ ایک لڑکا کہتے ہوئے ڈک گیا۔ پھر بولا ”بے چارہ حشمت اب کبھی اسکول نہیں آئے گا۔“

”یہ راستہ ہی موٹی کہاں ہے؟“ عرفی نے یاد کیا۔ اگلے ہی لمحے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔  
اسے معلوم ہوا کہ وہ جس محلے میں تھی، اُس محلے میں کوئی بھی زندہ نہیں بچا۔ بی موٹی کا پورا گھر جلا دیا گیا اور پورے گھر والوں کو۔۔۔“  
بچے دائرہ بنائے بیٹھ گئے تھے۔ ٹیچر بھی کہتے تھے کہ آج کلاس نہیں ہوگا۔ صرف حاضری لی جائے گی۔

بچوں کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ وہ اپنے پرانے دوستوں کو یاد کر رہے تھے۔  
”سنو سر کی یاد میں شوک سبھا ہوگی۔ پھر اسکول بند کر دیا جائے گا۔“ کچھ دیر بعد ورماسر نے مغموم آواز میں خبر دی۔

بچوں کے چہروں پر اُن اس خاموشی سلگ رہی تھی۔ عرفی نے آہستہ سے پروگرام کے مطابق ایک بچے سے سرگوشی کی۔ بچے اب ایک دوسرے سے دھیمی دھیمی آواز میں کچھ باتیں کر رہے تھے۔  
”میں مارچ۔۔۔“

”یعنی پیدا تر۔۔۔“

”شانسی کے لئے پیدا تر۔۔۔“

”سب کے ہاتھوں میں ایک ایک بورڈ ہوگا۔“ عرفی کہہ رہا تھا ”ہم ورماسر سے بات کریں گے۔ پھر خوشبو کا پیغام دیں گے۔“ عرفی کو کچھ یاد آگیا۔ ”یہ چار لائینیں ہیں نے کل پاپا کی

ڈاڑھی سے اتاری ہیں سنو پھو، سنو! ”  
 اس نے گلا صاف کیا اور ہاتھوں کو لہرا کر پڑھنا شروع کیا:  
 کاش کہ بہت سارے پھول ہوتے  
 اتنے

کہ ان کی خوشبو میں پوری دنیا میں پھیلا دیتا  
 مگر فضا میں تو راکٹ لا پتھر اور توپوں گولوں کی بو بسی ہے  
 کاش کہ بہت سارے پھول ہوتے  
 جو ان توپوں اور ٹینکوں سے گزر کر  
 دہشت اور وحشت کی سرزمین کو خوشبو سے شرابور کر دیتے  
 ”واہ واہ! نہاں نے تالی بجائی“ کتنی اچھی بات ہے!“

”پیاروں طرف جنگ کی باتیں ہیں، توپوں کی باتیں ہیں۔ مگر یہ راکٹ لا پتھر“  
 ”یہ بھی سمجھا رہے!“ ایک لڑکا اپنی جھڑیل پر مسکرایا: ”پاپا اس دن یو فورس کے  
 بارے میں۔۔۔“

”مٹی!“ عرفی نے ہونٹ پر انگلی رکھی: ”ان ہاتھوں کو سرعام نہیں کہنا چاہیئے۔ پاپا کہتے  
 ہیں، ایسی باتیں کہنے پر پولیس جیل میں بند کر دیتی ہے۔“  
 ”مگر ہم کریں گے کیا؟“ ایک بچے کی سمجھ میں کچھ بھی نہیں آرہا تھا۔  
 ”ہم پھول توڑیں گے“ عرفی نے سنجیدگی سے بتایا: ”اس کی اجازت ہم ہر نسل صاحب  
 سے لیں گے اور اس کے لئے ورما سر سے بات کر میں گے۔“  
 ”پھر جب بہت سے پھول ہو جائیں گے تو۔۔۔“  
 مونا کی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں۔

ورما سر نے پیارے پیارے بچوں کی باتیں سنیں اور مسکرا دیئے: ”ٹھیک ہے بچو!  
 خوشبو اچھی چیز ہے۔ مجھے خوشی ہے کہ آج کے دور میں جہاں چاروں طرف دہشت گردی کا  
 دور دورہ ہے، تم بچے خوشبو پھیلانے کے بارے میں سوچ رہے ہو۔ ہم تمہیں پر مشن

دلا دیں گے، مگر وعدہ کرو واپسی میں، میں رپورٹ دوں گے۔“

ورماسر کچھ سوچتے لگے۔ اس وقت وہ کافی بخیرہ لگ رہے تھے۔ بہت دیر تک وہ کسی خیال میں کھوئے رہے پھر پرنسپل صاحب کے کمرے کی طرف چل دیئے۔

بچے باہر انتظار کر رہے تھے۔ اندر ورماسر کی پرنسپل صاحب سے بات چیت چل رہی تھی۔ بچوں نے جھانک کر دیکھا، پرنسپل صاحب بار بار نہیں، میں گردن ہلا رہے تھے۔ پھر بڑی مشکل سے انہوں نے ہاں، کر دی۔ ورماسر مسکرا رہے تھے پرنسپل صاحب بھی مسکرائے۔ پھر دونوں کمرے ہو گئے۔ بچے ایک قطار میں کھڑے تھے۔

ورماسر خوش تھے۔ وہ پرنسپل صاحب کو سمجھانے میں کامیاب رہے۔ پرنسپل صاحب شروع میں تو ان کی بات سنتے ہی بھڑک گئے تھے۔ مگر ورماسر نے انہیں سمجھاتے ہوئے بتایا تھا کہ پوری دنیا میں بچے آگے بڑھ رہے ہیں۔ اب وہ اخبار نکالنے لگے ہیں۔ رسائل کے مدیر بھی بننے لگے ہیں۔ مگر ہمارے یہاں انہیں دودھ پیتا بچہ سمجھ کر انہیں کچھ کرنے کی آزادی نہیں دی جاتی۔ یہی غلط ہے۔ آج پریکٹیکل ہونے کا زمانہ ہے۔ بچے اپنے طور پر سوچ رہے ہیں تو انہیں جانے دیجئے۔ ان کی معصوم مہم بہتوں کی آنکھیں کھول سکیں گی۔

”مگر زمانہ...“ پرنسپل صاحب نے ہچکچاتے ہوئے کہا تھا۔

”زمانے کا کیا ہے۔ یہ رسک میں لیتا ہوں۔“

پرنسپل صاحب نے پھر پوچھا تھا ”مگر اتنے سارے پھول...“

”ان کی جھالیں بنادی جائیں گی۔ بچوں پر شہر میں ہونے والے ہنگاموں کا بہت

اثر ہے۔ شاید ان کی کامیابی انہیں ان حادثوں سے دُور لے جاسکیں۔“

”ٹھیک ہے“ اب پرنسپل صاحب راضی ہو گئے تھے۔ پھر وہ باہر نکل کر بچوں سے

کہنے لگے، ”ہوشیار رہنا بچو۔۔۔ کنارے کنارے رہنا۔ تم پھول توڑو گے،

لیکن کسی نے منع کیا تو...“

عرفی آگے بڑھ کر بولا ”ہم انہیں بتائیں گے کہ پھولوں کی آپ سے زیادہ ملک کو

ضرورت ہے۔ ہم پوری دنیا میں خوشبو پھیلانا چاہتے ہیں۔“

”شاہنشاہ لڑکے! پرنسپل صاحب کی آنکھیں نم تھیں۔ سب کو تم لوگوں کی یہ شر دھانچہ کافی ہے۔ بس آج کے لئے یہ اسکول بند ہو رہا ہے۔ کل سے۔۔۔“

بچے سب کو سر کی یاد میں دو منٹ کے لئے چپ کھڑے رہے۔ پھر اسکول بند ہو گیا۔ اس کے ساتھ ہی سب بچے بیس مارچ کی تیساری میں مشغول ہو گئے۔ کوئی کاپی پھاڑ رہا تھا۔ کوئی لکڑی چھیل رہا تھا۔ گھنٹہ یا ڈیڑھ گھنٹے بعد بورڈ تیار تھے اور پوری تیساری مکمل تھی۔

”ہمارا پہلا پڑاؤ کہاں ہو گا؟“ نہاں نے جوش سے پوچھا۔

اسکول کے پاس ہی ڈاکٹر ہریش مہتا کا گھر تھا۔ بچوں نے فیصلہ کیا کہ پہلے وہیں چلا جائے۔ ان کے گھر میں پھول کے بہت سے پودے تھے۔ بچے اکثر چھٹی کے اوقات میں وہاں پھول توڑنے جاتے، مگر بڑی بے رحمی سے بھگا دیئے جاتے۔ بچوں نے سوچا ”یہ بیس کا معاملہ ہے۔ مہتا نکل آج منع نہیں کریں گے۔“

بچوں کے ہاتھوں میں بورڈ چمک رہے تھے۔ ہمیں امن چاہیئے! شانتی چاہیئے!“

نعرے لگاتے ہوئے یہ قافلہ ڈاکٹر نکل کے گھر کی طرف بڑھ رہا تھا۔

ڈاکٹر نکل کا گھر آگیا۔ مگر دروازہ بند تھا۔ آنگن میں کتنے ہی پھول کھلکھلا رہے تھے۔

”ڈاکٹر نکل!“

پہلے ایک آواز گونجی۔ پھر ایک ساتھ کتنی ہی آواز فضا میں تیر گئیں۔ کچھ دیر بعد کھڑکی کھلی۔ اس میں سے ایک چہرہ نظر آیا۔ اس چہرے پر حیرت کے آثار تھے۔ ڈاکٹر نکل سیریلیاں طے کرتے ہوئے بچوں کے سامنے تھے اور حیرت سے امن اور شانتی کے بورڈ پڑھ رہے تھے۔

”یہ سب کیا ہے؟“ وہ حیران ہو کر بولے۔

”چاروں طرف جنگ ہو رہی ہے نا نکل۔ ہم امن کے لئے نکلے ہیں۔ ہمیں پھول چاہئیں۔ بہت سے ہوں۔ ان پھولوں سے ہم پوری دنیا میں خوشبو پھیلا دیں گے۔“

”وہ تو ٹھیک ہے۔“ ڈاکٹر نکل مسکرائے۔ ”لیکن بچو! پھول تو شاخوں پر اچھے لگتے ہیں۔ انہیں توڑنا بڑی بات ہے۔ پھول توڑنے کا ارادہ چھوڑو۔ باقی سب ٹھیک ہے۔“

پیس ماروج کے نام پر اگر کچھ فنڈ کی ضرورت ہو تو ۔۔۔

”نہیں۔۔۔“ عوفی تیز آواز میں بولا۔ ”پلو، یہ ہمیں پھول نہیں دیں گے۔“

”ہاں پلو پلو“ سارے بچے ایک ساتھ بولے۔

پھر وہ ورما سر کامکان چھوڑ کر آگے بڑھ گئے۔

تین گھنٹے گزر گئے تھے۔ ورما سر بچوں کی واپسی کا انتظار کر رہے تھے۔ پرنسپل صاحب بھی پریشان تھے۔ بچوں کو اب تک آجاتا چاہیئے تھا بیچے کیوں نہیں آئے؟ بار بار چپراسی کو باہر بھیج کر وہ دیکھنے کے لئے کہہ رہے تھے اور چپراسی ہر بار یہی جواب دیتا کہ بیچے کہیں نہیں دکھائی دے رہے ہیں۔

”بچے آ رہے ہیں!“ اس نے جوش بھرے لہجے میں کہا۔

ورما سر اور پرنسپل صاحب دونوں خوشی سے باہر نکلے۔ بچے گیٹ میں داخل ہو چکے تھے، مگر سب کے چہرے ٹٹکے ہوئے تھے کسی کے ہاتھ میں کوئی پھول نہیں تھا۔

”پھول کہاں ہیں؟“ ورما سر نے جوش اور تجسس سے دریافت کیا۔

”پھول؟“ عوفی کا چہرہ لٹکا ہوا تھا۔

”پھول نہیں ملے؟“ دوسرے لڑکے نے اس طرح کہا جیسے اب رو دے گا۔

”پھول کوئی نہیں دیتا“ ایک لڑکا بیچ مچ رونے لگا۔

”اب جنگ ہونے سے کوئی نہیں روک سکے گا“ ایک لڑکی کی آنکھیں سو جی ہوئی

تھیں۔

اور پھر۔۔۔ ورما سر چونک گئے۔ مونانے ایک کاغذ ان کی طرف بڑھایا تھا۔

سب بچے گردن جھکائے شکست کے انداز میں کھڑے تھے اور ورما سر حیرت سے اس چھوٹی بچی کی تحریر پڑھ رہے تھے: ”ہم پھول نہیں توڑ سکے، ہم خوشبو نہیں لاسکے۔ اس کا حق بس ان کو ہے۔ وہ نہیں چاہتے کہ ان کی مہک دُور دُور تک پھیلے۔“

ورما سر کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ انھوں نے سر جھکا لیا۔ امن کے پیغامبران بچوں سے

کچھ کہنے کے لئے اب ان کے پاس بچا ہی کیا تھا؟



## فنی لیتد

(۱)

کوئی اُن دیکھا شہر کیسا ہوتا ہے، جس کے بارے میں بہت کچھ سُن رکھا ہو، بہت کچھ پڑھ رکھا ہو، پھر قسمت جب اسی شہر میں لے آتی ہے تو نئے سرے سے خود کو اس شہر میں جوڑتے ہوئے ایک دم عجیب سا لگتا ہے۔ مجھے دلی آئے ہوئے پورے پانچ مہینے ہو گئے تھے۔ سُنی ستانی باتوں کا طلسم اب تک سینکڑوں بس کے اڈوں تک گھومنے کے دوران ٹوٹ چکا تھا۔ مصروفیت کی جو نازک سی ڈال میرے حصے میں آئی تھی وہ فی الحال کے گزارے کے لئے تو کافی تھی لیکن اتنی کافی بھی نہیں کہ اپنی زندگی بھر کی ساقی کے نام پر ایک کمرے والے کرائے کے فلیٹ میں ایک اور مصیبت لے آتا۔ جہاں صرمت اوپر والی چھت اور کمرے میں بمشکل دو فولڈنگ بیڈ کا گزارا ہو پاتا ہو۔ جہاں آفس سے واپسی کے بعد مکان مالک کی شعلہ بار آنکھیں بڑی توجہ سے میری جانب دیکھ رہی ہوتیں کہ آیا میں اکیلا ہوں یا میرے ساتھ میرا کوئی دوست تو نہیں۔ دوست یا ر کی محفل کے لئے بھی یہ کمرہ موزوں نہیں تھا۔ مگر نیا دلی میں اپنے لئے آسائش کا اچھا بندوبست کیسے کرتا۔ ہاں اس قدر اطمینان مجھے ضرور تھا کہ یہ وہی دلی ہے اپنے شہر میں ہر دم جس کا نام میرے ہونٹوں پر رہتا تھا۔ تب عمر کی نازک دہلیز ہوا کرتی تھی اور بد چول میں پھپھنے چھپانے کا ارمان موٹی موٹی کہانیوں سے بھرے لفافوں کے ہمراہ دلی تک کا سفر طے کیا کرتا۔ دلی تو مرکز تھا۔ تمام اچھے رسائل دلی سے ہی تو نکلتے تھے۔ اکثر

دوستوں کے درمیان باتیں ہوا کرتیں۔ یہاں کیا رکھا ہے۔۔۔ کچھ بھی تو نہیں، اپنے آپ کو استقامت کرنے کے لئے ہم جو کچھ کہنا چاہتے ہیں بسٹم کے بارے میں اور پورے ڈھانچے کو لے کر اپنی جوفلا سنی ہے اس کے لئے دلی جانبداری ہو گا۔ اس لئے کہ محض لکھنے اور چھپنے چھپانے والا زمانہ اب نہیں رہا۔ اب کچھ کرنے کا وقت ہے۔ کچھ کنکریٹ ورک ہونا چاہیئے۔

کبھی کبھی کوئی تخلیق واپس آجاتی تو سیل قبضہ مار کر ہنس پڑتا۔ ”یار بھاسکر مجھے کوئی ڈکھ نہیں ہوتا۔ یو نو (You know) مجھے دکھ کیوں نہیں ہوتا۔ اس لئے کہ میں تو دلتی نہیں گیا مگر میری تخلیق دلتی تک کا سفر طے کر کے واپس آرہی ہے۔“

پتہ نہیں اُس کے پاگل قہقہوں میں کیا ہوتا۔ میں پھر سے بے مطلب گیسٹ بن جاتا۔ ”کبھی کبھی لگتا ہے لکنا ایک قرض بنتا جا رہا ہے۔ ایک بہت بڑی ذمہ داری۔ کبھی کبھی محض کاغذ سیاہ کرتے ہوئے دل پر چوٹ پہنچتی ہے کہ یہ وہ نہیں ہے جس کی آج پورے ملک کو ضرورت ہے۔ انتظامیہ کے سڑے گلے ڈھانچے کو، قائد کی تلاش میں بے سمت کسی بھی اُوبھی آواز کے آگے دوڑے جانے والی عوام کو۔۔۔۔۔ پتہ نہیں کیوں لگتا ہے آج کا ادب ان سے کٹ کر چائے خانوں اور ہماری اپنی بے معنی گفتگو میں ہی پناہ لینے لگا سدا صا کر، بعض دفعہ میں قلم توڑ دیتا ہوں، اس لئے کہ جو چاہتا ہوں، وہ نہیں لکھ پاتا،“ سلیل ایک ٹھنڈی سانس بھرتا۔۔۔ ”ادب میں سائنسی نقطہ نظر کی کمی محسوس کرتے ہو تم۔ وقت کے ساتھ یہ نظریہ تو آنا ہی چاہیئے کہ ہم عوام اور ملکی مسائل سے اتنے قریب ہو جائیں کہ قلم کی ضرورت کو حکومت بھی تسلیم کر لے۔“

”تمہاری نظر میں اتنا سمٹا ہوا ہے ادب کہ ادب کو چھوڑ کر سارے پتر کا ریتا اور صحافت کے میدان میں اتر آئیں۔ یا پھر سیاست کی باگ ڈور اپنے ہاتھوں میں تھام لیں۔“

”ایسا نہیں نے نہیں کہا۔۔۔ مگر بہت دُور۔۔۔ ایک خاص سطح پر میں کسی بھی پیشہ میں کوئی فاصلہ کوئی فرق محسوس نہیں کرتا۔“

”میں جانتا ہوں تم کہنا کیا چاہتے ہو۔۔۔ کہتے ہیں تیسری جنگِ عظیم سب کو برابر کر دے گی۔۔۔ شاید آئین اسٹائین نے کہا تھا، میں یہ تو کہہ سکتا ہوں کہ تیسری جنگِ عظیم ایسے

ایسے نایاب اسلحوں سے لڑی جائے گی، ابھی جن کے بارے میں ہم سوچ بھی نہیں سکتے مگر یہ دعوے کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ جو مٹی جنگ کے لئے پھرتیرا اور بجائے کا استعمال شروع ہو جائے گا۔۔۔ تم سمجھ سکتے ہو سیل۔۔۔ ترقی کے نام پر ہم کہاں جا رہے ہیں۔۔۔ ایک بار پھر پاشان یگ کی طرف۔“

”لٹرچر کو سچ مچ تبدیلی کی ضرورت ہے۔ ایک اہم تبدیلی کی۔“  
سیل گبیر ہو جاتا۔۔۔ میری لنگا میں بھی نئے نئے ڈائمنشن اور نئے نئے زاویے کی تلاش میں ٹیبل پر رکھے چائے کے گلاس پر اس طرح مرکوز ہو جاتیں جیسے آ رہ کے چھوٹے سے چائے خانے میں بیٹھ کر میں ملک کا کوئی بہت پیچیدہ مسئلہ سلجھانے والا ہوں۔۔۔ تبھی تو ہم سو کالڈ انٹلیجنس لوگوں میں بھی اسی طرح کی باتیں ہوا کرتی ہیں۔۔۔

”مجھے حیرت ہوتی ہے سیل۔ ادب میں جن لوگوں نے اپنی خاص پہچان بنائی ہے وہ کیوں ادب کے کھلواڑ کرنے پر تلے ہیں۔ خود کو، تخلیق کو زمین سے جوڑنے کی کوشش کیوں نہیں ہوتی۔ مسائل سے آنکھیں چراتے ہوئے گل و بلبل کی باتیں کرتے پہلے سوچنا تو چاہیئے کہ ہم ایسے ایسے اور کمپیوٹر ایج کی پیداوار پولیوشن کو بھی اپنی سانس سانس میں اتار رہے ہیں۔ ایک جنگ ہے ہمارے چاروں طرف۔۔۔ اھو لوں میں، زندگی میں سے نبھائے جانے والے قاعدوں میں۔۔۔ بیوروکریٹ اب تک جاگیر دارانہ نظام کا چشمہ لگائے حقارت اور نفرت کا زہر اگل رہے ہیں۔ اور سیل اس سے بھی بڑی ایک جنگ ہے۔۔۔ تم جانتے ہونا، بڑی مچھلیاں چھوٹی مچھلیوں کو نگلتی رہتی ہیں۔۔۔ ایک بڑی سے جنگ، بہت بڑی جنگ ہے جو ان چھوٹی جنگوں پر حاوی ہے۔۔۔ ملکوں کے تناؤ کی، تیسری جنگ عظیم کے خطرناک مقصد کی طرف بڑھتی ہوئی۔۔۔ ایک توازن سمجھتا ہوں نہیں انہیں۔۔۔ پوری دنیا کے مسائل کے جوں کے توں پڑے رہنے کے لئے، سیاسی بازی گروں کو اپنی کڑی سلامت رکھنے کے لئے۔۔۔ اور ہوتا کیا ہے سیل بس اتنا کہ چھوٹے جنگ کی بات بھول کر ہم اپنی ساری توجہ بڑی بڑی جنگوں کی طرف مرکوز کر لیتے ہیں۔“  
سیل کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں میرے لمبے لمبے فلسفے پر سکڑ جاتیں۔۔۔ پھر جیسے کنویں

کی گہرائی سے آتی ہوئی اس کی آواز میرے سمعے میں آتی۔ بھاسکر، تم صحیح ہو، تم ٹھیک سوچ رہے ہو۔۔۔ ادب کو ہتھیار کے طور پر استعمال ہونا ہی چاہیے۔۔۔ جیسے پہلے بھی ادب عظیم عظیم انقلابات کی بنیاد ڈالی ہیں۔۔۔ ویسے اب بھی ان تمام چھوٹی بڑی مچھلیوں کے حوالے سے ایک انقلاب کی ضرورت ہے۔۔۔ تم نے مجھے بھی ایک نیا زاویہ دیا ہے۔۔۔ میں اس سطح پر سوچوں گا۔ ہو سکا تو مضمون بھی قلم بند کروں گا۔۔۔“

چائے کے ساتھ ہی ہماری میٹنگ بھی ختم ہو جائے گی۔

کیسی ہوتی تھیں وہ گفتگوئیں۔۔۔ ہوٹل میں چلنے والی ہماری باتیں۔ دراصل سب کی سب ہمارے بیکار ہونے کے نتیجے تھے۔۔۔ اس سے زیادہ نہیں۔۔۔ دہلی شہر میں پانچ مہینے سے زیادہ جھک مارتے ہوئے لگا تھا، ہم اس صدی میں آگے ہیں جہاں بڑی بڑی باتیں ہوٹل اور چائے خانوں سے آگے نہیں بڑھتی جہاں اصول اور مقصد کی باتیں بھی صرف لفظوں تک ہیں۔۔۔ لفظوں تک ہم تمام جنگیں لڑ لیتے ہیں۔ جیت بھی جاتے ہیں اور لفظوں سے الگ۔۔۔

نوٹ، یہ فنی لینڈ تھا جس نے مجھے یہ احساس کرایا تھا۔۔۔ اہلیں کو ونڈر لینڈ دیکھنے میں جو حیرت ہوئی ہوگی وہی حیرت مجھے اس جیسے جاگتے فنی لینڈ کو دیکھ کر ہوئی تھی۔ یہ تمام معلومات محض اس لئے ہیں کہ فنی لینڈ میں آپ کو کچھ بھی عجیب نہیں لگے بلکہ سب کچھ پہلے سے دیکھا بھالا۔۔۔ اس لئے کہ یہ فنی لینڈ ان محسوسات سے تعمیر ہوا ہے، ایک نو خیز عمر میں ہم آپ اپنی گفتگو سے جسے مہمانزادار تعمیر کر چکے ہوتے ہیں۔

(۲)

پھر ایسا ہوتا ہے جب انہی چھوٹے چھوٹے فلسفوں کو بہت بڑے کینوس پر دیکھنے کی خواہش ہوتی ہے تو ان فلسفوں کے پرنسپل آتے ہیں۔ پھر اپنے شہر کی تمام اچھاٹیاں سو جاتی ہیں اور جیسے ایک سکند میں اونچی پرواز کا پرندہ انتظامیہ اور پورے سسٹم کی

تبدیلی کی بات سوچتا ہوا مہانگری کی طرف اڑ جاتا ہے۔۔۔ دفتروں کے چکر کاٹتے ہوئے یہ پرندہ میرے اندر کہیں سو گیا تھا اور فرسٹریشن کا کپڑا میرے جسم کی روحانی پرتوں کو کھرچ رہا تھا شاید چھوٹے شہر میں خالی پن کے اوقات میں کسی تبدیلی کی بات ممکن ہے۔ یہاں کا مشینی آدمی تھکنے اور دوڑنے کے سوا کوئی فلسفہ نہیں پال سکتا۔ کوئی خیالی گھوڑے نہیں دوڑا سکتا۔ ایک بھوٹی سی نیوز میگزین کے دفتر کے ایک کمرے میں کرسی پر بیٹھا ہوا شاید تصورات کے کھنڈرات سے مامنی کی انہی سرگوشیوں کو چرا رہا تھا۔۔۔

بھاسکر، یہ تخلیق کار سوتا جا رہا ہے۔۔۔

بھاسکر، یہ تخلیق کار مر رہا ہے۔۔۔ یہ کسی میگم اوپس کی تخلیق نہیں کر سکتا۔۔۔

یہ مُردہ ہو رہا ہے بھاسکر۔۔۔ مشینی اور ٹھنڈا۔۔۔ اور تھکا ہوا۔۔۔ اور بوجھل۔۔۔

اور ناکارہ۔۔۔

مگر نہیں۔۔۔ انت کا بھی کوئی انت نہیں ہے۔۔۔ اور انسان تو بچ پوچھے انت کی منزلوں کا مسافر ہے۔ ادھر بھٹکا ادھر بھٹکا۔۔۔ ادھر چلا ادھر چلا۔۔۔ جسے منزل سمجھا وہ کچھ دُور مزید لے گئی۔۔۔ جہاں ٹھہرا وہاں ساٹبان نہ تھا۔ جہاں ساٹبان تھا وہاں ٹھہرا نہیں۔۔۔ تو انت کے اس مسافر کو بھی ان زندہ دل قہقہوں کو سن کر چونک جانا پڑا جو ایڈیٹر کے بند کیبن سے جھٹک کر باہر آ رہی تھیں۔۔۔

میں نے اپنے ساتھی سب ایڈیٹر سے دریافت کیا یہ یار، یہ ایڈیٹر کے کمرے میں اس قدر زور سے کون ہنس رہا ہے۔۔۔؟

”تم نہیں جانتے۔ رام سروپ بھٹناگر صاحب ہیں؟“

دوست نے میری طرف دیکھا۔ پھر کمپوزنگ سے آئی ہوئی گیلیوں پر ریڈنگ کے لئے آٹکھیں دوڑنے لگیں۔۔۔ رام سروپ۔۔۔ شاید ذہن پر بہت زور دینے کی ضرورت نہیں پڑی۔۔۔ صحافت کی دُنیا کا کوئی آدمی اگر انہیں نہ جانتا ہو تو شاید یہ اس کے پیشے کے ساتھ بے انصافی ہوگی۔ اس سے پہلے کچھ اور سوچتا وہ زندہ قہقہوں کا آدمی میرے سامنے تھا۔ اور اُن کے ساتھ ایک لڑکی تھی۔ بے فکری، آزاد، بڑے بڑے بال کندھوں تک پھیلے ہوئے

رنگ اڑی ہوئی نیلی جنس اور کھادی کا کرتا پہنے۔۔۔ آنکھیں کچھ سوچتی ہوئی۔ میرے سامنے  
آکر بھی لگتا تھا جیسے اپنے اندر ہی اتری ہوئی ہوں۔۔۔

”ہلو۔۔۔“ رام سوروپ نے میری طرف ہاتھ بڑھایا۔۔۔

”بھاسکر۔“ میں نے دھیرے سے کہا۔

رام سوروپ جی نے اپنا نام بتانا چاہا۔ میں نے روک دیا۔ ”نا۔۔۔ نا۔۔۔ میں جانتا  
ہوں آپ کو اور آپ کو کون۔۔۔“

ایک قہقہہ لگا تھا۔

انہوں نے میرے دوست پیوش کو دیکھا یہ کیوں پیوش۔ اسے منڈی ہاؤس لاڈ کبھی؟  
وہ اب بھی میری آنکھوں میں جھانک رہے تھے۔۔۔ وہی قہقہوں والے انداز میں۔ ”کبھی منڈی  
ہاؤس گئے ہو۔ تروینی، شری رام آرٹ سینٹر، ہابیل پردیش بھون، فکی آڈو ٹوریم، ۳۵۔  
فیروز شاہ۔۔۔ وہاں کے لوگوں سے ملے ہو؟“

”نہیں۔“

”نہیں؟“ رام سوروپ جی غٹھا کر ہنسے۔۔۔ ”پور فیلو۔ تب تم نے دتی گھومی کہاں۔۔۔  
دتی کی تمام مغلیہ اور حسین عمارتوں سے کہیں زیادہ مجھ سے منڈی ہاؤس۔۔۔ یہاں تم انوکھا  
کچھ دیکھو گے۔۔۔ کبھی شام میں آنا۔۔۔ میں وہیں مل جاؤں گا۔۔۔ یوں بھی دہلی کے تقریباً تمام  
انٹلچھول۔“ وہ تھوڑا ہنسے تھے۔۔۔ ”تمہیں وہاں مل جائیں گے۔۔۔ آنا۔۔۔“

سوروپ جی نے پھر قہقہہ لگایا۔۔۔ ”بائی دو۔ ان سے ہلو۔۔۔ شیلا۔۔۔ فری لانسنگ  
کرتی ہیں۔۔۔ منڈی ہاؤس میں آجکل کافی مقبول ہو رہی ہیں۔۔۔ کئی ٹی۔وی سیریل بھی کرنے  
والی ہیں۔۔۔ کتنے ہی پلے کرچکی ہیں۔ ابھی دو دن بعد ہی منظر عیض میں ان کا ایک پلے۔۔۔۔  
کیا ہے شیلا۔۔۔“

شیلا نے جیسے ذہن پر تھوڑا سا زور ڈالا۔۔۔ ”وہ شیکسپیر پر ہم لوگ سیریز کرنے جارہے

ہیں۔“

شیلا نے بے دلی سے میری طرف ہاتھ بڑھایا۔۔۔ ”نام تو جان لیا گئے ہو گے۔۔۔ پھر بھی۔“

.. شیاطن :-

”بھاسکر :-“ میں بھی کچھ ٹھنڈا سا تھا اور بیزار :-

”ہیو اے وزت ٹوسی مائی پٹے :-“

”آئی ول ٹرائی مائی بیسٹ :-“ میں مسکرایا :-

سوروپ صاحب کے جانے کے بعد بیوش ٹھٹھا کر ہنسا :- ”تو جناب منڈی ہاؤس

کے چکر اب آپ بھی شروع کئے جا رہے ہیں :-“

”کیوں؟“

بیوش پرانے زمانے کا آدمی تھا، دھیرے سے بولا :- ”پتہ نہیں کیوں مجھے

وہاں کچھ بھی اچھا نہیں لگتا جیسے سب ایک بتوپی ہوئی اور پچا رکنا نبھا رہے ہوں :- وہاں

سب کچھ زندگی سے اتنا کٹا لگتا ہے کہ :-“ اس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری :- ”تم چھوٹے

شہر سے آئے ہو :- میری طرح :- مجھے دس سال ہو گئے :- تمہیں پہلے دن ہی یہ تجربہ

ہو گا :- گلیمر سے گلیمر مسائل کس طرح چائے کی چکیوں میں اڑا دیئے جاتے ہیں :-“

”تمہیں کوئی خراب تجربہ لگتا ہے :-“

یہ بات میں نے بولا نہیں :- مگر حقیقی طور پر اس پورے کیپلس کو لے کر میں ایک سرور

جیسے نشہ میں ضرور ڈوب گیا تھا :- یہ بھی جانتا تھا کہ دور درشن کامر کر خاص ہونے کی حیثیت سے

بہی والوں کو اور فلم انڈسٹری کے زیادہ تر لوگوں کو اس چھوٹے پردے کے گلیمر کے خیال سے

یہاں بھی دوڑنا پڑتا ہے :- اور یہی گلیمر اور اس سے جڑے لوگوں کو جاننے کا خیال مجھے اس

فنی لینڈ میں کھینچ کر لے گیا تھا :-

(۴۱)

پہلے دن شاید کسی کو وہاں کوئی عجوبہ نہیں لگے :- وہی دتی شہر کی عام رفتار کی زندگی :-

مگر پہلے ہی دن اس پاس گھوم رہے فنکاروں کو نزدیک سے دیکھنے پر منڈی ہاؤس کلچر کے نئے پن

کا احساس بخوبی ہو جائے گا :- شری رام آرٹ سنٹر کے دروازے پر اچانک مجھے ٹھٹھا جانا پڑا :-

ایک نوجوان لڑکی بے فکری سے اپنے فوائے فریڈ سے چبٹی ہوئی تھی :- اس بات کو اگر میں بہت



زیادہ اہمیت دوں تو ہو سکتا ہے، آپ مجھ پر الزام لگائیں کہ میں چھوٹے شہر سے کبھی باہر نکل ہی نہیں... مگر ایسا نہیں ہے... میں لڑکی کے ہونٹوں سے قصداً صرف ایک لفظ سن کر چونکا تھا... فری سیکس...

دونوں اب بھی زمانے سے بے نیاز تھے۔ کتنی ہی آنکھیں گھور رہی تھیں۔ مگر زیادہ تر لوگ جو ادھر ادھر بیٹھے تھے یا گروپ کے ساتھ کھڑے تھے، وہ خود میں مست تھے۔ وہ لڑکی... اُس میں جو خاص بات مجھے نظر آئی... وہ تھی... شاید اب آپ مجھے گندی ذہنیت والا آدمی قرار دیں۔ مگر معاف کیجئے گا، ایسا سوچ کر آپ میری فطرت پر ظلم کر رہے ہیں... تو اُس لڑکی نے اندر شاید برا بھی نہیں پہن رکھا تھا... اور اس کے بال بھی شانوں پر آوارہ چھڑا ہوئے تھے... پیر میں ہوائی چل تھی۔ دونوں گیٹ کے دائیں طرف چھتار درخت کے نیچے کھڑے ہو گئے۔ کچھ دیر ان کو دیکھا کرتا ہوا میں وہیں کھڑا رہا۔ ایسا کرتے ہوئے میں پورا پورا اپنی آنکھوں میں اُس لڑکی کو بسالینا چاہتا تھا۔ پتہ نہیں کن جذبوں کے تحت... شری رام آرٹ سینٹر کے اندر کتاب کی دکان کے پاس کھڑے تھے رام سو روپ بھٹناگر کچھ موٹی موٹی کتابیں اُلٹ پلٹ کر دیکھی جا رہی تھیں۔

اچانک آنکھیں ٹکرائیں اور پھر وہی قہقہہ... ”آگئے...“

ایک ہاتھ میں کتاب... دوسرا ہاتھ بڑھا بھٹناگر صاحب کا... پھر وائیں آنکھ دلی... ”کچھ ہی دیر میں یہاں کا اندازہ تو ہو گیا ہو گا... کہتے ہیں ایک بار یہاں کا چکر شروع ہو جائے تو... پھر زندگی بھر چلتا رہتا ہے۔“

”وہ لڑکی کہاں ہے...“ میں نے آہستہ سے پوچھا۔

”کون شیا ملا...“ سو روپ صاحب ہنسے۔ ”بھائی دُنیا میں ایک مرد میں ہی تو نہیں

... کل میرے ساتھ تھی۔ آج کسی اور کے ساتھ ہو گی... اسے یہ رنگ کر می لوگ ہیں۔“

تعلقات بڑھیں گے نہیں تو چانس کیسے ملے گا۔ انہی میں سے تو کوئی آلوک ناتھ، نصیر الدین شاہ، ایتنا کنور اور راج بٹرین کے نکلتے ہیں...“

”ایک منٹ ذرا ٹھہرو...“ سو روپ صاحب نے جالتے ہوئے ایک نوجوان کو آواز

لگائی۔۔۔ ارے امرت۔۔۔

نوجوان نے دائیں طرف والے ڈرامے کے کارڈ سے نگاہ ہٹا کر آواز کی جانب دیکھا۔  
وہ اپنی کچھ ہم عمر لڑکیوں میں گھراتھا۔ سو روپ صاحب نے میرا ہاتھ دیا۔۔۔ ابھی ایک تلاش  
دیکھنا۔۔۔

”کوئی پلے ہے کیا؟“ سو روپ صاحب نے پوچھا۔

”ہاں۔ بس ساڑھے سات میں شروع ہو جائے گا۔۔۔ کچھ کارڈ فاضل ہیں میرے۔

پاس۔ آپ دیکھیں گے؟“

”تم دیکھو گے بھاسکر؟“

”جی۔۔۔“

”دیکھنا ہو تو۔۔۔“

”نہیں آج نہیں۔ آج۔۔۔“

”کوئی بات نہیں۔۔۔“ سو روپ جی نے پھر نوجوان کو دیکھا۔۔۔ ”کون سا پلے ہے۔۔۔“

”بینچ۔۔۔“ نوجوان نے آواز کو بھاری بناتے ہوئے کہا۔۔۔ ”بہت شاندار پلے ہے۔

ایک افریقن ایک بینچ پر سویا ہوا ہے۔۔۔۔۔ ایک سفید پولیس افسر وہاں سے ہٹانا  
چاہتی ہے۔۔۔ اس لئے کہ پارک میں بینچوں پر اس طرح کے سیاہ فام نہیں سو سکتے۔

اپارٹمنٹ ڈسمنٹنگ کا مسئلہ ہے۔۔۔ آرٹسٹ بھی اچھے ہیں۔۔۔“

جیسے امرت کو اچانک کچھ یاد آگیا ہو۔۔۔ ارے میں تو آپ کو ملانا ہی بھول گیا یہ سب

میری دوست ہیں۔ ارچنا پورن۔ کلپنا پوددار۔۔۔ ریتا۔۔۔ شتا۔۔۔

الگ الگ پرچے کرانے کے بعد۔ بڑے عجیب انداز سے امرت نے گھڑی دیکھی۔۔۔

”تب کہو۔۔۔ کہیں کچھ کام نہ تہا۔“ سو روپ جی مسکراتے ہوئے بولے۔

”ارے میں تو آپ کو بتانا ہی بھول گیا۔ ایک فرانس کی پارٹی پھنسی ہے۔۔۔ میرا

پرانا یاد تھا۔ کل اتفاق سے ملاقات ہوئی تو یوں وہ ایک اچھی سی فلم بنانے میں انٹریسٹڈ

ہے۔ کہنے لگا، ڈائریکشن تمہارے ذمے ہیرو بھی تم۔۔۔ دوسری کاسٹ بھی تمہیں ہی سائن

کرتی ہوگی۔ پروجیکٹ بڑا ہے۔۔۔ چنگیز روٹن کا ہے۔۔۔“ امرت مسکرایا۔

”ان میں سے ہی کسی کو لے لو تا۔“

”مٹائس آئیڈیہ۔“ شاید اچھا پھدن مٹی۔۔۔ باب بنیر کو بیشائی کے دوسری طرف ڈالنی  
ہوئی۔ یونی۔۔۔ میں تو خود ہی کہہ رہی ہوں امرت سے۔“

”ان کا ایکسپرنس۔۔۔“

”ایکسپرنس مائی فٹ۔۔۔“ ریٹا پوددار نے اپنی سینڈل ہلکی مارا اٹلی کے ساتھ زمین پر۔  
چٹکی۔

”او۔۔۔ کے۔۔۔ او۔۔۔ کے سر۔۔۔ چلتا ہوں۔۔۔ پھر کبھی۔۔۔ وقت ہو چلا ہے۔۔۔ نہیں تو  
آئیے۔۔۔“

”نہیں تم دیکھو۔ پھر ہی۔“

امرت لڑکیوں کے ساتھ آگے بڑھ گیا تو دھیمی دھیمی سوروپ جی کے ہونٹوں سے نکلنے لگی۔ اب  
انگلش بولنے لگا ہے سالہ۔ کل تک جب بنارس سے آیا تھا تو انگریزی نہ جاننے کی وجہ سے انہی  
گلیاروں میں جھینپا جھینپا کھڑا رہتا تھا۔“  
”یہ فلم بنارہا ہے۔“

”فلم۔“ سوروپ جی اس طرح ہنسنے جیسے نہیں نے کوئی لطیفہ چڑھ دیا ہو۔ ”دھت تیری  
کی۔ امرت اور فلم۔۔۔ اور وہ فرانس کی پارٹی۔۔۔ یہی چیزیں یہاں غور کرنے والی ہیں بھاسکر۔  
کل تک یہ لونڈا ہرجان پہچان والے سے پیسہ مانگتا ہل رہا تھا۔ پہلے یہ بھی تمہاری طرح ایک  
میگنیزین میں تھا۔ ان رنگ کرمیوں اور یہاں کے گلیمز نے اسے وہاں سے استعفیٰ دلوا دیا۔ سوچا  
تھا کہ ایک ہی چھلانگ میں بمبئی پہنچ جائے گا۔ اب بے کار ہے تو لڑکیوں کو لے کر گھوم رہا ہے۔“  
”تو خرچ۔۔۔“

”ایکدم نادان ہو تم بھی یار۔ فلم بنارہا ہے نا۔ خرچ تو لڑکیاں کریں گی۔ رام سوروپ  
نے کتابیں۔۔۔ کے رکھ دیں۔ آؤ کینٹن میں بیٹھتے ہیں۔ ہمارے کافی پیتے ہیں۔ تم بور تو  
نہیں ہو گے۔“

” نہیں بالکل نہیں۔ دراصل یہاں میں صرف آپ کی دعوت پر نہیں آیا بلکہ نئی چیزیں اور نئی باتیں ہمیشہ مجھے اپنی طرف کھینچتی رہی ہیں۔ اب اسے کیا کہئے گا کہ دلی میں لال قلعہ سے اچھا مجھے پرانا قلعہ لگتا ہے۔ وہ میری گڈ۔ سوروپ جی دل کھول کر کہئے۔۔۔ تم تو پہلے سے ہی اس کچھر میں رنگے ہوئے ہو۔“

باتوں باتوں میں آخر انہوں نے میری بھی کھینچائی کر دی تھی۔  
کینٹن کا ماحول بھی وہی تھا۔ ارد گرد بیٹھے ہوئے لوگ فلسفیانہ گفتگو کا جھاگ چھوڑ رہے تھے۔ کچھ نوجوان لڑکے لڑکیاں سگریٹ کے مرغولے اڑا رہے تھے۔ پیشانی پر آن گنت لکیریں پڑی ہوئیں۔ لباس سے باتوں کے انداز سے کسی کو بھی سمجھ پانا مشکل تھا۔

” کہاں دیکھنے لگے۔ بیٹھو۔“ سوروپ جی محبت سے بولے۔

خالی ٹیبل کے آگے سامنے ہم بیٹھ گئے۔ سوروپ جی نے دوکانی کا آرڈر دے دیا۔ اس کے بعد شاید وہ شتا سا نظروں کو دیکھ رہے تھے۔ پاس کے ٹیبل سے کوئی بلند آواز میں باتیں کر رہا تھا۔ ٹی جلی آوازوں میں تقری گھنٹیاں بھی شامل تھیں۔ میں نے نظر گھمائی۔ بیگی اور چوڑے آئین والی ڈبیلی ڈھالی شرٹ پہنے، دھوپ کا چشمہ لگائے نوجوان نے مازا کی پوری بوتل ایک سانس میں گلے سے نیچے اتار لی تھی۔ اُس کے بغل میں ایک افریقی تھا۔ افریقی کے دائیں بائیں دودھیلی کی لڑکیاں۔۔۔ سگریٹ کا دھواں چھوڑتی ہوئی۔۔۔ مٹھر کر ایک آواز اُبھری۔۔۔ منوج۔۔۔ وہ تمہیں منو ہرشیام جوشی نے بلایا تھا، اس کا کیا ہوا۔

” یار وہ بنیاد کے بعد ایک نیا سیریل کر رہے ہیں۔ ان کی خواہش تھی کوئی اسپیشل کیرکٹر نہیں بھی کرتا۔۔۔“

” تو کر لیتے۔۔۔“ لڑکی سنجیدہ تھی۔۔۔

منو ہرشیام جوشی اور بنیاد کی بات پر میں بھی چونک گیا تھا۔ اب میں غور سے اُس لڑکے کا چہرہ دیکھ رہا تھا جو پیشانی پر آوارہ چھترالے بالوں کو ہٹاتا ہوا کہہ رہا تھا۔۔۔

” نہیں یار تم سمجھتی نہیں ہو۔۔۔ میں ٹیسٹر کا آدمی ہوں۔۔۔ فلم لائن میں تھوڑا سا

انسٹریٹیڈ ہوں۔ وہ ابھی جو انسٹریٹس فلم سمیٹا رہا تھا۔۔۔ منی کول۔۔۔ شیاام بیگل۔۔۔

اپلینڈ وچکرورتی، سارے کے سارے مجھے اپنی فلم میں کام کرنے کو کہہ رہے تھے۔ اس  
ایک سنجو، گوتم گھوش نے بھی مجھے آفر دیئے۔ مگر۔۔۔ اب اس نے ہوا میں اپنے ہاتھوں  
کو ہلا کر کندھے کو جنبش دی تھی۔۔۔ تھیٹر کے آدمی کو بس تھیٹر ہی پسند ہوتا ہے۔ فلمیں،  
سیریس، انٹرنیمنٹ کے پوائنٹ آف ویو سے۔ مٹی، میں، سیرنٹاٹ سے میل نہیں کھاتیں۔  
نوجوان کے چہرے پر آکروش اُٹھ آیا تھا۔ جذباتی طور پر میرے اندر بھی کہیں  
ہلچل مچی تھی۔

”رعب میں آگئے“ سو روپ جی نے میری کیفیت پر تنقید کی۔ ایسے بھاشن تمہیں  
یہاں روز ہی سُننے کو ملیں گے۔۔۔ یہاں سب کو منو ہر شام جوٹی بلاتے ہیں۔ سب ہی  
بنیاد جیسے سیریل کو ٹھکراتے رہتے ہیں۔ منی کول اور شام بیگل سب کے دوست ہیں لیکن  
مجھے تمھاری کہنی میں مزہ آ رہا ہے۔ یہ جو تم ہر وقت چونکے رہتے ہو۔۔۔ اس سے سیری  
تفریح ہو رہی ہے۔۔۔“

وہ بہت آہستہ سے بولے۔ میں نے پھر غور سے دیکھا۔ افریقن شاید کچھ کہہ رہا تھا۔  
لڑکی زور سے ہنس رہی تھی۔ اچانک سو روپ جی نے دائیں طرف بیٹھے کسی شہنشاہ چہرے  
کو دیکھ لیا۔ اُن کی آنکھیں پھیلی تھیں۔ ان کی آنکھوں میں چمک تھی۔۔۔ میں نے نگاہ اُٹھائی۔  
۔۔۔ چمکتی ہوئی شفاف اُجلی دھوئی اور گہرے رنگ کا کرتا پہنے، ہلکی داڑھی بڑھی ہوئی۔  
۳۵۔ ۳۶ سال کا وہ نوجوان حکومت کی موجودہ پالیسی کا بخیہ ادھیڑ رہا تھا۔

”جلیس“ سو روپ جی نے آواز لگائی۔

جلیس۔۔۔ میں اُس شخص کے پہناوے پر چونک گیا تھا۔

”ہاں۔ ہاں گھبرا کیوں گئے۔“ وہ مسکرا رہے تھے۔ ”اس کے لباس سے یا اُس کے

مُکام مار کر بولنے کے انداز سے۔۔۔ بھٹی یہاں سب فنکار ہیں۔ اپنے اپنے فن میں ماہر

جلیس نے نگاہیں گھمائیں۔۔۔ پھر جیسے وہ ڈنوں پر تھم رہا ہو میں اُچھال کر پک پڑا۔ وہ

میرے سرکار۔۔۔ نمٹے، سلام، نوازش شکر یہ۔ وہ تیزی سے اتنے سارے لفظوں کی جگہ

کرتا ہوا قریب سے کُرسی کھینچ کر دھنس گیا۔

”یہ نیا حلیہ کسی ڈرامے کے لئے تو نہیں...“ سو روپ جی مذاقاً بولے...  
 ”نہیں نہیں ہم پتر کاروں کو پلے کرنے کی فرصت کہاں“  
 ”پھر یہ سب؟“

مرازا کی بات پتاؤں آپ کو...“ جلیس دائیں آنکھ مارتا ہوا پچھپھسانے کے انداز سے بولا...

”مذہب سے سیاست کو الگ کر رہا ہوں“

سو روپ جی نے قہقہہ لگایا۔ یوں کہو۔ مذہب کو سیاست سے جوڑ رہے ہو۔  
 ہوا میں نمکا لہراتے ہوئے جلیس کھڑا ہو گیا...“ تو چلتا ہوں صاحب۔ بات تو دونوں ایک ہی ہے۔ اب بھیس بدلنے والی بات پر دیکھئے، یہ مسجد مندر ہنگامے پر کچھ انسٹرویو کرنے ہیں مجھے۔ جانتا ہوں۔ انسٹرویو کرتے کرتے مرجائیں گے سالے پتر کار لیکن مسئلہ برقرار رہے گا۔ سرکار نے ووٹ کے لئے اس بار ایسا مسئلہ اٹھایا ہے جو آزاد بھارت کے جب تک ٹکڑے ٹکڑے نہیں کر لیتا، سلگتا ہی رہے گا...“ کبھی ختم نہیں ہو گا صاحب... مسجدیں ویران رہتی ہیں۔ مندروں میں کوئی آتا نہیں، مگر ترشول بھانج کر چلے آئیں گے خون کی ندیاں بہانے سوچنے کی بات ہے صاحب۔ کیا اسی آزادی کے لئے دیس واسیوں کا اتنا خون بہا تھا۔ اور سرکار نے اس بار چناؤ کی... کے لئے ایسا مسئلہ اٹھایا ہے جو انسٹرویو تقریر بھاشن کسی سے حل نہیں ہونے والا... سوچتا ہوں جس سرکاری کارخانے میں نئے نئے مسئلے پیدا کرنے کی غیر ملکی مشین فٹ ہوں، اُس کارخانے میں آگ لگا دینی چاہیئے“  
 جلیس کھوتا ہوا دوبارہ اپنی سیٹ پر چلا گیا تھا۔ اُس کی اچانک کی اس گنجھیر تانے مجھے ایک دم سے گونگا کر دیا... سو روپ جی کچھ سوچنے لگے تھے۔ جلیس کے قہقہے اگلی میز سے ایک بار پھر بلند ہونے شروع ہو گئے تھے۔

”ملک کہاں جا رہا ہے۔ کیا سوچتے ہو تم...“ سو روپ جی میری طرف مڑے۔

”اُس اکیسویں صدی میں جس کا دروازہ چھٹی صدی میں کھلتا ہے“

غلط۔ جس کا دروازہ پاشان یگ میں کھلتا ہے... جب تہذیب سے بے بہرہ

تھے ہم اور آج کی سیاست نے جس تہذیب کو داؤ پر لگا دیا ہے... گندی سیاست کے بارے میں کبھی بولتا ہوں تو لگتا ہے خود پر پتھر اُچھال رہا ہوں... یونوسدھا کر... ہم کیا کر سکتے ہیں۔ اکروی پارالائزڈ۔۔۔ نہیں تو کتنوں کی طاقت بن سکے ہیں ہم۔ اکروی ایپوٹنٹ۔۔۔ نہیں تو ملک میں نئی دھارا نیا خون کیوں نہیں آتا۔ مطلب صاف ہے سدا۔۔۔ ہم پارالائزڈ بھی ہیں اور ایپوٹنٹ بھی۔۔۔“

سوروپ جی خاموش تھے۔۔۔ اوپھلتے ہیں۔ کتنا بھی قہقہہ لگاؤ، ملک کی موجودہ حالت پر غور کرو تو لگتا ہے کہ آزادی کی جنگ فضول میں لڑی گئی۔ کل ظلم تھا تو تسلی تھی کہ غیر ہیں۔ آج افراتفری ہے تو آنسو بہتے ہیں کہ اپنی سرکار ہے اور اپنے لوگ ہیں۔“

افسردہ قدموں سے کینٹین سے نکل کر ہم باہر کی طرف چل پڑے۔ گیلری پار کرتے ہوئے اچانک میں ٹھہر گیا تھا۔ اور ٹھہر گئے تھے سوروپ صاحب۔ یہ وہی لڑکی تھی جو مجھے ہما چل پردیش بھون بس اسٹاپ سے ذرا چند قدم کے فاصلے پر ملی تھی۔ آزاد خیال نٹے میں ڈوبی ہوئی۔ اپنے بوائے فرینڈ کے ساتھ۔

”لتیکا۔۔۔“ سوروپ جی نے پلٹ کر آواز لگائی۔  
 لڑکی پلٹی۔ آنکھوں میں ہلکی چمک۔ قدم آگے بڑھے۔  
 ”ہاؤ آر یو لٹیکا؟“

”ویری فائن“ لڑکی کے چہرے پر تھکی تھکی مسکان تھی۔ وہ اب بھی لڑکے کے ہاتھ کو مضبوطی سے پکڑے ہوئی تھی۔

”کچھ پریشان سی ہو؟“

”پریشان؟“ لڑکی ہنسی۔ آنکھوں کا نشہ کچھ اور گہرا ہو گیا۔ ٹینشن پر یوئلڈ فارم ڈیز۔۔۔ اُس نے کندھے اُچکائے۔۔۔ اب کوئی ٹینشن نہیں۔۔۔

”کیا ہوا تھا؟“

”ڈیڈی ممتی میں ڈائورس۔۔۔“

”ڈائورس؟“ سوروپ چونکے۔۔۔“



”وہاں رائگ“ لڑکی نے آنکھیں میٹکائیں۔۔۔ ”آئی ڈونٹ وائٹ اینی سمیٹی فرام اینی  
 ون۔۔۔ یہ تو زندگی کے اتار چڑھاؤ ہیں۔۔۔ یہاں تو ان باتوں کو اتنا بڑا لیا جاتا ہے کہ  
 ۔۔۔ سم ٹائم آئی فیل مملٹی۔۔۔ میں یہاں کیوں پیدا ہوئی۔۔۔ آئی ٹھنک۔۔۔ ہم لوگ  
 اب بھی کتنے بیک ورڈ ہیں۔۔۔ اپنی زندگی ہے۔۔۔ جیسے چاہو گزارو۔ کیا فرق پڑتا  
 ہے۔۔۔“

لتیکا ناراض ہو گئی تھی۔۔۔ آخری جملے کو ذرا غصے سے کہتی ہوئی وہ اپنے بوائے فرینڈ  
 کے ساتھ جھولتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ میرے قدم اپنی جگہ شل تھے۔۔۔

”یہ لڑکی تو۔۔۔“ شاید لفظ بھی ایٹک تھے اور کھوکھلے اور بے جان۔۔۔  
 ”مجھے اس سے ہمدردی ہے۔۔۔ سو روپ جی نے بس اتنا کہا۔۔۔ وہ غور سے اُسے  
 جاتے ہوئے دیکھتے رہے۔۔۔ پھر انھوں نے ٹھنڈی سانس بھری۔

در اصل یہ لوگ راستہ بھول گئے ہیں۔ یہ تمام لوگ جو اس آر بی مفیشیل کلچر کا کسی  
 نہ کسی طرح ایک حصہ بنے ہوئے ہیں۔ مجھے لگتا ہے آج کی اجتماعی بے حسی کا، ہم پر حاوی  
 ہوتی ہوئی گندی سیاست کا، ہمارے چپ ہونٹوں کا، ہماری تمام تر کمزوریوں کا ان  
 راستہ بھولے ہوئے لوگوں سے بھی ایک مضبوط رشتہ ہے۔ تم جس سسٹم کی تبدیلی کی بات سوچتے  
 ہو، پہلے اس سے الگ نہیں راستہ پر لانے کے بارے میں سوچو۔۔۔ جیسے لتیکا کو بتاؤ کہ  
 زندگی صرف اس کی نہیں ہے۔ اس کی زندگی پر اس کے سماج اور ملک کا بھی پورا پورا  
 حق ہے۔ وہ اتنی آزاد اور خود مختار نہیں کہ اپنے طور پر کسی بھی زندگی کا انتخاب کرے۔  
 صحیح انداز سے سوچنے والوں کی جماعت جب تک نہیں بنتی ہم کوئی بڑی لڑائی نہیں لڑ سکتے  
 سدا کہ۔۔۔ اس سطح پر بھی اُن کے چہرے نقلی مٹھوٹے ہٹانے کے لئے بھی ایک جنگ کی ضرورت ہے۔۔۔“

رات کے آٹھ بج چکے تھے۔۔۔ ایسا لگ رہا تھا، جیسے صدیاں گزر گئی ہوں۔۔۔  
 تین چار گھنٹے کئی سو سال میں کھو گئے ہوں۔۔۔ پتہ نہیں کب وہاں سے اُٹھنا ہوا۔۔۔ مگر  
 پہلے دن کی یہ تھکان مجھے پورے طور پر بخور گئی تھی۔ پتہ بھی نہیں چلا، ہم کب علاحد ہوئے۔

سورپ جی بنگالی مارکیٹ کی طرف نکل گئے اور میں ہماپل پردیش بھون بس اسٹاپ پر کھڑا سوچوں کے جنزیرے میں گم اس بات کا احساس کر رہا تھا کہ کیا آج میرا دہلی میں پہلا دن ہے۔ نہیں تو میں اب تک کہاں تھا... کون سی دلی میں... کیا اصل دلی منڈی ہاؤس میں بتی ہے۔ یا نو دریافت شدہ تہذیبی منڈی ہاؤس میں ہی آکر پناہ لی ہے... اس دن کمرے میں واپس آتے ہوئے رات کے گیارہ بج گئے تھے... حسبِ حادث میں نے ڈائری کھولی... سورپ جی کی بھاری آواز اب تک میرے کانوں میں گونج رہی تھی...

”یہ فنی لینڈ ہے... کتنے ہی کونے ہیں اس کے... ہماپل پردیش بھون، فلیکس آڈیٹوریم، ترویہی، سری رام آرٹ سینٹر، ۳۵ فیروز شاہ، بنگالی مارکیٹ، ڈرائے، فلم، صحافت، اسٹیج سے جڑے ہوئے لوگ اس فنی لینڈ کے اہم ستون ہیں۔ آزاد خیال لڑکیاں، بکھرے بالوں، بڑھی ہوئی دائرہ والے لڑکے، یہ سب اسی زندگی کی بائیں کرتے ملیں گے، جن سے یہ کٹ گئے ہیں، یا کٹ رہے ہیں... آریو فو لوئنگ می... لیٹ می ایلو بریٹ... یونووہین اے فلم آرٹسٹ پروڈیوس آرڈائرکٹ اے فلم سینٹی مینٹل اینڈ ایڈیٹیل ون، دین پیوئل تھنک، اوہ، ہاؤ میچ ایچڈ ہی ان... ویتھ پیوئل آف سوسائٹی... بٹ ان فیکٹ ہی ان اسپیل اے پروفیشنل... بیم ویتھ د فنی لینڈ... کچرے میں پڑے ہوئے ان آدرشوں پر تھوکنے کی خواہش ہوتی ہے بھاسکر... یہ مین ہول دیکھ رہے ہو... ان کے آئیڈیلزم شہر کی ساری گندگی سمیٹ کر مین ہول کے نیچے بہتے رہتے ہیں۔“

(۴۱)

میں گھروٹ چکا ہوں... ہاں وہی گھر جسے کرائے کا کمرہ کہنا زیادہ مناسب ہے۔ مگر پھر بھی یہ گھر ہے میرے لئے کہ اس ایک کمرے میں، میں نے زندگی سے جڑی سچائیوں کو قریب سے پہچاننے کی کوشش کی ہے۔ جہاں دیواروں پر فریم کرائی ہوئی ماں بابو جی کی تصویریں لگی ہیں... دھول بھری ہوئی میز پر بڑا نا البم بڑا ہے۔ البم، جس میں میرا بچپن چھپا ہے جسے کھولتا ہوں... اور اپنے چھوٹے شہر کے اُس پرانے گھر میں پہنچ جاتا ہوں...

جہاں سیل ہے۔۔۔ دھوٹی کے چھوڑے بہتی ہوئی ناک کو صاف کرتے ننھو چھاہیں۔۔۔ جنہیں کوئی احساس نہیں ہوتا کہ ایسا کرتے دیکھ کر انہیں کوئی کیا کہے گا۔ سیل ہے۔ چائے خانہ ہے۔۔۔ اور بابو جی کے بد بدلتے ہونٹوں کا کپن۔۔۔ کبھی تو میرے لئے بھی وقت نکالا کرو تم۔۔۔ یہ کیا کہ سارا دن دوستوں کے ساتھ ہی گھرے رہتے ہو۔

تو یہ کمرہ بھی میرے لئے گھر ہے۔۔۔ پتہ نہیں وہ کیسے احساس ہیں جنہوں نے پورا پورا اوپر سے لے کر نیچے تک مجھے پنجوڑ لیا ہے۔۔۔ قطرہ قطرہ۔۔۔ کمرہ میں آنے کے بعد صرف ایک دن کے گھٹنا چکر۔۔۔ میرے حواس پر بجلی بن کر رہے تھے۔۔۔ کہاں گئے تھے تم آج۔۔۔ کس سے ملنے۔۔۔ امیدوں کا بھی کوئی موسم ہوتا ہے کیا۔۔۔ پریشانیوں کے سیر کھٹے ہی ہوتے ہیں۔ کبھی میٹھے نہیں ہوتے۔۔۔ چائے خانہ۔۔۔ سیل۔۔۔ دلی کا سفر۔۔۔ بابو جی کی بجلی بجھی آنکھیں۔ پوشش۔۔۔ چھوٹی سی میگزین کا اُس دیتا ہوا کمرہ۔۔۔ کمپوزنگ سے آتی گیلیاں۔۔۔ منڈی ہاؤس۔۔۔ اور بغیر براداری وہ لڑکی۔۔۔ دھوٹی پہنے ہوا مجلس۔۔۔ امرت۔۔۔ سب ایک قطار سے میرے ارد گرد گھڑے ہو گئے ہیں، مجھے گھر جیسے کوئی شوبل رہا ہو۔ اسٹیج پر ہاندھیرا ہو اور سب کے سب اپنے بے زبان مسکالموں کو دہراتے ہوئے آٹا چکی کی طرح مجھے پیس ڈال رہے ہوں۔۔۔ آٹا چکی گھر گھر کی آواز کے ساتھ گھوم رہی ہے۔۔۔ گھر گھر۔۔۔ اب صرف آوازیں ہیں۔۔۔ رام سوروپ جی ہیں۔۔۔ منڈی ہاؤس گئے ہو کبھی۔۔۔ امرت ہے۔۔۔ ایک فرانس کی پارٹی پھنسی ہے۔۔۔ اور ننھو پی ہوئی ہندوستانی ہے کانوں کے پاس کافی دیر سے ہتھوڑے برسائے جا رہے ہیں۔۔۔ جس سرکاری کارخانے میں نئے نئے مسئلے پیدا کرنے کی غیر ملکی مشینیں فٹ ہوں اُس سرکاری کارخانے میں۔۔۔ صرف ایک دن۔۔۔ سچ تو یہ ہے کہ اس کے بعد سے کبھی منڈی ہاؤس نہیں گیا۔۔۔ نہیں جاسکا۔۔۔ ہاں ہاں وہاں سے گزرا کئی بار۔۔۔ کتنی بار۔۔۔ مگر ہر بار۔۔۔

اندر کے کسی کونے سے سیل کا دُھندلا دُھندلا سا چہرہ جھانکتا ہے۔ تم سچ کہہ رہے ہو بھاسکر، ادب کو ہتھیار کے طور پر استعمال ہونا ہی چاہیئے۔۔۔ سیل کا چہرہ دُھندلا ہوتے ہوئے ایک دم سے ماند پڑ گیا ہے۔۔۔ اور اب۔۔۔ یہ کوئی دوسرا ہی سیل ہے۔ آنکھیں

ہم ہی ہوتی... ہونٹوں پر طنز کی آبرٹ۔ پیاسے تم اب بھی گھر کے بند کمرے سے جن واد  
 بکھان رہے ہو۔۔۔ صرف ایک دن... ایک دن میں تمہارے اس اعلیٰ جن واد کا چہرہ دیکھ  
 لیا ہے۔۔۔ جو مختلف شکلوں میں صرف ایک ان کے کچھ گھنٹوں میں چہرے بدل بدل کر گئی  
 ہی بار تھا رہ سکتے آئے۔ صرف ایک دن میں... اس حق پر ہوئے جن واد کے جنگل میں  
 کیسے درشل زحمت کے ہو تم۔۔۔ بھاسکر... ۹۰

کمرے میں اس کا قہقہہ... تین چار دنوں سے بھاڑو بھی نہیں پڑی بستر پر کب  
 میں رگے ہونے اسٹیل کے اس بڑے سے ٹنک پر ٹیل پر اکوٹی ٹری پر ہر جگہ گردی گردی  
 ... ماحول میں عجیب سی بدبو کی گند ہے۔ ایک لکے کو خواہش ہوتی ہے، اٹھ کر سارے  
 سامانوں کو تھپانوں۔ مٹری ہاندہ ٹوں... کالوں میں کہیں دور چمک چمک کرتی ہوئی  
 گاڑی کی آواز گونج رہی ہے۔ ان ہائی چوہ مینوں میں کتنی ہی بار ایسا ہوا، جب جب  
 گھر کا داد آتا ہے، وہ تو اتنی رنج سے اسٹیشن نکل گیا ہے... گھر وٹن کی تلاش میں یہ  
 گاڑی بھاڑ جاتی ہے... اس کے اپنے شہر... شاید کسی ملاقات ہو جائے... نہ ہی ہو،  
 تب بھی سارے کے سارے اپنے گئے ہیں۔ جیسے اپنے ہی گھر جا رہے ہوں... اپنی بھاشا  
 ... اپنی سنسکرتی... کہیں متو پی ہوئی اور ہمارا کتا نہیں... سب ویسا کا ویسا۔ ٹوں ٹوں  
 کرتی مگر وہ پیٹ فارم سے آکر لگ گئی ہے... اسے لگتا ہے وہ اپنے چھوٹے سے تمام  
 سامانوں کے ساتھ گاڑی میں بیٹھ گیا ہے... سگنل ہو چکا ہے... گاڑی آہستہ آہستہ  
 پیٹ فارم چھوڑ رہی ہے... اور اس فنی لینڈ سے دور... بہت دور... وہ آہستہ آہستہ  
 اوچل بولا جا رہا ہے...

## پریت

وہ چپ چپ کرسی پر بیٹھتے۔ بالکل خالی۔ ذہن سے بھی۔ میز پر کتابیں ادھر ادھر پسری تھیں۔ میز کے پاس ہی دائیں طرف کھڑکی کھلتی تھی۔ لیکن باہر کے نظاروں میں بھی اُن کے لئے کوئی کشش باقی نہیں تھی۔ جب کہ بغیر ٹلکیں جھپکائے نظریں باہر ہی رہینگ رہی تھیں۔ اور وہ کسی مُردے کی طرح کرسی پر تھکے ہارے پڑے تھے۔ شاید کسی انہونی یا سجنے کے انتظار میں۔۔۔ کہ باہر کے بے کیف نظاروں میں اچانک جان پڑ جائے۔ کوئی بھیل سی بچ جائے۔ کوئی خوشبو سی بہرائی ہوئی ان کے پور پور میں اتر جائے۔ ایسے وقت میں بوڑھے وجود میں کون سا احساس ٹٹا ٹٹیں مارے گا، سوچا نہیں جاسکتا۔

ایک بار رما آئی تھی کمرے میں۔ اسے دیکھا۔ یوں ہی بے سدھ سلب پڑا ہوا۔۔۔ یا ادھ مُردہ سا۔ دیکھ کر ایک بار ٹٹٹکی تھی۔ پھر پوچھا تھا۔  
 ”چائے پیو گے؟“

اس نے ویسے ہی انجان بنے ہوئے اسی انداز میں ”منڈی“ ڈلا دی جیسے اُسے احساس دلایا ہو کہ اس وقت اس کی موجودگی اسے پسند نہیں ہے۔  
 ”ایسے کیا بیٹھ بیٹھے سوچتے رہتے ہو۔ کچھ چلا پھرا بھی کرو۔ تازہ ہوا کھایا کرو“  
 رما اتنا کہہ کر جا چکی ہے۔

وہ پھریکے ہی ہیں۔ ملن سا چہرہ لئے۔ دماغ ایک دم سے علی ہودا ہے۔ نیچے جتنا  
 جی نہیں۔ اس سے بھی خالی جیسے کو ختماسے سے پوری پوری ہوا نکال دی گئی ہو۔  
 اچانک ایک تیز ہٹ کی آواز نہی۔ آٹھیس تھوڑی سی ترہیگی کیں۔ کب میں پڑا ملک  
 کی گیند آتی ہے۔ ساتھ میں آواز چھٹک کر کوی چمکسا۔ لا سنبالے رکی۔  
 - دادا، گوند کیوئے؟ -

اس نے پھر منڈی دی۔  
 - کیوں دادا؟ -

اس نے اس نے اتر اٹھایا ہے اس نے کلا۔  
 - گنیر و رکٹے منہ بنا کر انگوٹھا دکھایا ہے۔ گیند خفے میں ایک بار پھر زمین پر پڑی۔  
 وہیں سے ہوتی ہوئی گیند اس کی میز کے پاس آکر ٹھہر گئی ہے۔ ... ویسے ہی پڑے پڑے اس  
 نے ملک کو گیند اٹھاتے ہوئے دیکھا ہے۔ رکی پر گیند کے کچھ گلیا ہے۔ ہاتھ ہاتھ کو گلیا ہے۔  
 - کہے نہیں بولوں گا دادا۔ تم گنیر ہو۔ ... -

اس نے لمبی سانس لی، ہو جبر۔ پھر ویسے ہی کھڑکی سے باہر کے بے کیف نظاروں میں  
 خود کو سونے کی تیار کر کے رکھا۔

کھڑکی سے باہر بٹ۔ بٹ۔ مکانات کی قطار ہے۔ مکانات کی قطار سڑک کے اس  
 پاس ہے۔ سڑک سے اس وقت ٹیکسی اور گاڑی کم گزرا کرتی ہے۔ دوسرے کا وقت یعنی لچ  
 آدہ۔ ... اس وقت کم بیٹر بھلا رہتی ہے۔ ٹیکسی اور گاڑیوں کے بارن میں کم ہی بیٹے ہیں۔  
 اس نے وہ کھڑکی کھول کر قنادیہ باہر کے مناظر میں غم بھلنے کا جزم کر سکتا ہے۔ یعنی  
 دفعہ گاڑیوں کے بارن اور شورائے گراں گزرتے ہیں کہ وہ کافی خفے اور جوش سے  
 کھڑکی ہاسٹیل بند کر رہا ہے۔ اتنے جوش سے کہ رملے جہزی جہرے پھرے پختے کی  
 جھانک دکھائی ہے۔

۔ کام دھام نہ ہو تو ٹیکسی پر ختم آتا ہے بھٹے اچھا لگتا ہے۔ کھڑکی کے شیشے کو توڑ  
 ڈالوئے کیا۔ جیسے کیا ہو جاتا ہے۔ ... -



شام کے آٹھ بجے تک بڑکا بھی آجاتا۔ یوگندر اپنے کمرے میں بیٹھے بیٹھے وہ اس کی آواز کو محسوس کرتے۔ بابو جی کہاں ہیں۔ پھر رما کی آواز کانوں سے ٹکراتی..... ہوں گے کہاں.... اپنے کمرے میں.... تم نے بابو جی کو سٹے پر چائے والے دی تھی۔ اب وہ من ہی من میں انوکھا چہرہ پڑھ رہا ہے۔ یہاں سے صرف محسوس ہی تو کر سکتا ہے۔۔۔ اور انوکھا۔۔۔ یوگندر کی موجودگی میں بھی اتنا دھیرے بولتی ہے کہ۔۔۔ اور کیا۔۔۔ اس نے صفائی پیش کی ہوگی۔۔۔ یا کوئی نیا بہانہ بنایا ہوگا۔۔۔ دیر ہوگئی۔۔۔ چائے لے کر گئی تو بابو جی سوئے تھے۔ ہونہر۔ یہاں کس کو اس کی فکر ہے۔۔۔ سب اپنی دنیا میں مست ہیں۔ بس لے دے کر یہ بڑکا ہی ہے جو ہر بار اس کی خیریت پوچھنے آجاتا ہے۔ اب وہ بڑکے خاصے پد چاپ کے انتظار میں ہے جو اس کے دروازے پر آکر ٹھہر گئی ہے۔

”بابو۔۔۔“

کمری سے بیٹھے بیٹھے اُس نے نظریں گھمائی ہیں، مسکرایا بھی ہے۔

”طبیعت تو ٹھیک ہے نا بابو جی؟“

اس کی منڈی ہاں میں ڈول گئی۔

”نیچے آئیے نا۔ ٹی وی ساتھ ساتھ بیٹھ کر دیکھتے ہیں۔“

”نہیں، تم لوگ دیکھو۔“

بس اتنا ہی تو کہہ پائے۔ یوگندر چلا گیا ہے۔ لیکن یوگندر کے لفظ اب تک ذہن میں بچ رہے ہیں۔ ٹی وی ساتھ ساتھ۔۔۔ اس لفظ میں اُترنے کی کوشش کرتے ہیں وہ۔۔۔ ساتھ ساتھ بیٹھنا کسے پسند نہیں۔ عمر کے ۶۲ ویں پڑاؤ پر پہنچ کر وہ تو خود بھی بچوں میں، بہوؤں میں، پتی میں مل بیٹھنے کا احساس زیادہ سے زیادہ پال لینا چاہتے ہیں۔ لیکن یہ احساس کب کتنی بار ٹوٹا ہی جاتا ہے۔ ٹی وی۔۔۔ الگ الگ مناظر بدلتی نکلیں۔ ساتھ ساتھ بیٹھے ہوئے بھی الگ الگ ہونے کا احساس۔۔۔ یہ احساس کہیں توڑتا ضرور ہے۔ کتنی ہی بار بچوں سے، پوتوں سے اور رما سے بات کرنے کی خواہش ہوتی ہے ان کی۔ وہ کبھی کبھار بولنا چاہتے ہیں تو الگ الگ ٹی وی پر جی نکلیں انھیں ہاتھ کے اشارے



سے منع کر دیتی ہیں۔ اور وہ بے کار، بے وجہ اور بے معنی سی ہنسی اور قہقہوں کے بیچ سے اچانک اٹھ کر اپنے کمرے میں آجاتے ہیں۔

اور وہی کمرہ .... وہی میز .... وہی آرام کرسی .... وہی کھڑکی .... سب کچھ جامد .... مٹھرا ہوا .... سارے منظر بے کیف۔

تب اچانک ویسے ہی کرسی میں دھنسنے دھنسنے وہ ایک ٹھنڈی سانس چھوڑتے ہیں۔ کمزور جھڑی بھرے ہاتھوں سے سر پر ادھر ادھر اگے موڑے سے بالوں کے بیچ انگلیاں دوڑاتے۔ سر مچلاتے ہیں ... ناک پر ٹکے ہوئے چشمے کو برابر کرتے ہیں۔ کچھ کچھ دھندلا نظر آتا ہے تو میز پر کسی کتاب کے بیچ پڑے چشمے کے کور کو برابر کرتے ہیں۔ کور ملتا ہے تو اس کے کپڑے سے چشمہ صاف کرتے ہیں۔ تھوڑی دیر کے بعد اطمینان کر لینا چاہتے ہیں کہ چشمے پر جی گرم صاف ہے۔ دیکھنے میں اب کوئی دقت نہیں ہے۔ چشمے کے کور کو پھر کسی موٹی کتاب کے بیچ پھنسا کر اب وہ قلم ڈھونڈ رہے ہیں۔ ایک بار پھر کرسی پر سیدھے ہو کر بیٹھ گئے ہیں۔ لیپ جلا لیا ہے۔ ڈائری کے ورق کھل گئے ہیں۔ ایک لمحے کو آنکھیں پھر سوچ میں ڈوب گئی ہیں۔ کیا لکھیں اور کیا نہیں لکھیں۔ ٹھنڈی سانس چھوڑی ... ڈائری پر پہلے آج کی تاریخ لکھی۔ پھر نظریں دیوار گھڑی کی جانب اٹھائیں۔ وقت لکھا۔ ہاتھوں میں رزسٹنس تھی۔ ... لکھا۔

”کوئی بات .... کوئی بات .... آج بھی نہیں ہوئی۔ اس عمر میں کوئی انوکھی بات ہو ہی نہیں سکتی۔“

پھر مٹھرے پھر لکھا۔

”نونیج کر دس منٹ ہوئے ہیں۔ پتے بیٹھ کر ٹی وی دیکھ رہے ہیں۔ جانے کیوں اب یہ سب کچھ ممتھیا (Mamtha) لگتا ہے مجھے۔ جھوٹ، غریب۔ یہ رشتے ناطے ... سب کچھ ...“

پھر ایک ٹھنڈی سانس چھوڑی۔ جیسے سوچ رہے ہوں۔ یہ کیا لکھ رہے ہیں وہ — یہ سب نہیں لکھنا چاہیئے۔ ڈائری ان سب باتوں کے لکھنے کے لئے نہیں بنی ہے۔ لیکن وہ

اپنے احساس کو کاغذ پر اُتارنے کی بال ہٹ پر اُتر آئے ہیں۔۔۔ پھر لکھ رہے ہیں۔  
 ”ذقیر میں سبک اچھی جگہ مجھے میری میز لگتی ہے، جہاں میری کُرسی ہے اور جہاں سے میں  
 نیلے آسمان کو جھانک لیتا ہوں۔ آسمان جیسی او بچی عمارتوں کے بیچ وہاں وہ بڑا سا جھاٹ درخت  
 بھی ہے۔ پتہ نہیں کس چیز کا ہے۔ پتے بڑے بڑے اور ہرے ہیں۔ ایک سمت میں اس شہر میں  
 پھل پھول اور درخت لگانے کی مہم چلی تھی۔۔۔ شہر کو خوبصورت بنانے اور گندگی سے بچانے  
 کی مہم۔۔۔“

وہ پھر مٹھرے۔۔۔ اس بار انہیں لگتا ہے جیسے وہ کوئی مضمون لکھ رہے ہوں۔ یا  
 آنسو فالتو۔ وہ پھر بھی لکھتے جاتے ہیں۔

”پیڑ اچھے لگتے ہیں۔۔۔ آسمان اچھا لگتا ہے۔۔۔ اور اچھا لگتا ہے۔  
 انہیں دیر تک دیکھنا۔۔۔ دیکھتے رہنا۔ تمام رشتے مٹتے ہیں۔  
 اور جھوٹ۔۔۔ اسی لئے کبھی کبھی مجھے لگتا ہے قدرت ہی سب کچھ ہے۔ قدرتی مناظر  
 مجھے اپنی طرف کھینچتے ہیں۔ اپنی طرف بلاتے ہیں۔“

انہیں یہ سب لکھنا اچھا نہیں لگ رہا۔ اس لئے ڈائری بند کر کے اُلجھے اُلجھے سے  
 کھڑے ہو جاتے ہیں۔ اب وہ کھڑکی کے سامنے ہیں اور نیلے آسمان کو تنک رہے ہیں۔  
 سوچنے لگتے ہیں وہ۔۔۔ کیا ان کا اب تک کا اپنا سفر ختم ہو گیا۔ خاندان درخاندان بننے  
 اور پوتے پوتیوں والے ہو جانے کے بعد کیا ان کی اپنی ذمہ داری ختم ہو گئی۔ نیٹھلے اور بے کار  
 بنا دیئے گئے ہیں وہ۔ بچے بھی ان سے بات کرنے کا ایک ہی مطلب جانتے ہیں۔ بابو جی کو  
 سٹوڈی دیر کے لئے بہلا دینا۔ اور کیا؟ اپنے قیمتی لمحوں کا یوں بے کار میں خرچ کر دیا جانا بھلا  
 کسے پسند ہوگا۔ تو کیا وہ بھی ان سبک اکتا چکے ہیں۔ یعنی اگر بیوی بچے ان سے اکتائے  
 ہیں تو کیا وہ بھی۔ اور اس کے بعد۔ اس عمر میں۔ کیا ایسی اکتاہٹ سے کسی دوسری  
 طرح کے ایڈونچر کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا۔ یعنی اگر دوسری طرح سے کہا جائے تو وہ کسی  
 بھی طرح کے خوبصورت احساسوں والے سلسلے سے باہر نکل آئے ہیں۔

انہیں خوف محسوس ہوا۔ اگر ایسا ہے تو یہ احساس انہیں توڑ دے گا۔۔۔ ختم کر دے



”کیا؟ میں سمجھی نہیں انکل“ وڈیا چونکی۔

مجھے بھروہ وڈیا کو دیکھتے رہے۔ کُرسی سے اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔ لگا جیسے کمرے میں اتنا جیس ہو کہ سانس لینا دو بھر ہو۔ لفظ جوڑے۔ پھر یوں شروع کیا۔

”وڈیا، فرض کیا ہوتا ہے اور فرض سے ملکتی؟“

”انکل آپ ہیلیاں کیوں بھجھا رہے ہیں؟“ وڈیا پریشان ہو گئی۔

”نہیں“ وہ دوبارہ کُرسی پر جم گئے۔ ”ہیلی نہیں وڈیا۔ سچ۔ یعنی حقیقت۔۔۔۔۔“

اب میری طرف دیکھو۔۔۔ سوچو۔۔۔ میں کتابیں پڑھتا ہوں۔ خوش ہوتا ہوں تو گھنٹوں بچوں سے کھیلنا رہتا ہوں۔ اب بھی میرے اندر کا خون گرم ہے۔ جوش بھی مارتا ہے۔ پھر۔۔۔ نہیں پوتے پوتیوں والا ہوں۔۔۔ تو اتنا کچھ کرنے کے بعد۔ کیا میں اسی جیون میں اپنے لئے ایک دوسرا جیون نہیں چن سکتا؟

”یعنی آپ دوسری شادی کرنا چاہتے ہیں انکل؟“ وڈیا حیرت سے ان کی طرف دیکھنے لگی۔

”نہیں۔۔۔ تم پھر بھی نہیں سمجھیں۔ شادی کی بات تو میں سوچ بھی نہیں سکتا۔ مجھے لگتا

ہے سب مجھ سے کٹ گئے ہیں۔ اس لئے کہ سب کے پاس اپنی اپنی اور نئی نئی باتیں پیدا ہو گئی

ہیں۔ جہاں تک پتی کی بات ہے وہ اتنا شک گئی ہے یا ادب گئی ہے کہ ادا میں ہو گئی ہے۔

سو اس کے پاس جیون یا کسی بھی طرح کے خوبصورت احساس کے نام پر کچھ نہیں بچا۔ سوائے

پوتے پوتیوں میں جیون کاٹ لینے بھر کے۔۔۔ بچوں کے پاس اپنے الگ راستے اور

مسائل ہیں۔ میری باتیں وہ سمجھ نہیں سکتے۔ اب رہ جاتا ہوں میں جسے وہ ایک بوڑھا اور

ناکارہ سمجھنے کی بھول کرتے ہیں جب کہ ایسا ہے نہیں۔ اس جنم میں مجھے، باقی جنموں کو مدد

بنانے کے لئے کیا کچھ دینا، نہیں کرنا چاہیئے“

وڈیا مجھے بھر پھر ان کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر یوں ”انکل، میں پھر بھی کچھ نہیں سمجھی۔ ابھی

تم پریشان لگتے ہو انکل۔ میں بعد میں پھر آ جاؤں گی“

وڈیا کے جانے کے بعد بڑا کالڑکا آیا تھا۔ رکتی۔ ہاتھ میں پلاسٹک کی بال تھا۔ ایک جھٹکے

سے اگلے بڑھ کر انھوں نے بال جھین لی۔

”جاؤ نہیں دیتا“

”کیوں نہیں دیتے؟“

”نہیں دیتا۔ اس لئے کہ بال اب میری ہو گئی ہے“

”گندے۔ دادا گندے“

رکی چیختا ہوا کمرے سے نکل گیا۔ پچھاڑ میں ماں کو روتا ہوا۔ اگلے ہی پل وہ رما کے ساتھ

نوٹ آیا تھا۔

”بچے کی بال کیوں جھین لی؟“

”بس اچھا لگا“

”بڑھاپے میں اتنا بچپنا اچھا نہیں لگتا“

رما کے اس جملے کو سن کر اچانک ہی غصے میں بال رکی کی طرف اچھال دیتے ہیں وہ —  
 ”لے جا کنبخت ... دفان ہو ... رما آنکھیں دکھاتی ہوئی غصے میں نوٹ گئی۔ سوچتے ہیں وہ یہ سب  
 کیا تھا۔ اُن کا بچپنا ... رکی کا پچھڑ پچھڑ کر رونا اور رما کا آنکھیں دکھانا۔ سب ایک دوسرے سے  
 ایک دوسرے کو جوڑنے کی علامتیں ہیں۔ یا انجانے طور پر وہ رشتوں کے بندھن سے کٹ ہی نہیں  
 سکتے۔ رما مشین کا ایک بے کار کل پُرزہ بن گئی ہے اور بچوں کی دیا پر اپنا جیون کاٹے جا رہی ہے۔  
 جینے کا کوئی مقصد نہیں رہ گیا ہے اس کے پاس۔

بڑھاپے کے خاندان ہی میں کتنی عزت ہے اس کی ... سب تو جیسے ایک رسم بجا رہے ہیں۔  
 بزرگی کی عقیدت بھر رسم۔ اس سے زیادہ نہیں۔ برداشت نہیں ہوتا ان سے۔ شاید برسوں  
 سے انسان نے تبدیلی کا مطالبہ اب تک نہیں سمجھا۔ یا ان کی اپنی تہذیب ابھی بھی اتنی تہذیب یافتہ  
 نہیں ہوئی۔

انفد ہے۔ سچ بھاگتے بھاگتے کہیں چھپ گیا ہے یا سچ ہی جیون کا حق ہے۔

جسے بنائے رکھنے کا وہ راستہ تلاش کر رہے ہوں۔

اور اچانک جیسے راستہ مل گیا۔ ان کے ہاتھوں میں کُداں اور پھاوڑا آ گیا۔ باہر کی کچھ

زمین خالی پڑی تھی۔

ہاتھ میں کڈال لے کر وہ دیر تک مٹی کوڑتے رہے۔ ایک بار بڑکا بھی آیا تھا۔ رہا بھی آئی تھی۔ رکی بتائے کر آیا تھا۔ پھر بلا چھوڑ کر وہ بھی ان کے ساتھ کام میں لگ گیا۔ بہویں آئی تھیں۔ اُسے کام میں لگا دیکھ کر نوٹ گئی تھیں۔ وہ جانتے ہیں اندر باتیں چل رہی ہوں گی۔ بابو جی کو نیا شوق چڑایا ہے۔

بڑکانے کہا ہو گا۔۔۔ کرنے دو تا۔۔۔ جی کو بہلانے کو اب وہ کوئی بھی سامان کریں۔ اتنی عمر ہو گئی۔ اس عمر میں سب کے مشکل کام ہوتا ہے جی کو بہلانا۔

پہلے دن ہی کافی کام کیا۔ مٹی کوڑی برابر کی۔ پانی کا چھڑکاؤ کیا۔ زمین نم ہو گئی تو پھر اپنے کمرے میں آگئے۔ سوچنے لگے کل کچھ پھولوں کے بیج بے آئیں گے۔ پھول لگائیں گے۔ باغیچہ لگائیں گے اور کتابیں پڑھیں گے۔ خالی وقت میں رکی سے باتیں کریں گے۔ اب کافی کام ہیں ان کے پاس۔۔۔

اُس رات وہ ذہنی طور پر خود کو بہت ہلکا محسوس کر رہے تھے۔ دیر تک سیاہ آسمان کو تاکتے رہے۔ پھر کمری پر بیٹھ گئے۔ میز سے وہی پُرانی ڈائری اٹھالی اور لکھنے لگے۔

ایک طرف وہ ہیں۔۔۔

سوکھے بنجرے۔۔۔

اپنی پریشانیوں پر بکھر بکھر جانے والے۔۔۔

اور ایک طرف قدرت ہے۔۔۔

وہ آگے نہیں لکھ سکے۔۔۔ دراصل اب انھیں نیند آرہی تھی۔

## مہاندی

”سردارے! تم میری کہانیوں میں کیوں نہیں اترتے؟“

”اس لئے کہ تم اُتارنا نہیں چاہتے!“

”سردارے، تمہیں اُتاروں بھی تو کیسے اُتاروں؟ تم تو مہاندی ہو — ہاں،

مہاندی، جہاں دُنیا کی ساری ندیوں کا سنگم ہوتا ہے۔ کتنی نسلیں ایک ساتھ بستی ہیں تمہارے

اندرا! کتنے رنگوں، ذاتوں، مذہبوں، زبانوں کے لوگ پلتے، میں تمہارے اندر! تم تو جیسے

سب کی بھاشا نہیں جانتے ہو۔ اسی لئے تو سب کو سمو کر مہاندی بن گئے ہو تم! ہاں سردارے

تم کبھی نہیں مرو گے۔ مہاندی بھی مرنی ہے کیا؟ ساگر کبھی خاموش ہوا ہے کیا؟“

میں شونیہ (صفر) میں ہوں اور شونیہ میں دُور تک پھیلی ہوئی ایک گچھا دیکھ رہا ہوں۔

نار یک گچھا۔ ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہیں دیتا، جیسے کسی ڈراؤنی طوفانی رات کا کالا آسمان ہو۔

اُفق تک بچھا ہوا۔ میں اس گچھا میں ہی کہیں ہوں، کہیں بیچ میں، جہاں دونوں ہاتھوں کی

قیچیاں کاٹتے ہوئے بھی اندھیرے میں راستہ نہیں ملتا۔ بس آنکھوں کے پردے پر

دھیرے دھیرے ایک ایک تصویر بنتی ہے، اُبھرتی ہے۔ بہت سفید ڈاڑھی، نورانی چہرہ،

سباقت، سر پر جی ہوئی اُچلی پگڑی، براق کرتا پاجامہ۔ عمر کی لمبی ندی پار کرنے کے باوجود

چہرے پر جھڑیوں کا نام و نشان تک نہیں۔ مسکراتے ہیں کبھی کسی لمحہ کوئی کی نہیں آئی۔ ہر

وقت گنگناتے، مسکراتے ہونٹ اور بولتی ہوئی آنکھیں۔ ان آنکھوں میں بس ایک ہی



بار کسی شکایت کے لمحے کو جگہ ملی تھی۔ وہ ۱۹۸۴ء کی خونی نومبر سے کچھ پہلے کی بات تھی سردار کے ہونٹوں پر یہ لفظ تھر تھرائے تھے، ”مجھے لگتا ہے — مجھے پتہ نہیں کیوں لگتا ہے کہ میرے دل پر کوئی چپکے چپکے سیندھ لگا رہا ہے۔ کون؟ میرے ہی اپنے — مجھے لگتا ہے۔۔۔“

”سردارے“ میں بس اتنا ہی بول کر خاموش ہو گیا تھا۔ اور ساگر بھی اتنا ہی بول کر چپ ہو گیا تھا۔ اُس نے خود کو چھپانے والی وہی مسکان اوڑھ لی تھی جس پر ہم سب کو غزربا تھا۔ سردارے جیسا بزرگ ہمارے درمیان ہو تو ہم پر کوئی مصیبت نہیں آ سکتی، کوئی مسئلہ پیدا نہیں ہو سکتا۔ مسئلہ سردارے کی زندگی میں تو پیدا نہیں ہوا، جو اپنی مسکان سے زندگی بھر آتش نمرود کو بجھانے میں لگا رہا۔ آزادی سے اُبھرے ہوئے دنگے، ۱۹۴۷ء کی آگ رہی ہو یا ۱۹۸۴ء کے خونی نومبر کا ہوا، سردارے تو بس مسکراہٹوں کی تجارت ہی جانتا تھا۔ ”بھائیاجی! اب اپنی خاک چھوڑ کر جانا، بھی کہاں؟ ہم سے اپنی مٹی نہیں چھوڑی جاتی۔ ہم نے تو ٹھکان لی ہے۔ مار دو تو مرجائیں گے اور لمبی ہجرت کر لیں گے۔“ مجھے لگتا ہے۔ (آواز بھرا گئی ہے) مجھے لگتا ہے چپکے چپکے کوئی دل پر سیندھ لگا رہا ہے۔ کون؟ میرے اپنے؟

مہاندی چپ ہے۔ اتہاس کے سارے پتوں کو اوڑھ لو تو وہی آنت تک پھیلی ہوئی مسکراہٹ۔

اُس دن امریک بٹا رہا تھا، تو نے سنا؛ سردارے کے نام پر محلتے میں ایک خوبصورت سا چوک بنانے کی یوجنا چل رہی ہے۔

”کہاں؟“

”ارے یار، وہیں اپنے کھیاڑی میدان میں۔ اُسی کونٹے سرے سے پارک کی شکل دی جائے گی۔“

”کون کر رہا ہے یہ سب؟“

ایک لمبی خاموشی اوڑھنے کے بعد ایسا لگتا ہے کہ سیاسی مہروں نے سردارے کی

موت کو بھی کیش کرانے کا ارادہ کر لیا ہے۔ اس میدان کو پارک بنانے کی اسکیم کتنی ہی بار بنی ہوگی مگر عمل کبھی نہیں ہوا۔ لیکن اس بار سردار سے جیسی داستانی شخصیت کا تمام جڑا ہوا تو؟

امریک نے میری آنکھوں میں جھانکا تھا۔ ”میں مانتا ہوں کہ سردار کے نام پر کوئی یادگار بنی چاہیئے۔ پارک بھی اچھی چیز ہے۔ مگر جن کا نام ایسی یادگار قائم کرنے سے جڑا ہے وہ لوگ؟ سردار سے جیسی شخصیت کا نام کیش کرنے میں بھی انہیں شرم نہیں آتی؟“

میں شو نیہ یا ترا میں ہوں اور اس صفر کے سفر میں صرف ایک چہرہ ہے جو میرے آگے ڈولتا ہے، ابھرتا ہے، روشن ہوتا ہے، بجھتا ہے اور یہ چہرہ سردار کا ہے۔ سردار جس نے صدیوں کے انتہاس کی جنگالی کی ہے اور پھر خود ایک انتہاس بن گیا۔ وہ کہانی جو اس چوڑا بستی میں گھر گھر گونجتی ہے۔ خود میں نے بھی کتنی ہی بار سردار کی زبان سنی ہے۔ آج یہ کہانی مجھ سے مانگ کرتی ہے کہ اے لکھوں۔ اے جوندی نہیں، مہاندی تھا، جہاں دنیا کی ساری ندیوں کا سنگم ہوتا ہے۔ انجانے میں قلم اٹھاتا ہوں تو ایسا لگتا ہے کہ سردار یہاں بھی ایک گائیڈ کی طرح میرے ساتھ ہے۔ وہی نورانی چہرہ، مسکراہٹوں کی اننت یا ترا پر نکلا ہوا۔

بات ۱۹۷۷ء کے دنگوں کی ہے۔

چوڑا بستی کوئی ایسی بستی نہیں ہے کہ تاریخ میں اس کا کوئی مقام ہو اور آپ کا اس کے بارے میں جاننا بہت ضروری ہو۔ ہاں کسی واقعہ کو اچھی طرح سمجھنے کے لئے اس کا جغرافیہ پہلے سے جان لینا بہت ضروری ہوتا ہے۔ تقریباً پچاس ہاون گھروں پر مشتمل ہوگی یہ بستی۔ یہاں کے ایک چھوٹے سے ضلع بھوجپور کے نقشے میں آپ اس بستی کا سراغ پاسکتے ہیں۔ آگے لکھی پور ہے۔ یہ بھی پچاس ہاون گھروں پر مشتمل بستی ہے۔ ان دونوں بستیوں کو ایک چھوٹی سی ندی جوڑتی ہے، جہاں ڈباؤ بھر پاتی ہے اور مچھلیاں اتنی کافی کہ ان بستیوں کے کتے، ہی لوگ مچھلی پکڑنے اور شہر جا کر فروخت کرنے کا دھندا بھی کرتے ہیں۔ لکھی پور بستی میں مسلمانوں کی تعداد زیادہ ہے تو چوڑا بستی میں اہیروں کی۔ چوڑا بستی میں پکے مکانات گنتی کے ہیں۔ سب پختہ مکان پریم سنگھ کا ہے،

جو اپنی خوش مزاجی، دوستی اور سبکدوشی کا بڑا ٹاڈ کرنے کی وجہ سے "سردارے" بن گئے ہیں۔ پتہ نہیں کہ کس کے منہ سے پہلی بار یہ محبت بھرا لفظ نکلا ہو گا؟ اور سردارے! اس وقت سے سردارے ہیں پریم سنگھ۔ کسی کی لڑکی سیانی ہو گئی ہو اور شادی کرنی ہو، کسی کو جہیز جوڑنا ہو، کسی کے گھر فاقہ ہو، سردارے کا مکان سب کے لئے کھلا ہے "آؤ بادشاہو" گاؤں والے کہتے بھی ہیں، حاتم طائی کی کہانی دیکھنا ہو تو چوڑا بستی میں آجاؤ اور سردارے کے درو بجے چلے جاؤ۔ کوئی کبھی خالی ہاتھ نہیں گیا۔ پریم سنگھ کے گھر کے برابر میں دو مسلمانوں کے گھر ہیں۔ ایک ہے لطیف میاں۔ دوسرے جنید میاں ہیں۔ ان دونوں کے یہاں کھیت ہیں۔ زندگی کی گاڑی ان ہی کی مدد سے چلتی ہے۔ ان گھروں سے پندرہ سترہ مکان چھوڑ کر جنید میاں کا مکان ہے، جو جنید میاں کہہ کر پکارے جاتے ہیں۔ یہ شہر جا کر گھر گھر کپڑے بیچنے کا دھندا کرتے ہیں۔ بیوی گھر میں ہی رہتی ہیں۔ دو بچے ہیں۔ بہت چھوٹے۔ گود کے۔ چوڑا بستی میں کل تین گھر ہی تھے مسلمانوں کے دس بارہ گھر سکھوں کے تھے اور باقی گھر اہیروں کے، مچھواروں کے۔

یہ ان ہی دنوں کی بات ہے جب غلامی کی بیڑیاں تنگ ہو گئی تھیں تو جیالوں نے سرے کفن باندھ لیا تھا۔ وہ موت منٹھیوں میں لے کر گھر سے نکلے تھے۔ سب کے ہونٹوں پر صرف آزادی کی پکار تھی۔ سڑکوں پر بے رحمی سے معصوم ہندو ستانیوں کا لہو بہہ رہا تھا۔ پورے بھارت میں آگ لگی تھی۔ "انگریزوں بھارت چھوڑو" کے نعرے بچے بچے کی زبان پر تھے۔ بغاوت کی صدا جو تیز ہوئی تو انگریزوں نے جلے پر تیل چھڑکا۔ پھوٹ ڈالو اور راج کرو۔ آزادی کا تحفہ ہاتھوں میں دیتے دیتے وہ ہر جہرے پر مذہب کی بھاشا لکھتے گئے۔ ادھر آزادی ملی اور ادھر ملک کے مختلف علاقوں سے دنگوں کی خبریں آنے لگیں۔ ہندو مسلم فساد۔ بٹوارے کی آگ اپنا کام کر گئی تھی۔ پورا بڑ میسر تباہی کی بھیڑ میں سلگ رہا تھا اور دھیرے دھیرے آگ کی یہ لپٹ چوڑا بستی میں بھی آ پہنچی تھی۔

لطیف میاں نے پریم سنگھ کے دالان میں بیٹھے بیٹھے ٹھنڈی سانس بھری۔ "سردارے، اب ہمارا کیا ہو گا؟"

پریم سنگھ نے دیوار پر ٹکی ہوئی گروؤں کی مقدس تلوار کی طرف دیکھتے ہوئے کہا "قسم ہے

واہے گرو کی، لطیفے چین سے رہ کچھ نئی ہونے کا۔  
 ”مگر سردارے، اگر یہ آگ یہاں بھی پہنچ گئی تو — ہم تو یہاں کل ملا کر صرف تین گھر  
 ہیں۔“

”تین نہیں، باون گھر۔ سب اپنے ہیں، لطیفے۔ پیرومیاں سے بھی بول، گھبراہٹیں نئی۔ کچھ نئی  
 ہونے کا۔ صرف احتیاط رکھیں۔ جب تک آگ گرم ہے، گھر سے باہر قدم نئی رکھیں۔“  
 لطیفے کو تسلی دے کر پریم سنگھ گھر سے باہر نکلے۔ مکر میں تلوار اڑی۔ صبح کا سورج آگ کے  
 گولے برسا رہا تھا۔ گھر سے باہر نکلتے ہوئے سردار بی نے ٹوکا بھی، کتھے چل دیئے؟ پریم سنگھ صرف  
 ہاتھ سے چپ رہنے کا اشارہ کر گئے۔ باہر نکل کر انہوں نے ہر دیال سنگھ اور دوسرے سکھوں سے  
 باتیں کیں۔ سب نے ہی کہا کہ آنے والے خوفناک لمحے کے بارے میں ابھی سے وہ کچھ نہیں کہہ سکتے  
 لیکن لکھی پورستی میں مسلمانوں نے کافی مار کاٹ کی ہے اور یہاں ابیروں میں بھی کافی بے چینی ہے۔  
 وہ کچھ کرنے پر اتر آئے تو۔۔۔“

”نئی، اس بستی میں ایسی کچھ نئی ہو گا۔“

”حالت بگبیر ہے سردارے۔“

”واہے گرو کی قسم، اگر ایسی نو بہت آئی تو کیا تم لوگ۔۔۔“

”ہم لوگ تمہارے ساتھ ہیں سردارے۔“

”بس ہو گیا ہمارا کام۔“

پریم سنگھ مطمئن تھے۔ وہاں سے لوٹ کر گھر آئے تو بے چینی سے ٹہلتے ہوئے جندو میاں،

لطیفے اور پیرومیاں موجود تھے۔ سردارے کو دیکھ کر آسن بندھی۔

”تم لوگ اطمینان رکھو۔“ سردارے نے کہا۔

”اطمینان ہے کہاں، سردارے؟“ پیرومیاں کی آنکھوں سے ٹپ سے ایک قطرہ لہو ٹپکا۔

”گھر پر بیوی ہے، بچیاں ہیں اور باہر آگ لگی ہے مسلمان، ہندو مرکٹ رہے ہیں۔ بھائی بھائی

ایک دوسرے کے جانی دشمن بنے، میں سردارے، یہی آزادی۔۔۔“

پریم سنگھ نے پیرومیاں کے ہونٹوں پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”آزادی کے بارے میں کچھ مت

بولنا۔ یہ تو فرنگی سیاست کی پکی ہوئی آتش بازی ہے، پٹگلے۔ اسے تو ان کے جلتے ہی چھوٹنا تھا اور پھوٹ رہی ہے۔ بس کچھ دنوں کی بات ہے۔“

”کچھ دنوں کی۔۔۔ جب سارے مسلمان یا تو مارے جائیں گے یا پھر پاکستان۔۔۔“  
لطیف میاں بولتے بولتے رُک گئے۔

پریم سنگھ نے ایک بار پھر ٹھنڈی سانس بھری ”واسے گرو کی قسم، میں تمہیں یقین دلاتا ہوں، کچھ نئی ہونے لگا۔ تمہارا اسی وقت بگڑے لاجب وہ ہماری لاشوں سے ہو کر۔۔۔“

”نہیں سردارے،“ چند میاں کی آواز کا پنی ”بڑے وقت میں ایسا کچھ مت بول۔ میرا تو جی ڈرتا ہے‘ سردارے۔ آج ہی تجارت کے کام سے باہر جا رہا ہوں۔ ہفتہ دس دن تو لگ ہی جائیں گے۔ گھر سلمہ اور بچے اکیلے رہیں گے۔ سردارے بس تمہارے ہی آسے پھوڑے جا رہے ہیں انہیں۔“  
”کیا جانا بہت ضروری ہے؟“ پریم سنگھ نے پلٹ کر چند میاں کی طرف دیکھا۔

”ہاں سردارے، تجارت ہے ہی ایسی چیز نہ جاؤ تو بہت نقصان ہو جائے گا۔“  
”باہر آگ لگی ہے چند میاں۔ اپنی بیاباں اور چھوٹے چھوٹے پتھروں سے زیادہ تم کو اپنے نقصان کی پڑی ہے۔“

”اللہ مہربان ہے سردارے۔ اس سے آگے کچھ مت بولنا۔ ورنہ دو قدم بھی آگے نہیں چل پاؤں گا۔“

”جا۔ واسے گرو سب ٹھیک کرے گا۔۔۔ جاؤ، تم لوگ سب اپنے اپنے گھر جاؤ۔“  
سب اپنے اپنے گھر چلے گئے، لیکن پریم سنگھ کو پھر بھی اطمینان نہیں ہوا۔ خیر خبر لینے کے لئے بستی کے کئی چکر لگا ڈالے۔ ہریئل ان کا اندیشہ خوف میں بدلتا جا رہا تھا۔ حالت ٹھیک نہیں ہے۔ بستی کے لوگ ان تین گھروں کو ختم کرنے کے لئے سلاگ رہے تھے۔ شام گئے ہر دیال نے آکر خبر دی ”سردارے، حالت گمبیر ہے۔ لکس پورا میں مسلمانوں نے کافی مار کاٹ کی ہے۔ ہندوؤں کے گھر جل دیئے ہیں۔ عورتوں کو بے آبرو کیا ہے۔ یہاں کے لوگ بھی ایسا ہی کرنے کے بارے میں سوچ رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے رات کے وقت۔۔۔“

پریم سنگھ نے سنگھ نے سسلی بھری۔ کچھ نوجوان سیکھوں کو جمع کیا۔ پھر حکم ہوا ”جاؤ، چند میاں

کی گھروالی اور بچوں کو حفاظت سے یہاں لے آؤ۔ گلی کے راستے، لطیفے اور پیر کو بھی گھر کے تمام ضروری سامان کے ساتھ یہاں بھیج دو۔“

اُس رات واقعی ایک قیامت گزر گئی، جب غصے میں بچھڑے ہوئے امیروں کے پُتروں نے ٹولی بنا کر راستہ روکے ہوئے سکھوں کو ہٹ جانے کو کہا۔ سردار نے کاچٹان جیسا جسم سامنے آگیا۔

پُتر! مارنا ہے تو پہلے ہمیں مار۔ اس کے بعد اندر سے ترناہیوں کو کھینچ کر اپنی بزدلی دکھانا اور اپنی قوم کا نام۔۔۔“

”سردارے، وہ دشمن ہیں، غدار ہیں، لکھی پورا میں۔۔۔“

”کچھ لوگ اگر بھٹک جائیں تو پوری قوم کو قصور وار نہیں ٹھیرایا جاسکتا، پُتر۔ یہ سب اپنے ہی بھائی لوگاں ہیں۔ برسوں سے ساتھ ساتھ رہتے آئے ہیں۔ ڈکھ سکھ، پر ب تہو ہار کے موقعوں پر۔۔۔“

سردارے! راستے سے ہٹ جاؤ!“

اور پُتر جیسا سینہ اُس وقت بھی سامنے آڑ رہا۔ ”پہلے ہمیں مار ڈالو، پُتر۔ اس کے بعد جتنا خون بہانا ہے، بہا لو۔“

غصے میں بچھڑے ہوئے گھر لوٹ تو گئے لیکن پریم سنگھ سمجھ گئے تھے کہ چنگاری ان کے سینوں میں بھڑک رہی ہوگی۔ وہ کسی وقت بھی حملہ کر سکتے ہیں۔ جیسے تیسے رات کٹی۔ پھر ہلکی ہلکی صبح نمودار ہوئی اور دھوپ کی روشنی چاروں طرف پھیل گئی۔ سردارے بار بار دالان میں جا کر تسلیاں دیتا رہا۔ ”مہاجر، اپنے ہی وطن میں غیروں جیسا سلوک ہو تو آزادی کے نام پر یہ بھی سہہ لو۔ کچھ نئی ہوئے گا۔ اسے اپنا ہی گھر سمجھو۔۔۔“ سردار نے اور پریم سنگھ کے تینوں بچے اور لڑکی بتوان کی خاطر مدارات میں لگے رہے، لیکن آگ بجھی نہیں۔ دو چار روز اور گزرے۔ اُس دن ہر دیال پھر خبر لایا ”سردارے، معاملہ پھر بگڑ رہا ہے۔ کہتے ہیں پڑوس والی تند نگری بستی سے ہندو بلائے جا رہے ہیں۔ اب خیر نہیں، سردارے۔ ابھی وقت ہے، جتنی جلدی ہو سکے، انھیں بھگادو۔“

”بھگادوں؟“ پریم سنگھ کے دل پر جیسے بجلی ٹوٹ کر گر پڑی۔ ”نک کہاں؟ کیسے؟ کیا

سوچیں گے یہ بھی کہ سردارے دور و زمانہ بھی ٹھیک طرح نہیں بکلا سکا۔ یہ میرے مہمان ہیں ہر دیال۔ اور تم کہتے ہو۔۔۔“

”سردارے، اگر ان کی جان کی سلامتی چاہتے ہو تو۔۔۔“

”کون جائے گا انھیں پہنچانے؟“

”ہم سب۔ ہم انھیں ندی پار کر کے لکھی پورا بتی تک چھوڑ آئیں گے“

”ٹھیک ہے۔ جب تم لوگ ایسا سوچتے ہو تو۔۔۔“

تھکے ہارے، بوجھل سادل لئے پریم سنگھ والاں میں آئے۔ مجرم جیسے۔ چہرے پر تشویش کے بادل دیکھ کر لطیفے اور پیرو کی سانس ٹھیر گئی۔

”خیر تو ہے سردارے۔“

”نہیں“ پریم سنگھ نے سر جھکالیا۔ ”تم سب کو یہاں سے جانا ہو گا“ آواز ایسی تھی جیسے اب رو پڑیں گے، لیکن گہراؤ نہیں۔ ہمارے آدمی انھیں لکھی پور حفاظت سے پہنچوا دیں گے“ لطیف میاں اور پیرو میاں کے چہرے پر ہر فاقی ہوا جیسے اپنی نشانی چھوڑ گئی۔

”مگر میں نہیں جاؤں گی“ کمرے کے کونے سے ایک تیز آواز ابھری۔ پریم سنگھ نے پلٹ کر دیکھا۔ یہ چند میاں کی بیاتھا تھی۔ سینے سے دونوں بچوں کو چمٹائے۔ ”میں نہیں جاؤں گی۔ میرے میاں باہر ہیں۔ مروں گی تو یہیں بچوں کے ساتھ۔“

آنکھوں میں آنسوؤں کے خشک سوتے لئے پریم سنگھ نے چند میاں کی بیاتھا کو غور سے دیکھا۔ پھر یہ نہیں کیا سوچ کر حامی بھر لی۔ ”ٹھیک ہے بہن۔ واہے گرو تیری مدد کرے۔“ تہاں والیا، بٹھاں والیاں تیری گود بھرے۔ تو نہیں جانے کی، مگر یہ دونوں۔۔۔ پھر گلوگیر آواز میں کہا ”سامان باندھ لو، میاں۔ آزادی نے نصیب میں اگر، ہجرت ہی، ہجرت لکھی ہے تو پھر۔۔۔“

لطیفے کی تو سسکیاں گونج گئیں۔ پیرو کی بھی آنکھیں بھر آئیں۔ مگر والی بچے سمیت الگ بڑے وقت کو کوس رہی تھی۔ پھر سامان بندھ گئے۔ آدھی رات گزری۔ سردارے نے چند سکھوں کو ساتھ کر دیا۔ وہ جا رہے تھے اور سردارے صرف ان ماتمی دھنوں کی گونج سن رہے



تھے جو فضا میں پھیل رہی تھیں۔

دوسرے دن سورج نکلے تک یہ خبر، میرزا اداری میں پھیل گئی کہ سردار نے غداروں کا ایک اور ثبوت دے دیا۔ اس نے دشمنوں کو بھگا دیا۔ پھر یہ بات بھی جنگل کی آگ کی طرح پھیل گئی کہ سردار نے چند میاں کی بیاہتا کو اب بھی اپنے گھر پناہ دے رکھی ہے۔ پھر کیا تھا آگ ایک بار پھر بھڑک اٹھی۔ سردار نے ایک بار پھر چند میاں کی بیاہتا کے سامنے مجرم بنے کھڑے تھے۔

”بہن، خدمت کر۔ تھی جانا ہی ہو گا۔ آگ اس گھر تک پہنچ چکی ہے۔ بہن، تیرے بھائی تیرے ساتھ ساتھ جائیں گے۔“

چند میاں کی بیاہتا جیسے سکرات کے عالم میں کھڑی تھی۔ مگر کہاں جاؤں؟ میں کسی کو پہچانتی بھی تو نہیں۔ پھر عورت ذات۔“

بچے اس کے سینے سے تپتے رو رہے تھے۔ سردار نے کی رُوح میں کتنے ہی نشتر اتر گئے۔ پھر کہاں بھیجیں؟ کہاں؟ آنکھیں بند کیں تو خان بہادر کا خیال آ گیا، جو اس وقت پولیس میں کسی بڑے عہدے پر تھے۔ ان کے گہرے دوست۔

”تو گھبرا نہیں بہن۔ میں تجھے شہر بھیجنے کا انتظام کرتا ہوں۔ وہاں میرے ایک دوست ہیں، وہ کوئی نہ کوئی راستہ ضرور نکال لیں گے۔“

وہ رات بھی سردار کے لئے قیامت کی ہی رات تھی۔ روتی آنکھوں سے سردار نے چند میاں کی بیاہتا کو روانہ کیا۔ ہنٹے کئے تین سکھ نوجوان ساتھ تھے۔ خان بہادر کے نام ایک چھٹی بھی دی تھی۔ چھٹی میں دونوں قیامتوں کا پورا پورا ذکر تھا۔ تیسرے روز وہ تینوں سکھ نوجوان آ گئے۔ خبر لائے کہ خان بہادر نے روک لیا تھا، حفاظت کے خیال سے۔ بہن خیر خوبی سے پہنچ گئی۔ سردار نے چین کی سانس لی۔ اس کے بعد صرف ایک حادثہ ہوا۔ غصے میں آئے ہوئے لوگوں نے تینوں مسلمانوں کے گھر پھونک ڈالے اور انتقام کی آخری مشعل بجا دی۔

پھر وقت گزرا اور آگ دھیرے دھیرے بجھنے لگی۔ اتنا ڈکا لوگ اب بھی پاکستان جا رہے تھے۔ دنگوں کی خبریں آتی کم ہو گئی تھیں۔ یطیع اور پیرو میاں کے بارے میں یہ خبر اُڑی تھی کہ وہ

وہ کسی کیمپ میں ہیں اور پاکستان جانے کی تیاری کر رہے ہیں۔ اِدھر مصیبت کے مارے  
چند میاں اپنی بیاہتا اور بچوں کی خبر لینے روتے دھوتے سردارے کے یہاں پہنچے۔ سردارے  
نے اطمینان دلایا اور خان بہادر کے یہاں بھیج دیا۔

پھر ایک دن چند میاں خوش خوش پورے خاندان کے ساتھ صبح سلامت چونڑا  
بستی پہنچ گئے۔ گھر جلنے کی خبر انہیں مل چکی تھی۔ کچھ بھی بچا نہیں تھا۔ بس لے دے کر سردارے  
کا آسرا تھا۔

”سردارے!“

پریم نے گلے لگالیا ”پُتر! رب دا شکر کر۔ سب سلامت ہے۔“

”ہاں سردارے۔ سب تیری مہربانی۔“

پریم سنگھ نے پھر اُسے بھیج میں روک دیا: ”غلط بات۔ سب رب کی مہربانی ہے۔ ویسے  
اب کیا ارادہ ہے بادشاہو؟ سب تو پاکستان چلے گئے۔“

”ہم نہیں رہیں گے سردارے۔ یہیں اسی مٹی میں۔“

”سوچ لیا ہے؟ یہاں تمہاری قوم کا کوئی آدمی نہیں۔“

”اور آپ لوگ؟“ چند میاں کی آواز کانپ رہی تھی۔

”یہ بات ہے تو لے۔ تیرا گھر آج سے ہی بننا شروع ہو گا۔“

سردارے نے محبت کے جوش میں چند میاں کو پٹالیا۔ پھر کیا تھا، بستی میں جیسے  
تہوار کی دھوم تھی۔ کوئی پھاؤ ڈالے کر صفائی میں لگا تھا تو کوئی ٹرک میں مٹی پھینک رہا تھا۔  
مزدور بلالے گئے۔ ”ہیتا ہو یا۔ ہیتا ہو یا“ کام تیزی سے شروع ہوا۔ دل کے سارے غبار  
ایک طرف رکھ کر پوری بستی جیسے اس کام میں جُٹ گئی تھی اور کچھ دن میں چند میاں کا نیا  
مکان آباد تھا۔

پھر دن گذرتے چلے گئے اور وقت نے ایک لمبی اڑان بھری۔ ہر دیال سنگھ اور دیگر لوگ  
پُرانے کاروبار کے جاں باز سپاہی آہستہ آہستہ رخصت ہوتے چلے گئے۔ نئی نسل جوانی  
ہو گئی۔ آزادی کے کتنے برس گزر گئے۔ پچاس ہاون گھروں کی یہ بستی اب سو سے زیادہ گھروں

پر مشتمل تھی۔ پریم سنگھ نے اپنی بیٹی بنتو کی شادی امرتسر کے ایک کپڑے کے بیوپاری بسکھ  
 نوجوان سے کر دی تھی۔ وہ وہیں بس گئی۔ لڑکے شہر میں رہ کر کپڑوں کی تجارت کرتے تھے۔  
 مکان یہاں آباد تھے۔ سردارے بھی بوڑھے ہو گئے تھے۔ چند میاں کے دونوں بیٹے جوان  
 ہو گئے تھے۔ شہر میں کھاتے تھے۔ پھر وقت کے ساتھ چند میاں بھی رخصت ہو گئے اور پھر  
 قصبے رہ گئے۔ اتہاس رہ گیا کہ چونڑا بستی میں کبھی ایسی قیامت گزری تھی اور سردارے نے  
 اکیلے جان پر کھیل کر اس بستی کو قیامت کی نذر ہونے سے رکا تھا۔ اب سکھوں کے کتنے ہی پتے  
 گھر یہاں تعمیر ہو چکے تھے۔ کچھ لوگ تو اپنے مکان بیچ کر ہمیشہ کے لئے شہر چلے گئے تھے۔ یہاں  
 کی پکی سڑک سیدھی شہر سے جا ملتی تھی۔ کسی نے سوچا بھی نہیں تھا کہ ۱۹۴۷ء میں جو قیامت  
 اس گاؤں میں گزری تھی، وہی تاریخ روپ بدل کر ایک بار پھر دہرائی جائے گی۔  
 اور یہ بات ۱۹۸۴ء کے خونی نومبر کی ہے جب پورے ملک میں سکھوں کا قتل عام  
 شروع ہو گیا تھا۔

میں اس واقعہ سے کہیں جڑا ہوں۔ چند میاں میرے دادا تھے — دادا جو اس  
 بستی کے لئے اب ایک تاریخ بن گئے ہیں۔ لوگ حیرت سے بتایا کرتے ہیں کہ کیسے دادا نے  
 اکیلے مسلمان ہو کر بستی میں رہنا منظور کیا تھا۔ وہ بھی اس وقت جب ہر طرف شعلے اٹھ رہے  
 تھے۔ اب اس بستی میں مسلمانوں کے کتنے گھر آباد ہیں۔ لیکن دادا کے قصبے آج بھی عام ہیں۔  
 پریم سنگھ اب سردارے، میں، صرف سردارے، جن کے ہونٹوں پر قصبے سینے ہوتے ہیں۔  
 ماضی کے، آزادی کے، چونڑا بستی میں آئی ہوئی قیامت کے۔

پھر آیا خونی نومبر — اس خونی نومبر سے پہلے بھی سردارے سے ملنے کا کئی بار اتفاق  
 ہوا۔ ہر بار ایسا لگا جیسے امرتسر کے گولڈن ٹیمپل سے نہیں، سردارے کی آنکھوں سے  
 گولیاں چھوٹ رہی ہیں۔ اہولہان سے نظر آئے تھے سردارے — شہادت کی تاریخ  
 لکھنے والے اب غدار ہو گئے پتر، آنکھوں سے چنگاریاں سی چھو نہیں۔۔۔ ”تجھے لگتا ہے“  
 پھر مٹھ رہے تھے: ”مجھے لگتا ہے پتر، کوئی چپکے چپکے میرے دل پر سیندھ لگا رہا ہے۔ کون“

وہی میرے اپنے؟ سردارے کی آنکھوں کو پوری صدی دس گئی ہے۔ خونی نو مہر نے چاروں طرف  
سکھوں کا قتل عام شروع کر دیا۔ ہوتے ہوتے آگ ایک بار پھر چوڑا بستی پہنچ گئی۔ سردارے  
کے لئے بھی اب بستی والوں کی عقیدت سونے لگی تھی۔ پھر وہ دن آگیا جب بابائے سویرے  
ہی مجھے اٹھا ڈالا تھا: سردارے کے یہاں چلتا ہے؟

”خیریت؟“

”خیریت نہیں ہے۔ یہاں کے لوگ بھڑکے ہوئے ہیں۔ مشورہ کرنا ہے؟“  
سردارے بستر پر تھکے سے پڑے تھے۔ کتنی لمبی جنگ لڑی ہے زندگی سے۔ اب  
تھکنے لگے ہیں۔ لیکن ہونٹوں پر وہی مسکراہٹ جمی ہے۔

”بات کیا ہے حنیف میاں؟“

”بڑی خبر ہے، سردارے؟“

”لوگ ہمارا قتل ہی تو چاہتے ہیں نا؟“

سردارے کے ہونٹوں پر ویسی ہی معنی خیز ہنسی جمی تھی۔ چوڑا بستی میں اب میں بائیس  
گھرتے سرداروں کے۔ ایک سو بیس بچیں گھروں والی یہ بستی جیسے بارود کے ڈھیر پر کھڑی تھی۔  
لوگ بھڑکے ہوئے تھے۔ پھر دھواں سا آسمان میں اٹھا اور پوری بستی دھوئیں سے بھر  
گئی۔ پولیس جیپ آگئی۔ کرفیو نافذ ہو گیا۔ چوڑا بستی میں موت ایسا سناٹا پھیل گیا۔  
اُس دن بستی میں پسندیدہ سکھ نوجوانوں کی ہتیا ہوئی تھی۔ آٹھ گھر جلا دیئے گئے تھے۔  
سردارے کا گھر اندھیرے ستارے میں ڈوبا ہوا تھا۔ اندر سے بند۔ کوئی آہٹ نہیں۔  
رات گئے چور قدموں سے بابائے ساتھ سردارے کے پردہ تک ہوئی۔

”کون؟“ اندر سے سہمی ہوئی آواز آئی۔

”سردارے؟“

”دروازہ کھول دے پتر۔“

ایک نوجوان سکھ نے دروازہ کھول دیا۔ وہ سردارے کا پوتا تھا، امریک سنگھ: اچھنوں

کی گرد چہرے پر جمی ہوئی۔

”اتنی رات گئے؟ بات کیا ہے حقیقت میاں؟“

”سردارے ہم شرمندہ ہیں۔ ہوئی کو کوئی نہیں ٹال سکا ہے۔ بستی میں دھواں اُٹھ رہا۔“

”نہیں پتر میں نے تو ہن کر لیا ہے۔ آزادی کی دوسری سوغات سمجھ کر۔۔۔ کل مسلم غدار تھے اور سیکھ۔۔۔ واہے گرو کی قسم بیچ بولوں حنیفے، یہ دل ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہے“

”سردارے ایک بات کہنی ہے آپ سے“

بابا نے ڈرتے ڈرتے زبان کھولی۔ ”یہاں بدھت سے نوجوان تیار ہیں۔ سردارے آپ لوگوں کو یہاں سے ہجرت کرنی ہوگی۔ معاملہ نازک ہے، سردارے۔ آپ جہاں کہیں ہم آپ کو بغاوت پہنچا دیں گے“

سردارے کی آنکھوں سے اچانک لہو بہہ گیا۔۔۔ ”پتر، ہجرت کی بات تیری زبان پر آئی کیسے؟ تو کیا جانے ہجرت کا زخم؟ تیرا باپ چندو ہوتا تو یہ لفظ نہیں بولتا۔ وہ ہجرت کا زخم جانتا تھا۔ اسی لئے اکیلارہ گیا، مگر پاکستان نہیں گیا۔ تو مجھے پنجاب بھیجے گا نا؟ اپنے لوگوں کے پاس؟ ارے یہاں کون غیر ہے اپنا؟“

آواز میں پھر وہی لچک، وہی جوش، جو کھولی ہوئی آزادی کے برسوں بعد جو الاکھی بن کر سردارے کی آواز میں سما گئے تھے۔

بابا نے پھر التجا کی ”سردارے، مند نہ کیجئے۔ زمانہ بدلا ہے۔ لوگ آپ کی۔۔۔“

”میری جان لینا چاہتے ہیں نا؟“

سردارے اچانک بوڑھے پسیر کو سمیٹ کر اٹھ گیا ہے۔ آواز میں لرزہ نمایاں ہے۔

”تو لے چلونا باہر۔ پتر دیکر کس بات کی ہے؟ پہلے بولا ہوتا، مجھے مار کر انہیں چین ملتا ہے تو۔۔۔“

گٹی ہوئی آواز میں اچانک سردارے چیخ پڑے۔ پوتے پوتیوں کو صدائگانی؟ تسی دروازہ کھول دو۔ بند کیوں کر رکھا ہے دروازہ؟ کھول دو۔ آنے دو انہیں۔۔۔ سارے دروازے کھول دو۔“

سردارے چیخ رہے تھے۔

وہ قیامت کی رات گزر گئی۔ اُس رات بس اتنا ہوا کہ ایک بوڑھا بچہ دروازے پر کھڑا بیٹھ رہا تھا اور سناٹے میں آئے ہوئے بستی کے لوگ شرمسار کھڑے تھے۔ پھر جیسے آلے تھے ویسے ہی اپنے اپنے گھروں کو لوٹ گئے۔

نومبر کے اس خونی رقص کو بھی اب چار سال گزر گئے ہیں۔ دل کے کسی گوشے میں اب بھی وہی آواز گونجتی رہی ہے ہم کو ہجرت نہیں کرنی۔ یہ تو ٹھکانا لی ہے۔ مہاجر ہونے کا زخم نہیں کھانا۔ کل تک جو اپنے بھائیوں کو ہجرت کرنے سے روکتا رہا تھا، آج خود ہی ہجرت کا بار اٹھائے گا۔ یہ سب آزادی کی سوغاتیں ہیں پتھر؟ آزادی کو پورے اکتالیس سال گزر گئے ہیں۔ اتنے برسوں بعد تار میں بچ کے اس بھیا تک زخم کو یاد کرتے ہو پھر عجیب سا لگتا ہے۔ لیکن سردارے کی ادھنی کو کندھا دے کر ٹوٹتے ہوئے اس کے سونے دروازے کے پاس سے گزرتے ہوئے ایک برقی جھٹکا سا لگتا تھا۔ بار بار اس بچے دروازے تک جا کر لنگا، میں مٹھ جاتی ہوں۔ برف کی طرح سرد آواز میرے راستے میں بچھ جاتی ہے۔ ہم نے ٹھکانا لی ہے، ہم کو ہجرت نہیں کرنی۔ سارے دروازے کھول دو پتھر۔

سردارے نہیں رہے۔ آزادی کی دی ہوئی سوغاتیں اتنی وزنی ہو گئیں کہ ان کا بار نہیں اٹھائے سردارے۔ سو گئے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے۔

سردارے کی موت کا پوری بستی نے غم منایا تھا۔ ساری آنکھیں جل تھل تھیں۔ پُرانی کہانیاں دہرائی جا رہی تھیں۔ اس بچے صرف اتنا ہوا کہ بستی کے کھارڈی میدان کو پارک میں بدلنے کی بات اٹھی۔ لیکن پارک بنتے بنتے رہ گیا۔ نیت میں کھوٹ کی وجہ سے۔ سردارے کی موت کو کیش کرانے والے سیاسی مہرے آپس میں ہی لڑ پڑے اور پارک نہیں بن سکا۔ اُس دن امریکہ میرے پاس آیا تھا۔ کیوں نہ پارک خود کو مل کر بنادیں۔ یوں بھی جب جب پار میں سب لوگ مل بیٹھیں گے اور اچھی اچھی باتیں ہوں گی تو سردارے کی روح کتنی خوش ہوگی۔ یہی تو چاہتے تھے۔

”مگر کیسے؟“

”جیسے چند میاں کا مکان بنا تھا۔ تمہیں یاد ہے نا؟“

امریک کی بات نے اچانک اُس سوئے قہقہے کی یاد دلادی ہے۔ اب صرف ایک منظر سامنے ہے۔ ایک گرا ہوا گھر، اور ساری بستی والے اُس گھر کی مرمت کر رہے ہیں۔ یہ منظر دیکھا تو نہیں، لیکن زبانی سُن سُن کر پورا منظر آنکھوں میں اُتر آیا ہے۔

ہتیا ہویا ————— ہتیا ہویا ————— ہتیا ہویا۔۔۔

مکان کی بنیاد پڑ رہی ہے۔ نہیں پارک کی۔ امریک کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے

میں دھیرے سے کہتا ہوں: ہتیا ہویا ————— ہتیا ہویا۔۔۔

◆◆ شمع، دسمبر ۸۸ء ۶۱۹ ◆◆



## خیمے

بے لڑا بھیانک طوفان تھا۔ صبح سے ہی آسمان کالے کالے بادلوں سے گھرا ہوا تھا۔ ہلکی پھلکی بوند باری کی توقع تو تھی مگر یہ امید نہ تھی کہ دیکھتے دیکھتے ہی آسمان اس قدر سیاہ پڑ جائے گا اور ٹھنڈی ٹھنڈی بہتی ہوئی ہوا آندھی کی صورت اختیار کر لے گی۔ بادبان زوروں سے ہل رہے تھے اور معمولی سی کشتی (شیپٹم کی لکڑی کے تختوں کی مدد سے تیار کی ہوئی) سمند کی لہروں پر ہچکولہ کھا رہی تھی کشتی میں صرف دو ہی مسافر تھے۔ ایک بوڑھی عورت ایک اس کا جوان لڑکا۔

”اب کیا ہوگا؟ بوڑھی عورت کی آنکھوں سے گہرا ہٹ جھانک رہی تھی۔

”ہاں اب کیا ہوگا؟“ نوجوان بھی پریشان نظر آ رہا تھا۔ کشتی شاید طوفان کا مفت بلہ نہ

کر پائے۔“

”کشتی ڈوب سکتی ہے؟“

”ہاں ڈوب سکتی ہے۔“

”پھر ہمارا کیا ہوگا؟“ بوڑھی عورت کی آواز بیٹھ رہی تھی۔

”ہمت! نوجوان آہستہ سے بولا۔ ”ایسے وقت ہمت کا دامن چھوڑنا نہیں چاہیئے۔“

”مستقل مزاجی ہی ہمیں اپنے مقصد میں کامیاب کر سکتی ہے۔“

اتنا کہہ کر اس نے چپو چلانا شروع کیا۔ طوفان بڑھتا جا رہا تھا اور کشتی ڈگمگاہی تھی۔

”تم کشتی پیچھے نہیں کر سکتے؟“

”افسوس میں نہیں کر سکتا!“ نوجوان نے بہت تھوڑے لفظوں کا سہارا لیا۔  
 ”اور ماں تم چاہتی ہو ہم پھر وہیں جائیں جہاں خیموں میں بیٹے لوگ اسلوں سے لیس ہمارے  
 انتظار میں ہوں کہ ہم آئیں تو ہماری بوٹی بوٹی کر کے چیل کوؤں کو کھلا دیں۔“  
 ”افسوس! دنیا بھر بڑا وقت آیا ہے۔ ہمارے زمانے میں ایسا نہیں تھا۔“

”تم نے غلط سمجھا ماں۔ ایسا ہر زمانے میں تھا۔ ذرا ٹھہر کر۔۔۔“ افسوس ہم پیچھے نہیں  
 جاسکتے۔ مگر تم گواہ رہنا کہ دنیا کے بڑے سلوک نے ہی ہمیں اس سفر پر آمادہ کیا ہے۔“  
 ”ہاں میں گواہ ہوں۔ مگر تم چوسنبھا لو کشتی کیسے ڈگمگا رہی ہے؟“  
 بوڑھی عورت اب پرسکون تھی۔ آسمان بالکل سیاہ پڑ گیا تھا۔ اتنا سیاہ کہ اب اسے  
 اپنے بیٹے کا چہرہ بھی نہیں رکھ رہا تھا۔

”تم کہاں ہو؟“

”میں یہیں ہوں اور چپوٹکے رہا ہوں۔ تم فکر مت کرو بس دل ہی دل میں طوفان تمھنے  
 کی دُعا کرو۔“

”دعا میں طاقت ہوتی تو وہاں خیمے نہیں بنتے اور خیموں میں لڑائیاں نہیں ہوتیں۔  
 دعائیں اپنا اثر کھو چکی ہیں۔“

”تم ٹھیک کہہ رہی ہو ماں۔ مگر کیا اس کا یہ مطلب ہوا کہ ہم خود کو حالات کے رحم و کرم  
 پر چھوڑ دیں؟“

”نہیں۔ تم چپوٹیک سے چلاؤ۔ جو ہوگا بہتر ہوگا۔“

سمندر کی لہریں گرج رہی تھیں۔ کبھی کبھی کوئی بھیانک لہر اٹھتی اور کشتی بہت اوپر تک  
 اٹھ جاتی مگر دوسرے ہی لمحے ایک نئی لہر آتی اور کشتی کو بہت نیچے تک پھینک دیتی۔

بوڑھی عورت زبردست بڑبڑاتی یہ حرکت ہی زندگی ہے اور انسان بہر حال سب سے  
 طاقتور جانور ہے۔“

نوجوان خاموش رہا۔ شاید اس لئے کہ اب وہ بوڑھی عورت کے لیے میں جھوٹ

محسوس کر رہا تھا۔ اندھیرے کے باوجود اسے دکھ گیا تھا کہ کشتی میں سوراخ ہو گیا ہے اور اب پانی اس میں داخل ہو رہا ہے اور اب اسے یہ بھی احساس ہو گیا تھا کہ سمندر بہر حال انسان سے زیادہ طاقتور ہے۔ کچھ سی دیر میں یہ کشتی ٹوٹ جائے گی اور وہ سمندر کے رحم و کرم پر ہوگا۔  
”تم بولتے کیوں نہیں؟“ بوڑھی عورت کی آواز میں عجیب سی گرمی تھی۔

نوجوان نے اب بھی فیصلہ نہیں چھوڑا تھا۔ ماں تمہارے علم میں یہ بات ڈال دوں کہ اب یہ کشتی ہماری تھوڑی دور کی سامتی ہے۔ اس لئے کہ کشتی میں سوراخ ہو گیا ہے اور پانی بھرتا جا رہا ہے۔۔۔ ہم زندہ رہے تو۔۔۔“

بوڑھی عورت کی آواز لرز گئی مگر دوسری لمحے اس نے ہمت سے کام لیا۔

”تم تیرنا جانتے ہو؟“

”مگر سمندر کی لہریں سرکش ہیں“

”انسان سب سے زیادہ طاقتور جانور ہے۔ مجھے بھی تیرنا آتا ہے“

”مگر میرے مقابلے میں تیری ہڈیاں بوڑھی اور کمزور ہیں“

”تو بے وقوف ہے۔ مقابلہ نہیں جانتا۔ امتحان کے وقت بزدلی کو آواز دیتا ہے۔“

دیکھ لینا میں کس بہادری سے تیروں گی۔“

نوجوان اب پُر سکون تھا۔

اور پھر ایک تیز لہر آئی۔ سمندر زوردار آواز میں گر جا۔ فضا میں ایک تیز جھنجھکی۔

کشتی سمندر کی گہرائیوں میں جانے کہاں کھو گئی۔ طوفان آیا بھی اور طوفان گزر بھی گیا۔ اب

سب کچھ شانت تھا۔ فضا شانت تھی۔ ایک ویران سا جزیرہ دکھ رہا تھا اور اس غیر آباد

سے لگنے والے جزیرے پر سمندر نے دونوں مسافروں کو لا کر پٹک دیا تھا۔

فرادیر میں نوجوان کو ہوش آ گیا۔ دماغ جھنجھٹا رہا تھا۔ کپڑے پانی سے شرابور تھے۔

”اف“ اس نے آنکھ ملی۔ چاروں طرف نظر دوڑائی۔ سمندر کی لہریں اب خاموش

تھیں۔ کچھ فاصلے پر درختوں کی قطار تھی، جو عجیب عجیب سے پھلوں سے لدے تھے۔ میٹھے

ہوں گے اس نے سوچا۔ اب کرنا کیا ہے۔ جب قسمت یہاں لے ہی آئی ہے تو کچھ تو کرنا ہی

ہوگا۔

”انسان سچ سچ طاقتور جانور ہے“

نوجوان پنچے جھاڑتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔ اچانک اس کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں۔  
دوسری طرف اس کی ماں بے سدھ پڑی تھی۔

”ماں بھی زندہ ہے“

نوجوان بوڑھی عورت پر جھک گیا۔ بوڑھی عورت کی آنکھیں بند تھیں۔ نبض دھیرے  
دھیرے چل رہی تھی۔ تو یہ زندہ ہے مگر موشخس نہیں۔ اسے پناہ چاہیے مگر پناہ کہاں ملے گی؟  
فوراً اسے خیال آیا کہیں اس جزدارے پر انسان نہ بستے ہوں۔۔۔ اب انسان کہاں نہیں  
بتے۔ آبادی اتنی بڑھ گئی ہے کہ چاند ستاروں اور سیاروں پر بھی کھوج کر دو قسمت کے  
مارے انسان مل جائیں گے پھر معلوم ہوگا کہ جگہ کی تنگی سے گھبرا کر چپ چاپ یہ آدم کے  
بیٹے چاند ستاروں پر بھی اوڑھنا بچھونا لے کر نکل آئے ہیں۔ اس لئے اس جزدارے پر  
بھی آبادی ہو تو کوئی حیرت کی بات نہیں۔ یہی سوچ کر نوجوان نے بوڑھی عورت کو آرام سے  
کندھے پر اٹھا لیا جیسے شکاری رائفل یا سفری بیگ اٹھاتے ہیں اور پناہ کی تلاش میں  
نکل گیا۔

پھر وہ چلتا گیا۔ شاید گھنٹوں گزر گئے تھے۔ دُور تک آدم زاد کا پتہ نہیں۔ بھوک لگی  
تو ایک درخت سے پھل توڑا۔ امید کے برعکس پھل کافی میٹھا تھا۔ پھل کھایا اور آرام کے  
سانس لی۔ قدم پھرتیز کیا اور اب اس کی آنکھوں میں دوبارہ چمک نمودار ہوئی تھی مگر یہ  
چمک فوراً بجھ گئی۔ پھر وہی خیمہ۔ وہ زبردست بڑا بڑا۔

تو یہاں بھی ایک خیمہ ایتادہ تھا۔ بہت بڑا خیمہ۔ وہ ماں کو لے تیز قدموں سے  
خیمے کی طرف بڑھا۔ خیمہ کے اندر کا منظر وہ اس سے پہلے بھی اپنی دنیا میں دیکھ چکا تھا۔ اندر  
بہت سے لوگ تھے۔ سارے کے سارے سفید لباس میں۔ شاید عبادت کا وقت تھا اور  
وہ سجدے میں گرے تھے۔ منبر پر نورانی صورت والے ایک بزرگ بیٹھے تھے جو آہستہ آہستہ  
کچھ بیدار ہے تھے اور کچھ عجیب سی آواز کرے میں پھیل رہی تھی۔

دفعاً نورانی صورت والے بزرگ نے اسے دیکھ لیا۔ اب ان آنکھوں سے حیرت برستی تھی۔

”مٹھرو“ وہ تیز آواز میں بولے۔ سجدے میں گرے ہوئے لوگ اٹھ کھڑے ہوئے تھے۔ بزرگ نے انہیں ہاتھ کے اشارے سے کچھ سمجھایا۔ ان سب کی آنکھوں میں حیرت کسے جھلک تھی۔ دفعاً نورانی صورت والے بزرگ بھیڑ کو چیرتے ہوئے آگے بڑھے اور اس سے دریافت کیا۔

”نوجوان تم کون ہو؟ کہاں سے آئے ہو؟ لباس سے تو ہمارے خیمے کے نہیں لگتے۔ پھر یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”خیمے؟“ نوجوان پھر چونک گیا تھا۔ ”یہ میری بوڑھی ماں ہے۔“ اس نے اشارہ سے بتایا۔ ”بیہوش ہے، ہمیں پناہ چاہیئے۔“

”پناہ۔ وہ تو ٹھیک ہے۔ مگر کیا تمہارا تعلق ہمارے خیمے سے ہے؟“

”نہیں۔ ہم اجنبی ہیں۔“

”اجنبی!“ بزرگ کے ہونٹوں پر مایوسی تھی۔ افسوس نوجوان تمہارے لئے اس خیمے میں کوئی جگہ نہیں۔ تم کوئی دوسری جگہ تلاش کرو۔“ اسی کے ساتھ بزرگ پلٹے۔ باقی لوگ پھر سے عبادت میں منہمک ہو گئے۔

نوجوان کچھ دیر تک بے حس و حرکت کھڑا رہا۔ پھر مرکز ورجالوں سے آگے بڑھ گیا۔ اب اس کے قدموں میں نقابہت آگئی تھی۔ بوڑھی ماں کا وجود وزن دینے لگا تھا۔ چلتے چلتے وہ ایک بار پھر ٹھہرا۔ آنکھوں میں تھوڑی چمک لہرائی۔ یہاں بھی ایک خیمہ نصب تھا۔ کافی بڑا خیمہ۔ نوجوان تیزی سے آگے بڑھا۔ خیمے کے آگے رکا۔ اندر جھانکا اور پھر اپنی جگہ جیسے مقسم گیا۔ اندر ایک نیتا جیسا آدمی سفید ٹوپی پہنے، کھادی کے کرتے پائجامے میں ملبوس ہاتھ نچا نچا کر تقریر کر رہا تھا۔ باقی لوگ سُن رہے تھے۔ سب کا لباس ایک جیسا تھا۔ سفید ٹوپی اور سفید کھادی کا کرتا پائجامہ۔

”شاید یہاں پناہ مل جائے۔“ نوجوان نے سوچا۔

اور یہاں بھی وہی حادثہ ہوا۔ تقریر کرنے والے شخص نے اسے دیکھ لیا۔ پھر تقریر روک کر وہ حیرت سے اس کی طرف لپکا۔ اس کے ہونٹوں پر بھی وہی مسکالمہ تھا۔  
 ”نوجوان۔ تم تو ہمارے خیمے کے نہیں لگتے۔ تمہارے سفید ٹوپی بھی نہیں۔ ہماری طرح کرتا پانچا مہ بھی نہیں۔ پھر تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“  
 ”پناہ۔۔۔ پناہ چاہیئے“

”پناہ“ اب وہ نیتا ناما شخص ہنس رہا تھا۔ افسوس نوجوان ہم تمہاری کوئی مدد نہیں کر سکتے۔ ہاں اگر کہیں سے تم ہمارا لباس لے آؤ اور ہماری پارٹی جوائن کر لو تو ہم تمہیں پناہ دے سکتے ہیں۔“

لباس۔۔۔ اور پارٹی۔۔۔ نوجوان دھیرے سے بڑبڑایا۔ یہ اسے کہاں سے ملیں گے؟ اب وہ پوری طرح ناامید ہو چلا تھا۔ اب وہ کہاں جائے۔ کہاں پناہ تلاش کرے۔ اچانک وہ چونک گیا تھا۔ کندھے پر پڑی ہوئی ہاں کافی وزنی ہو گئی تھی۔ ایک جھٹکے سے وہ پٹا۔ ماں اب ایک لاش تھی۔ بے حس و حرکت۔۔۔ اور یہ لاش کافی وزنی ہو گئی تھی۔  
 ”ماں مر گئی لیکن ماں کو کسی خیمے میں پناہ نہیں ملی۔“

نوجوان کے چہرے پر آگ سلگ رہی تھی۔ اس کے جی میں آیا کہ وہ ان تمام خیموں میں آگ لگا دے۔ ان خیموں نے اس کی ماں کی جان لی ہے۔ پھر اسے خیال آیا۔ خیموں کو جلانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ چونچ جائیں گے وہ پھر اپنا خیمہ بنالیں گے۔۔۔ پھر وہ کیا کرے۔۔۔ اچانک ایک خوبصورت سا خیال اس کے دل میں آیا۔ کیوں نہ خود ہی ایک خیمہ بنالے۔ ایک الگ خیمہ۔ پُر امید چالوں سے وہ آگے بڑھا۔ درختوں پر طیور، چہچہا رہے تھے۔ مگر چلتے چلتے وہ پھر ٹھہر گیا۔ کچھ سوچ کر ماں کی لاش کندھے سے اتاری۔ نہیں وہ خیمہ نہیں بنائے گا۔ پھر اس میں اور ان خیموں والے میں کیا فرق رہ جائے گا۔ وہ کوئی خیمہ نہیں بنائے گا۔۔۔

نوجوان اپنے فیصلے سے مطمئن تھا۔ ماں کی آخری رسم سے فارغ ہو کر وہ پھر ایک نئے سفر کے لئے نکل کھڑا ہوا تھا۔!

## تحفظ

ہوش میں آنے پر دونوں نے ایک دوسرے کو بغور دیکھا پھر آنکھوں آنکھوں  
 میں کچھ سوالات ہوئے۔ نظر اٹھا کے اس پاس کا جائزہ لیا گیا۔  
 ذرا بٹھہر کر بولا: ”کچھ بھی سلامت نہیں ہے یا۔ سب برباد ہو گیا۔“  
 ”ہش!“ دوسرے نے منہ پر انگلی رکھی۔ ”آہستہ بول خیریت ابھی بھی نہیں ہے۔ پھر اس  
 نے اپنے آپ کو چھو کر اطمینان کر لیا۔  
 ”خدا کا شکریہ ہم بچ گئے مگر۔۔۔“  
 ”سب کچھ ٹٹ گیا۔ ختم ہو گیا۔“  
 ”وہ لوگ یہیں اس پاس ہیں؟“ دوسرے نے کانپٹھوکی کی ”ہم نے ذرا بھی آواز کی تو وہ  
 ہمیں دیکھ لیں گے اور شوٹ کر دیں گے۔“  
 ”اب کیا کیا جائے؟“  
 پہلے ادھر ادھر دیکھا، پھر تاامیدی سے آنکھیں بند کرتا ہوا بولا: ”کچھ نہیں۔ اچھے  
 آثار نہیں۔ سب مارے گئے۔“ وہ تکلیف سے کراہا۔  
 دوسرے نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”شی۔۔۔ خبر۔۔۔ مل گئی تو۔۔۔ جان سے مار  
 ڈالیں گے۔ دیکھتے نہیں کچھ قاصد پر سائے جیسے لوگ نظر آ رہے ہیں۔“



پہلے نے تشویش بھرے لہجے میں کہا : ”اب کیا کیا جائے؟ کیا ساری ساری رات۔۔۔“  
 ”نہیں“ دوسرے نے ادھر ادھر کا معائنہ کرتے ہوئے کہا۔ یہاں رہے تب بھی مارے  
 جائیں گے۔ ٹہلتے ہوئے وہ کسی وقت بھی یہاں پہنچ سکتے ہیں۔“

”پھر ہم کہاں جائیں گے؟“  
 ”کوئی نہ کوئی ٹھکانہ ڈھونڈنا پڑے گا۔“

”بہت دیر ہو گئی ہے۔“

”شاید ان لوگوں نے ہمیں دیکھ لیا ہو“ پہلے کو خوف محسوس ہوا۔  
 ”ہاں ہو سکتا ہے۔ ہو سکتا ہے ہمیں مرا ہوا سمجھ کر آگے بڑھ گئے ہوں۔“  
 ”وہ دوبارہ ہماری تلاش میں لوٹ سکتے ہیں، کہ مرنے کہاں گئے؟“ پہلے نے تشویش  
 ظاہر کی۔

”تحفظ کہیں نہیں ہے۔ کہیں نہیں ہے۔“ دوسرا بد بدایا۔ ”نہ فساد سے پہلے تھا نہ فساد کے  
 بعد، مگر خود کو یوں موت کے حوالے چھوڑ دینا بھی تو عقل مندی نہیں۔ اب جب کہ ہم بچ  
 چکے ہیں تو۔۔۔“

”اپنی حفاظت بھی تو ضروری ہے۔“ پہلے نے جملہ پورا کیا۔  
 ”مگر ساری ساری رات۔۔۔ تمہیں بھوک نہیں ہے؟“  
 ”ہے تو! دوسرے نے غصہ میں کہا۔ ”مجھ ہم جنگ پر ہیں اور سب سے ضروری چیز  
 جان بچانی ہے۔“

”تحفظ کہیں نہیں ہے۔“ پہلا بڑ بڑایا۔  
 دوسرے کے چہرے پر اچانک مسکراہٹ پھیل گئی۔ اندھیرے میں اسے کچھ دکھ گیا تھا،  
 سرگوشی کے انداز میں بولا۔ ”مل گئی، مل گئی جگہ۔ وہ ٹوٹا پھوٹا گھر دیکھ رہے ہو۔ باہر اکھڑی  
 ہوئی کواڑ بھی ہے۔ ہم دوسری منہدم عمارتوں سے وہاں زیادہ محفوظ ہیں۔“  
 ”وہ ملیہ نما۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ شاید وہاں اطمینان سے رات بسر کر سکیں۔“ دوسرے نے اشارہ کیا اور

آہستہ آہستہ کھسنے لگے۔

”شی۔۔۔ آواز نہیں ہو“

پہلے نے بھی منہ پر انگلی رکھی۔

”آواز نہیں ہوگی“

دونوں چپ چاپ بغیر آواز نکالے دے دے سرکتے رہے۔

”ڈر لگ رہا ہے نا۔۔۔؟“

”ہاں!“ پہلے نے خوف ظاہر کیا۔ ”سب مارے گئے۔“

”اپنے بچنے کی خوشی نہیں ہے“

”ہے تو۔ زندگی ایک قیمتی شے ہے۔ سب سے قیمتی شے ہے“

پہلا بڑبڑایا۔ ”مگر دور پر زندگی چھیننے والے بھی ہیں۔ اب سوال ہے زندگی بچائی

جائے تو کیسے؟“

”جیسے ہم تحفظ کے لئے جگہ کھوج رہے ہیں“ اس نے پھر ہونٹوں پر انگلی رکھی۔ ”شی۔۔۔“

آہستہ آہستہ۔۔۔ پتہ بھی نہیں کھڑکے۔ کچھ معلوم نہیں ہو۔۔۔“

سرکتے ہوئے دونوں بے نام مکان میں داخل ہو چکے تھے۔ ”اب اطمینان ہے“

پہلا اینٹوں کی آڑ لے کر بولا۔

”نہیں۔ اب بھی نہیں۔ اب بھی ہم محفوظ نہیں ہیں۔ مگر زندگی سب سے قیمتی شے ہے“

”لگتا ہے یہاں کا بھی سب کچھ ٹٹ گیا۔ ایک ایک سامان۔ کچھ بھی نہیں چھوٹا کبختوں

نے“

”اینٹے، پتھر۔۔۔ یہ سب تو باقی ہیں“ دوسرے نے طنز کیا مگر اچانک اسے کھریاد

آگیا۔ ”مگر۔۔۔ یہاں ہم محفوظ نہیں۔ ہمیں بات چیت سے پرہیز کرنا چاہیئے“

”سوال ہے، ہم یہاں حفاظت سے ہیں یا نہیں“

”م شاید نہیں“ دوسرے نے تشویش ظاہر کی۔ ”وہ لوگ زیادہ دور نہیں۔ ہم کبھی

بھی انہیں نظر نہیں آسکتے ہیں“

”تحفظ کہیں نہیں“ پہلا زیر لب بڑبڑایا۔ اچانک جانے کیا ہوا، وہ زور زور سے  
 کانپنے لگا۔ پھر ڈرے ڈرے لہجے میں بولا۔۔۔ ”سنو۔۔۔ مجھے کھانسی ہو رہی ہے۔۔۔“  
 ”نہیں۔۔۔“

”لیکن۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ خدا کے واسطے۔۔۔“

”مجھ سے کھانسی اب برداشت۔۔۔“

”نہیں پلیز نہیں۔ وہ لوگ آجائیں گے۔۔۔“ دوسرے نے آس پاس کی وحشت کو ٹٹولتے  
 ہوئے کہا۔

”مگر اب نہیں کھانسنے۔۔۔“

”بھڑو“ دوسرے نے دبی آواز میں ڈانٹا۔

”اندراؤ شاید کوئی اور محفوظ مقام ہو۔۔۔“

”اندرا۔۔۔ اندھیرا بہت ہے۔۔۔“ پہلے کی کیفیت عجیب ہو رہی تھی۔

دوسرے پہلے کا ہاتھ پکڑ لیا، اور اندر سرنگ جیسی شے میں دونوں اترتے چلے گئے۔۔۔

”ہم کہاں آگئے؟“

”یہاں تم کھانس سکتے ہو۔“

اور پہلے نے بولنے سے قبل ہی زور سے چھینک ماری۔۔۔ آخ۔۔۔ چھیں۔۔۔

پھر وہ سنبھلا۔ ”کچھ محسوس کر رہے ہو تم۔۔۔ میں باس محسوس کر رہا ہوں۔“

دوسرے نے بھی ناگواری سے ناک بند کی۔ ”ہاں، بہت باس ہے۔ شاید ہم لوگ۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو، بہت باس ہے۔“

”مگر۔۔۔“

اچانک پہلے کا ہاتھ کسی تیسرے سے اور دوسرے کا کسی چوتھے سے جا ٹکرایا۔

”کون ہے؟“ دونوں ایک ساتھ چیخے۔

”کون چھپا ہے۔“ دونوں اندر ہی اندر کانپ گئے۔

”ہم ہیں۔“  
 تیسری اور چوتھی آواز بھی کانپتی ہوئی ابھری۔ ”تمہاری طرح ہی تحفظ کے مار۔۔۔“  
 ”نام؟“ ایک ساتھ دونوں نے پوچھا۔  
 اور نام سن کر دونوں چونک گئے۔  
 ”تم تو۔۔۔ ہاں تم تو۔۔۔ وہ نہیں ہو۔۔۔ مگر دوسرے نے پھر لمبی سانس کھینچی۔ خیر  
 کوئی بات نہیں۔ مگر ہے نا عجیب بات۔۔۔ کہ ہم تمہارے ڈر سے اور تم ہمارے ڈر سے۔“  
 مگر یہاں سب کے لئے تحفظ ہے۔  
 ان دونوں نے پھر کہا کتنی باس ہے۔  
 اس بار ادھر سے بھی دونوں مسکرائے اور ایک ساتھ بولے۔  
 ”ہاں بہت باس ہے۔ بہت باس ہے۔“

جنات، قرطاس ۱۹۸۸ء

ہندی جن سنسار

## تحرکیں

مجھے یہ احساس تھا کہ میں بدل رہا ہوں۔ میں تھوڑا تھوڑا کر کے بدلنے لگا ہوں۔ دوستوں کے درمیان بھی اب پہلے والی وہ بات نہیں رہی۔ وہ بات بات پر قہقہے لگانا لطیفے سنانا۔ شاید صرف میں ہی نہیں بدلا تھا بلکہ دوست بھی آہستہ آہستہ بدل رہے تھے۔ ایک ایک کر کے سارے دوست۔ اور جیسے یہ احساس مجھ کو تھا ویسے ہی الگ الگ یہ احساس سب کو تھا۔ بند کمرے میں اپنا احتساب کرتے ہوئے ایسا احساس ہونا تو واجب تھا۔ مگر دوستوں کے جھنڈ میں اپنے آپ پر نقاب ڈالتے ہوئے ہر کوئی اپنی بات دوسروں پر الٹ دیتا۔ زیادہ تم بدلے جا رہے ہو۔ جاوید میں اب وہ پہلی والی بات نہیں رہی۔ مشرف نے اب گھر سے باہر نکلنا بند کر دیا ہے۔ سنجو میں بھی کیسا زبردست بیچ گیا ہے! ایک شام ہی تو رہ جاتی ہے، جب اکیلے پن سے گھبراتے ہوئے دوستوں کے ساتھ یونہی سڑکوں پر گھومنے کی خواہش ہوتی ہے کہ کچھ تفریح کر لی جائے، مگر خاک تفریح ————— ہم میں سے ہر شخص اپنی اپنی بے چینی اور بیکاری کی کہانی لے کر بیٹھ جاتا۔ پھر فریسیٹریشن کا چیختا ہوا پرندہ اپنی بے سکوں اور منحوس آواز سے ہم سب کو خاموش کر دیتا۔ کچھ دیر کے لئے ماحول میں سناٹا چھا جاتا۔ پھر ذرا ٹھہر کر سنجو کی آواز ابھرتی۔ ”چائے پلاؤ گے مشرف! ایک دم سے سناٹے میں آجاتا ہوں۔ پاکٹ میں پیسے نہیں ہیں۔ یہ عمر بھی عجیب ہوتی ہے کہ گھر سے پیسے مانگنے میں شرم آتی ہے۔ ننھلا۔ بیکار آدمی۔ روز روز اپنی کیش کے فارم بھرنے کے بعد پچتا ہی کیا ہے۔ مگر یہ کیفیت صرف میرے ساتھ تو نہیں بلکہ اس پورے

گروپ کے ساتھ بھی ہے۔ بنجیو، زاہد، جاوید، سمن سب کے ساتھ ہی۔ سب چائے کے نام پر ایک دوسرے کی طرف دیکھتے ہیں۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں کتنے سوال بنتے ہیں اور ٹوٹتے ہیں کہ چائے کون پلائے گا۔ کون پلائے گا چائے؟ مگر یہ ذات میرے لئے دوسروں سے کچھ زیادہ ہے اس لئے کہ بنجیو نے یہ سوال سب سے پہلے مجھ سے کیا ہے اور اگر نہیں پلا سکا تو، رات میں بھی یہی سوال دیر تک بشر پر چبھتا رہے گا۔ اس لئے کبھی کبھی جی کرتا ہے، گھر آئے ہوئے دوستوں کو منہ ”کہلوا دوں۔ سب کے سب آنے کے بعد چائے کا توپ داغ دیتے ہیں۔ باپ کے ”فری ہوٹل“ سے کس کس کو مفتیہ چائے پلائی جائے؟ اسی لئے اب پرانی ساری کہانیاں ایک ایک کر کے بند کر دی گئی ہیں۔ پکنک منانا، تفریح کرنا، ہوٹل بازی، سب کچھ ختم ہو گیا ہے۔ شہر شاہی کا ماحول، گپ بازی، ہنگامے، سبک ہونٹوں پر قفل پڑ گیا ہے۔ گھر کا جینٹا سناٹا اندھیرے میں کیسے کیسے سوال کرنے لگتا ہے اور جب کوئی نہیں بولتا تو گھر کے ہی درو دیوار ایکدم سے گارجین بن کر اندر کے بیکار آدمی کو طرح طرح کے خونخوار سوالوں سے زخمی کرنے لگتے ہیں۔ ایسے میں کچھ اور تو نہیں ہوتا ہاں ایک طرح کا چرچہ چڑھتا ہے اور برسوں سے اندر سویا ہوا کتا ایکدم سے اجنبی بن کر اپنے ہی دوستوں پر بھونکنے لگتا ہے۔ دوستوں میں لڑائی کب نہیں ہوتی مگر یہ لڑائی اب روز روز منسنے میں آنے لگی تھی۔ روز ہی کچھ نہ کچھ نئی خبر معلوم ہوتی۔ جاوید، مشرف پر بگڑ گئے۔ بنجیو شمیم میں جھگڑا ہو گیا۔ زاہد، سمن ایک دوسرے سے خفا چل رہے ہیں۔ کچھ دیر کا جھگڑا اور پھر میل ملاپ۔ دراصل یہ سب اسی ایک چرچہ چڑھے پن کی کہانی لگتی ہے جو تنہائی میں سینکڑوں ہزاروں طرح کے آوارہ پتوں کو جنم دینے میں کامیاب ہو جاتی ہے۔۔۔ اپنا آپ نوچنے کے لئے۔۔۔ بھٹوڑا بھٹوڑا کر کے خود کو توڑنے کے لئے۔۔۔!

”ہم سب بیکار ہیں اور شہر میں تحریکیں بڑھی جا رہی ہیں، کبھی چلتے چلتے میں پوچھ بیٹھتا تو بنجیو ایکدم سے میری بات کاٹ دیتا۔ بڑی بڑی باتیں کہتے ہوئے جب اچانک اپنے کھوکھلے ہونے کا احساس جاگتا ہے تو لگتا ہے کسی بھی اس طرح کے پوچھے گئے سوال سے کوئی پرہیز (تعارف) نہیں ہے ہمارا۔ جنم سے ہی اپنا بیج رہے ہیں ہم۔ پارالائزڈ کر دیا گیا ہے ہمارے اندر کے آدمی کو۔ کھوکھلا اور فینسک (نامرد)۔ اب تمام باتیں اصلیت کی آڑ میں چوٹ کرتی ہیں اور سامنے دکھتا

ہے۔ سڑے ہوئے گوشت والا بدبودار آدمی۔۔۔ بیکار آدمی۔۔۔

سنجھو چپا ہے۔۔۔ شاید سب ہی چپ میں۔ مگر یہ سفر جاری ہے اور ایسے کتنے ہی سفر جاری رہیں گے۔ سڑک پر چلتے چلتے ٹھہر گئے ہیں، ہم۔ کوئی جلوس پار کر رہا ہے۔ نعرے لگ رہے ہیں۔ انقلاب زندہ باد کے نعرے۔ شعلہ بار تفریر میں۔ بھیجی ہوئی مسٹھیاں اور سلگتے ہوئے نعرے۔۔۔

سب نعرے جاگ رہے ہیں اور ہم سو رہے ہیں۔ دراصل اب ان سوالوں کی لکھا پڑھی کا کام چھوڑنا ہو گا جو اکیلے میں۔ اپنے آپ سے کئے جانے والے ندامت آمیز سوالوں پر ٹھنڈے سرد گوشت میں تبدیل کر دیتے ہیں، ہمیں۔ اب تو سر بات چوٹ کرتی ہے اور ایسے میں ابھی بُری بات کی تیسر نہیں ہو پاتی۔ لوگ باگ صرف اس آدمی کو دیکھتے ہیں جو چڑچڑا ہو گیا ہے، اس آدمی کو نہیں دیکھ پاتے جو ہر دم اپنے آپ سے لڑتا رہتا ہے۔ ایسے میں کچھ بھی سچ نہیں لگتا۔ عشقِ محبت وغیرہ کی باتیں بھی کتابی جان پڑتی ہیں۔ دراصل ہم سب اپنے نڈھے ہونے کے پاگل کر دینے والے احساس میں گھر گئے ہیں۔ چلتے ہوئے ہنسی مذاق کے اس اوباؤ ماحول میں پھر وہی سوال ہمیں روک دیتا ہے۔ کون چائے پلائے گا۔۔۔ کون پلائے گا چائے؟ آوارہ چلتے ہوئے اندر گری بھرنے کا احساس ایک دم سے سب کو ایک دوسرے کی آنکھوں میں دیکھنے پر مجبور کر دیتا ہے۔۔۔ کون پلائے گا؟ اس بات پر پھر ایک قہقہہ بلند ہوتا ہے۔ مگر میں بھی جانتا ہوں اور سب جانتے ہیں۔ ابھی ہم میں سے ہی کوئی نوکری کی بات پھیر دے گا اور سب اُداس ہو جائیں گے۔ ایک لمبی چپتی اختیار کر لیں گے۔ پھر کچھ نہیں ہو گا۔ سوائے اس فریڈریشن والے جانور کے، جو اندر ہی اندر اپنا پوسٹ مارٹم کرتا ہے گا۔ اپنے آپ کو چیرتا پھاڑتا ملے گا۔ تکھے بیکار آدمی۔ سڑک چھاپ۔

یہ سب کچھ سچ نہیں ہے سنو۔ سڑک کی دھول چھانتے ہوئے ذرا ٹھہر کر اپنے آپ کو تسلی دے کر سمجھانے والا یہ کھیل بھی اب پرانا ہوتا جا رہا ہے۔ اب دل نہیں مانتا۔ دل صرف گالیاں دیتا ہے۔ کبھی ایجوکیشنل سسٹم کو۔ ان اپلاٹمنٹ کے نام پر گھٹیا ویوسٹھا کو، کبھی اپنے چھوٹے سے شہر کو اور کبھی حکومت کے سرد رویے کو۔ اور کبھی کبھی لک کو۔ لک جو فوراً بل نہیں ہے۔



ہر قدم پر لگتا ہے ایک مذاق بننے جا رہا ہے۔ اس برائٹ فیوچر کے نام پر جو ماں باپ نے کبھی دیکھے تھے۔ کبھی کسی غصے میں لگتا ہے، پوری دنیا میں آگ لگا دوں۔ کچھ غلط کر بیٹھوں۔ مگر اپنا آپ پھر بھی ٹھنڈا نہیں ہوتا۔

راہد بول رہا ہے۔ اس کا چہرہ دیکھ رہا ہوں۔ لال چہرے بدلتی ہوئی گہری لکیریں۔ شاید سب ہی کچھ نہ دیکھ بول رہے ہیں۔ بول کر اندر ہی ہوئی کافی کو باہر نکال رہے ہیں۔ دل کی بھر اس نکالنے کا یہ بھی ایک طریقہ ہے۔ مگر خود کو کیسے سمجھاؤں۔ ایسے میں ایک دم سے چپ ہو جاتا ہوں۔ ایک دم سے گونگا۔ ایسی باتوں سے اندر کوئی بات بھی نہیں اٹھتی۔ بس دل ایٹھنے لگتا ہے۔ شاید دل کا مریض ہو گیا ہوں۔ سوچتا ہوں گھر واپس لوٹنا چاہیے مجھے۔ ان پریشان کر دینے والی باتوں سے ذہن ہٹانے کے لئے۔ روزانہ اس طرح کی باتیں دماغ کی تنی ہوئی نسوں کو ایک جھٹکے سے توڑ دیں گی۔ برین سپریم۔ اندر چلتے والی کارروائی سے جو جھٹکتے ہوئے پھر بھر گیا ہوں۔ پھر کوئی جلوس پار کر رہا ہے۔ نعرے آسمان چھو رہے ہیں۔ بہت لمبی میسر ہے۔ دُور تک آدمیوں کے سر ہی سر نظر آ رہے ہیں۔۔۔

”تحریکیں جاری ہیں۔ بیکاروں کو اور کوئی کام نہیں رہ گیا ہے“ روز روز ایک سے نعرے، ہڑتال، بندی، کیا ملتا ہے ان کو کھلی پکاروں سے۔ سلگتے نعروں سے، ملک کی جڑیں کمزور کرتی جا رہی ہیں یہ تحریکیں۔ تم کیا سوچتے ہو جاوید؟

ہم پانچوں ٹھہر گئے ہیں۔ دُکان پر ٹھہنے ہوئے دوستوں کو گلوں میں شامل۔ نعروں میں اپنی آواز بھی کھو رہی ہے اور جاوید کہہ رہا ہے۔ ”ہاں یار یہ سچ ہے۔ تحریکیں توڑ رہی ہیں، تھوڑا تھوڑا کر کے اس ملک کو۔ روز پنپتی ہوئی ان تحریکوں سے کسی کا بھی بھلا نہیں ہوگا۔ نہ ملک کا، نہ اپنے آپ کا۔ مگر یہ بات بھی تو سوچنی ہوگی کہ روز روز یہ تحریکیں جنم لیتی ہی کیوں ہیں؟“ اس کی ضرورت کیوں پڑتی ہے، کہیں نہ کہیں اس میں حکومت کی وہ کمزوری ضرور شامل ہے، جو ان تحریکوں کی وجہ بنتی ہے۔ دراصل ملک بھرے ملک ہم بھی ٹوٹ رہے ہیں اور ملک بھی۔

”ہم بھی اور ملک بھی۔۔۔“

جلوس پار کر گیا ہے مگر سب چپ ہیں۔ جاوید کی بات سے کاٹھ مار گیا ہے۔ کوئی کچھ نہیں بولا۔ چلتے رہے سب چپ چاپ۔ بجتے ہوئے نعرے جلوس کے بہت دُور نکل جانے پر بھی

اب تک سانوں میں گونج رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا، میں کتنا تنگ کیا ہوں اور تنگ کتنے  
 میں یہ لوگ۔ ایسا کہتے ہوئے ان سے روز ملتے ہوئے، روز ہی کچھ نہ کچھ زیادہ ٹوٹا ہوا محسوس  
 کرتا ہوں خود کو۔ آخر کیا ملتا ہے ان باتوں سے، اندر کے کھوکھلے سچ کا احساس  
 دلانے سے؟ گزرے ہوئے کو بغیر محسوس کئے کیوں نہیں دیکھا جائے کہ زندگی بغیر سوچے  
 اور محسوس کئے ہوئے بھی تو گزر سکتی ہے۔۔۔ مگر کوئی یہ نہیں چاہتا۔ سب رُک کر اور پلٹ کر  
 ضرور جھانکتے ہیں۔

” کہاں کھو گئے ہو تم؟“ بخوبی مسکراتے ہوئے پوچھ رہا ہے۔

” نہیں۔ نہیں یاد، کہہ کر خود بھی محسوس کر لیتا ہوں۔ آواز تھوڑی بے جان ہو گئی ہے میری۔  
 شاید اندر سے ہوا بہانہ کر دیا گیا ہوں۔ اب ان میں سے کسی سے بھی نہیں ملوں گا۔ سب بے بات  
 پریشان کر دیتے ہیں مجھے۔ اور ہر بار سوچتا ہوں میرے پاس تو کچھ بھی نہیں ہے انہیں دینے کے  
 لئے۔۔۔ یہاں تک کہ چائے پلانے کے لئے بھی نہیں۔۔۔“

دو چار روز سے یہی کر رہا ہوں۔ دوست آتے ہیں اور بڑی بے دردی سے ”نا“

کہلوا دیتا ہوں۔ نہیں چاہتے ہوئے بھی۔ گھر کے لوگ ٹھور کر دیکھتے ہیں مجھے۔ جیسے مجھے سمجھنے کی  
 کوشش کر رہے ہوں۔ ایسا کیوں ہے؟ ایسا کیوں ہو رہا ہے۔ روز روز ملنے والے دوستوں

سے اس طرح کیوں کترا رہا ہوں۔ کابو میں سر دینے دروازے پر میرے نام کی کوئی بھی تنگ

ہاتھ ہی، ہاتھ کے اشارے سے کبھا دیتا ہوں۔ کہہ دیجئے کہ گھر میں نہیں ہے۔ جانتا ہوں،

وہ تمام دوست کچھ سہے ہوں گے۔ مشرف ملنے سے کترا رہا ہے، کیا وجہ ہے۔ کیوں ملنا نہیں

چاہتا۔ پھر خود ہی دس طرح کی کہانیاں گڑھ لیں گے۔ کہیں گیا ہو گا۔ کچھ مسی کر رہا ہو گا۔ مگر ہر بار

اپنے اس رویے پر اپنے آپ کو توڑتے ہوئے خود سے کتنا ہیلتا ہوں میں۔ یہ کون جان سکتا

تھا۔ سامنے والے خالی دنوں کی تسکان کا ایک لمبا سلسلہ بے سوچی سمجھی اسکیں، من گھڑت خیالی

پلاؤ۔ اب سب باکی ہو رہے ہیں۔ بے چینی کے اُباؤ، سڑے ہوئے پتو پورے وجود میں ناچ رہا

ہے۔ ابھی پچھلے دنوں میں، مگر نہیں۔ کچھ شانت ہوا ہوں۔ مجھ میں سے اس اچانک ملاقات

نے کچھ شانت کر دیا ہے مجھے۔ بیکاری میں کئے جانے والے اس فیصلے سے میں مطمئن ہوں۔

تھریکیں زور بکڑتی، میں تو پکڑیں، ان میں شامل ہونے میں نقصان ہی کیا ہے۔ کوئی ضروری نہیں ہے کہ ان بے سرپرستی کی تحریکوں میں اپنا دلی جذبہ بھی شامل ہو۔ میں نے بہت سوچ سمجھ کر فیصلہ کر لیا تھا۔ خالی دنوں کی تکان کو بھرنے کے لئے اور چالے پانی کے انتظام کے لئے اب یہ ایک طرح سے میرے لئے ضروری ہو گیا تھا۔

بیم بین سے جب میں بہت پہلے ملا تھا تو وہ ایک غیر سرکاری اسکول میں معمولی سا ٹیچر تھا اور میں معمولی سا طالب علم۔ ادھر اس غیر سرکاری اسکول کی قسمت میں اندھیرا لکھا گیا تو بیم بین کی قسمت کا فیصلہ ہو گیا۔ اس دن گوپالی چوک پر بنے ہوئے پبلک منیج پر بہت سے لوگوں کے ہمراہ مجھے بیم بین بھی نظر آیا جو کھادی کا کرتا پانچواں پہنے زوردار آواز میں تقریر کر رہا تھا۔ کافی لوگ جمع تھے۔

”یہاں روزی بھیڑ رہتی ہے“ ایک شخص کہہ رہا تھا۔ ”روزی نیا نیا ڈیمانڈس لے کر یہ لوگ یہاں بھیڑ لگا دیتے ہیں۔ کچھ پمفلٹ بانٹ دیئے۔ کچھ اشتہارات دیواروں پر چسپاں کر دیا اور آگ اگتی تقریر جھاڑ دیا۔ بس ان کا منشا پورا ہو گیا۔“

میں غور سے بیم بین کو دیکھ رہا تھا۔ تقریر ختم کرنے کے بعد وہ ڈانس سے نیچے اتر آیا۔ کچھ لوگ اسے اب بھی گھیرے ہوئے تھے۔ ان سے نمٹنے کے بعد وہ مجھ سے ملا۔

”کیا کر رہے ہو آج کل؟“

”کچھ نہیں۔ آپ کی تقریر سن رہا تھا ماسٹر جی۔“

”ماسٹر جی نہیں۔ ایک نیا دھندہ شروع کیا ہے آج کل۔ تحریکیں چلاتا ہوں۔ آؤ چالے بیٹے ہیں۔“

بیم بین زبردستی مجھے چالے پلانے لے گیا۔ وہیں اس نے اپنی گپ چھیڑ دی۔ ”ہندوستان بہت بڑا ملک ہے دوست۔ یہاں تو کرویوں کی کمی نہیں۔ بس ذرا ہوشیاری اور دماغ چاہیئے۔ اب مجھے دیکھو۔ اسکول ختم ہو گیا تو تحریکیں چلانے والے اس گروپ میں شامل ہو گیا۔ اور یہ ایسا دھندہ ہے جو کبھی مندہ نہیں ہو گا۔“

”مطلب؟“ میں نے حیرانی سے پوچھا۔

بھیم سین ہنسنا۔ تم روز ہی دیکھتے ہو گے بندی، ہڑتالیں، روز روز جلوس نکل رہے ہیں۔ کبھی حکومت کے خلاف۔ کبھی اپنی مانگوں کو لے کر۔ کبھی خراب ویو سٹھا کو لے کر۔ پانی، بجلی اور بھر شٹا چار کو لے کر۔ بڑے بڑوں کے مفاد چھپے ہوتے ہیں ان میں۔ اور سوچواتے لوگ آتے کہاں سے ہیں۔ میں خریدتا ہوں انھیں۔ یہ ٹھیکہ اپنا ہے۔ آدمی ٹھیک کرتا ہوں اور جلوس تیار۔ کون سا ایمان جاتا ہے اس میں؟

بھیم سین ہنس رہا تھا۔ ”ہمارے ملک کی جنتا بہت سیدھی سادی ہے، کٹھ پتلیوں کی طرح۔ جب جی چاہے اشارے پر بچالو۔ آسانی سے بیوقوف بنالو۔ واقعات یہاں ہوں یا کہیں اور کوئی فرق نہیں پڑتا۔ مخالف جماعتوں کو جلوس سے کام ہوتا ہے۔ بھوپال گیس ٹریجڈی ہو یا نیلی کانڈیا روز روز ہونے والے رائٹ یا فساد ہوں۔ اب دیکھو پارٹیاں کیا کرتی ہیں غریب جنتا کی دھمکی رگ پر ہاتھ رکھ دیا اور بس اس کا فائدہ اٹھالیا۔ اس دھندے میں سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ کوئی دن مندہ نہیں جاتا۔ روز روز کچھ نہ کچھ واقعات تو ہوتے ہی رہتے ہیں اور ان کا رد عمل جلوس کی شکل میں سامنے آتا ہے۔ لوگ سوچتے ہیں جنتا جاگ رہی ہے۔ بیدار ہو رہی ہے۔ ان تحریکوں سے گرمی آگئی ہے ایسی کوئی بات نہیں ہے بس اپنا دھندہ چمکتا رہتا ہے۔ ابھی پچھلے سال الیکشن میں تو یہ دھندہ اور بھی چمک رہا تھا۔ اور دوسرا فائدہ ہے۔۔۔“

بھیم سین نے چائے ختم کرتے ہوئے کہا: ”لائم لائٹ میں آجانے سے لیڈر بننے کا موقع ملتا ہے پھر الیکشن کی بازی اپنے ہاتھ میں“

بھیم سین کی باتوں میں میری دلچسپی بہت حد تک بڑھ گئی تھی۔ کچھ سوچتے ہوئے میں نے پوچھا: ”ایک آدمی کو کتنا دیتے ہوں گے آپ؟“

”ایک گھنٹہ بھونکنے کا دس روپیہ۔ پارٹی ٹنگڑی ہوئی تو پندرہ اور بیس تک کے فائدے ہو جاتے ہیں۔ مگر وقت زیادہ دینا پڑتا ہے“ بھیم سین نے اس بار غور سے میری طرف دیکھا۔

فرصت میں ہو تو میرے ساتھ شامل ہو جاؤ۔ کل مزدوروں کی طرف سے ایک بڑا جلوس نکالنا ہے۔ مطالبے کے لئے ڈی ایم کے یہاں بھی جانا ہے۔ اس دھندے میں آگے نکلنے کے بہت امکانات ہیں۔“

میں دیکھ رہا تھا۔ بھیم سین مجھے تول رہا ہے۔ جی جیسی چمکنے والی اس کی آنکھوں نے کھرے سونے کی طرح مجھے اپنی آنکھوں میں اُتار لیا ہے۔ صرف ایک گھنٹہ اور دس روپے۔ سودا بڑا نہیں ہے۔ ایسا سوچتے ہوئے اندر کے اس برائٹ فیوچر والے آدمی کو توڑتے ہوئے کہیں کس سطح پر اتر گیا تھا، یہ ہمیں جان رہا تھا مگر اب میں نے ارادہ کر لیا تھا۔ میں بھیم سین کے ساتھ خنجر کیس چلانے والے گروپ میں شامل ضرور ہو جاؤں گا اور میں شامل ہو بھی گیا تھا۔ پہلے دن کا تجربہ تو کچھ عجیب سا رہا۔ بہت سی جانی پہچانی آنکھوں کو اپنی طرف اٹھتے ہوئے دیکھ کر کچھ عجیب سا ضرور لگا۔ مگر یہ سوچ کر خود کو چپ کر لیا کہ لیڈر بننے کے لئے کچھ نہ کچھ ٹھکانے تو کرنے ہی پڑتے ہیں۔ گویا پالی چوک، چتر ٹوٹی روڈ ہوتا ہوا جلوس اب ڈی ایم کے احاطے میں داخل ہو گیا تھا۔ چلتے چلتے آواز بھاری ہو گئی تھی۔ بھیم سین نے کئی بار مسکراتی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ اب میرا کام ختم تھا۔ دس کا پتہ پکڑتے ہوئے تھوڑی کمزور چال سے بار بار ضمیر کی آواز کو بے بنیاد تسلیوں سے روکتے ہوئے بھیم سین کی آواز ہی برابر کانوں میں گونج رہی تھی ”کل پھر ملوں گا۔ کل پھر ایک جگہ جانا ہے۔“

کل۔۔۔ روز کے دس روپے۔ یعنی مہینے کے تین سو روپے۔ روز کئی جلوس ایجنڈہ کرو تو مہینے میں چھ سو روپے بھی بن سکتے، میں یا پھر بھیم سین بن جاؤ تو مفت میں ہزاروں روپے کے فائدے ہیں مگر کھوکھلے بے سُرے نعروں میں تمام تر تسلیاں سو گئی تھیں۔ جاگ گئے تھے تو صرف سکتے۔۔۔ جو اس وقت میری جیب میں بچ رہے تھے، جو ایک تھکے ماندے اپانچ قدم کو گھسیٹے ہوئے کھرے بار ہے تھے۔ پھر ایسا کتنی ہی بار ہوا جب ایک اپانچ آدمی کو نہ چاہتے ہوئے بھی اپنے اندر پناہ دینی پڑی۔ اندر کی تکلیف کا اندازہ تھا مجھے۔ جانتا تھا اب تسلیاں بیکار ہو گئی ہیں۔ مگر دوستوں کے ساتھ ندامت اور شرمندگی جیسی کوئی بات اب میرے ساتھ نہ تھی۔ ہاں اتنا ضرور تھا۔ اپنے کھوکھلے قہقہے اب خود ہی پہچاننے لگا تھا میں۔ دوستوں میں حاتم طائی جیسا رویہ رکھنے کے باوجود اپنے اندر کے بھیم سین کو پہچان گیا تھا۔ اب ساری باتیں بھونی معلوم ہو رہی تھیں۔ دوستوں کی بڑی بڑی باتیں اب انجانی سی لگنے لگی تھیں۔ اختیار، ریڈیو، ٹی وی کی کھوکھلی بے بنیاد اصلیت بھی اب پوری طرح سامنے آہلکی

تھی۔ ایک توازن چاہتے ہیں سب۔ اپنے آپ کی زندگی محسوس کرنے کے لئے بھی۔ ملک میں زندگی کی برقی کرن کے لئے بھی۔ توانائی محسوس کرنے کے لئے بھی۔۔۔ ہر طرف سے ہونے والی یہ بے زبان کارروائیاں ہی دراصل زندگی ہیں، حرارت ہیں اور توازن کارویہ بھی۔۔۔ سارا کھیل اسی کا ہے۔ میں سب کچھ جان رہا تھا اور جانتے ہوئے تھکے ہونے کا احساس اب پوری طرح مجھ پر حاوی ہو گیا تھا۔ شہر کا ایک سرگرم رکن ہونے کے باوجود اندر کے بے زبان جانور کی گالیاں بھی روز روز کھانے کا عادی ہوا جا رہا تھا۔ کتنی ہی کمیٹیوں سے جڑے ہونے کے باوجود اندر سے پوری طرح خالی ہونے کا احساس روز ہی مجھے کروسی فائید *crucified* کرنے کے لئے کافی ہوتا۔ دوستوں سے کیسے کہتا کہ اب چلے پلانے کے لئے پیسے تو ہیں میرے پاس، لیکن اب تم سے زیادہ نکمابن گیا ہوں۔۔۔ برائٹ فیوچر کے نام پر روز روز ہونے والے مکالموں سے چاگتے فریسٹریشن کے کیڑوں میں کچھ صداقت ہو یا نہ ہو۔۔۔ اندر کے جڑاؤ کا وہ احساس تو ضرور تھا جو ایک انرجی دیتا تھا خود کو۔۔۔ جو روز تھکے ہوئے آدمی کے لئے ایک ٹانک کی طرح تھا۔

آج تین دن ہو گئے تھے۔ اُس آمرن بھوک ہڑتال کے لئے، زندگی کی آخری سانس تک ردی جانے والی اس کارروائی کے لئے جو بھیم سین کی طرف سے لڑ رہا تھا۔ اپنے آٹھ دوسرے دوستوں کے ساتھ غریب مزدوروں کے لئے۔ ان کے حق کے لئے۔ مزدوروں کا لیڈر ہو گیا تھا۔ پیپرس میرا نام اُچھال رہے۔ ڈاکٹر دن میں دو بار چیک آپ کے لئے موجود ہوتا۔ بہت تھک گیا تھا۔ پہلی بار اپنے بے جان ہونے کا احساس بھی ہوا تھا۔ چکر آ رہے تھے۔ بھیم سین نے بہت ہی موٹی رقم کا حوالہ دیا تھا۔ مگر اب اپنے ہی بتائے ہوئے جال کی مضبوط سلاخوں کا احساس ہونے لگا تھا۔ اندر کی جڑیں ایک دم سے کمزور جان پڑ رہی تھیں۔ پانی اور پھلوں کے رس اتنے کافی نہیں تھے، جو اپنے ذریعے کھوکھلے کئے گئے آدمی کو مضبوطی دے سکتے ہوں۔ ایک ایک گھنٹے بعد وزن دیکھنے کا او باؤ سلسلہ بھی جاری تھا۔ مجھے کچھ بھی یاد نہیں رہا۔ کتنے ہی دوست ملنے آئے۔ صرف خیر ملتی رہی۔ زاہد آیا تھا۔ جاوید سمن آئے تھے۔ سنجو بھی بہت دیر تک بیٹھا رہا۔ گھر سے بھی کتنے ہی لوگ مجھے دیکھنے آئے۔ بہت پہلے سمن کی ہی کہی گئی

ایک بات مجھے یاد آرہی تھی۔ ان تحریکوں سے کسی کا بھلا نہیں ہو سکتا۔ ہندی، ہڑتال، نعرے ملک کی جڑیں کمزور کرتی جا رہی ہیں۔۔۔ یہ تحریکیں — — — بھیم سین جی دلا سہ دے رہا تھا۔ گہراؤ نہیں خیر اچھی ہے۔ معاملہ آج ہی منٹ جائے گا۔ آج آخری دن ہے۔ تمہارا وزن بہت ہی کم ہو گیا ہے۔ آج ہی ہماری مانگیں منظور کر لی جائیں گی۔

اور شام تک خبر بھی آگئی۔ مانگیں منظور ہو گئی تھیں۔ کیپ میں جشن من رہا ہے۔ باہر نعروں سے فضا بوجھل ہے۔ میں دیکھ رہا ہوں دُور تک سرہی نظر آ رہے ہیں۔ کافی لمبی بھیڑ ہے۔ لوگ جوش و خروش کا مظاہرہ کر رہے ہیں۔ کچھ مزدور طبقے ہنستے گاتے ہوئے جیت کے جشن میں شامل ہو گئے ہیں۔۔۔ صرف میں کٹ گیا ہوں۔ ہاں میں کٹ گیا ہوں۔ کمزور اور تھکا ہارا، چپ چاپ سر جھکائے ہوئے بے جان قدموں سے گھسیٹتے ہوئے گھر لے جا رہا ہوں۔۔۔ کھوکھلے اور پارالائزڈ آدمی کو۔

زبان و ادب ۱۹۸۴ء

ہندی (ایٹو)





## کان بندھے

پتہ ہی نہیں یہ ہنگامے کب سے ہو رہے تھے۔ ماسٹر رام چندر نے شروع شروع میں تو ان ہنگاموں سے خود کو بے خبر رکھا۔ جان بوجھ کر کان بند کئے رہے کہ بیکار کے معاملوں میں پڑنے کے فائدہ کیا ہے۔ جو معاملہ بآسانی بات چیت سے نہٹ جائے اس میں جھنجھٹ جھگڑے کا کیا کام۔ یوں بھی وہ ماسٹر تھے اور ان کا پیشہ اصول اور قانون کی بات کرنا تھا۔ بچوں کو قاعدے اور قانون کی تربیت دینا تھا۔ بچوں کے ساتھ ساتھ یہ تربیت وہ خود کو بھی دینے آئے تھے کہ ہنس کر مسکرا کر بات چیت کر کوئی گالی بھی دے تو نرم رویہ اپناؤ۔ سادگی اور محبت سے سب کا دل جیت لو مگر ماسٹر رام چندر نے یہ بات کافی دیر میں جانی کہ ہر معاملے میں کان کو بند بھی نہیں رکھا جاسکتا۔ آتے جاتے و مل یا بوجیب قانون اور فوجداری کی بات کرنے لگے تو ماسٹر کو بھی اپنی نرمی میں مٹوڑی سی سختی لانی پڑی۔ وہ ہر بات سہہ سکتے تھے مگر یہ نہیں کہ انہیں ٹیوشن پڑھنے والے بچوں کے سامنے شرمندہ کیا جائے۔ انہیں پڑھاتے وقت پریشان کیا جائے۔ باہر ہی اینٹ اور تختے پر بیٹھے ہوئے چھوٹے چھوٹے بچوں کو وہ پڑھا رہے تھے کہ جانے کہاں سے دل یا بونسل کر آگئے۔ ماسٹر نے ہمیشہ کی طرح ان کے آگے ہاتھ جوڑے، نمستے کیا، بچوں کو سبق یاد کرایا۔ پھر و مل یا بو کو دیکھا جو آنکھیں لال لال کئے کہہ رہے تھے۔

”تو اب تم نے میرے مکان کو بچوں کا اسکول بھی بنادیا ماسٹر۔ بہت من مانی کرنے لگے ہو۔ یہ سب نہیں چلے گا۔“

”کیسی من مانی و مل بابو؟“

”منہ مت لگو ماسٹر۔“ و مل بابو غصے میں تھے۔ باپ دادا گھر کی جو عمن چاٹا کرتے تھے۔ لڑکا ماسٹر بن گیا تو برابری اور اوقات پر اتر آیا۔

”وہ کل کی باتیں تھیں و مل بابو اور فرق کہاں نہیں آیا۔ خود اپنے ملک میں دیکھ لیجئے۔ ماسٹر نے ایک بار پھر نرمی کا سہارا لیا۔

”تو اب تم مجھے قانون بھی پڑھانے لگے ہو ماسٹر۔“ و مل بابو گرجے۔ ”یہ تباؤ مکان کب خالی کر رہے ہو یا ہمیں قانون کا سہارا لینے کے لئے مجبور ہونا ہو گا۔“

”مکان خالی نہیں ہو گا و مل بابو۔“ اس بار ماسٹر بڑے اطمینان سے بولے۔ ”اس لئے کہ اب میں اسے اپنا مکان سمجھتا ہوں۔ اپنے مکان میں جیسے چاہوں میں رہ سکتا ہوں۔“ و مل بابو گالیاں دیتے ہوئے واپس لوٹ گئے تھے۔ یہ مکان و مل بابو کے حصے میں تھا۔ آس پاس کی زمین بھی و مل بابو کی ہی تھی۔ اور غسل والی کوٹھی میں وہ آج تک خاندان درخاندان رہتے آئے تھے۔ ماسٹر رام چندر نے بچوں کی طرف دیکھا جو ڈرے ڈرے اور سہمے سہمے انداز میں جاتے ہوئے و مل بابو کو دیکھ رہے تھے۔ ایک دوپچے تو مارے خوف کے رونے بھی لگے تھے۔

”تم لوگ پڑھو بچو یا چھوڑو۔ آج رہنے دو۔ کل سے آنا۔“

ماسٹر نے بچوں کو چھٹی تو دے دی۔ مگر دل میں چبھے ہوئے کانٹے کو الگ نہ کر سکے۔ جو برابر انہیں پریشان کئے جا رہا تھا۔ ٹھیک اسی وقت ماسٹر کی پتی سیتا دیوی بہت سے گندے میلے کپڑوں کی تھال لئے کوٹھی کے گیٹ سے نکلتی ہوئی دکھائی دی۔ دیکھتے ہی ماسٹر کا پارہ چرمو گیا۔

”کہاں سے آرہی ہو؟“

سیتا نے سر جھکا لیا۔ ”کپڑے دھونے گئی تھی۔ کوٹھی سے بلاوا آیا تھا۔“

”جانتی ہو۔ تم ایک ماسٹر کی پتی ہو“ ماسٹر رام چندر تقریباً چپختے ہوئے بولے۔۔۔  
 ”مگر یہ کام تو۔۔۔“

”اب تمہیں کوٹھی جانے کی کوئی ضرورت نہیں ہے“ ماسٹر رام چندر غصے سے بولے۔  
 ہم نے کوئی قرعہ نہیں کھایا ہے ان کا۔ نوکری ہمارے باپ دادا نے کی تھی۔ ہم نے تو نہیں کی۔  
 انہوں نے ساری زندگی نمک کا قرعہ اتارتے اتارتے ختم کر دی۔ اور کیا دیا ان لوگوں  
 نے۔ یہ چھوٹا سا جھوٹا پٹری نما مکان۔ کیا یہ بھی نہیں دیتے اور اب دل بابو کہتے ہیں کہ یہ  
 مکان بھی انہی کی ملکیت ہے۔“

”تو تم جھگڑا کرو گے؟“ سیتا نے دبی زبان میں پوچھا۔

”نہیں۔ مگر جو حق بنتا ہے اسے چھیننے نہیں دوں گا اور ہاں سن لو۔ کل سے تم وہاں  
 کرنے نہیں جاؤ گی۔“

ماسٹر رام چندر اندر چلے آئے۔ صبح کے سات بج گئے تھے۔ ہلکی

تھی۔ ان کے دو چھوٹے لڑکے تھے اور ایک لڑکی تھی۔ سب سے بڑا لڑکا سات سال کا تھا اس  
 پر سے ایک لڑکی تھی۔ اور اس کے بعد چھوٹا والا۔ اس وقت تینوں مٹی مٹی کا کھیل کھیلے جا رہے  
 تھے۔ ماسٹر رام چندر نے غصہ میں آکر تینوں کو زور کی چیت لگائی۔ تین پائے کے اسٹول  
 کے پاس پڑی ہوئی پُرانی کتابوں میں سے مہینوں پرانا اخبار نکال کر اسے پڑھنے بیٹھ  
 گئے مگر پڑھنے میں دل نہیں لگا۔ سوال وہی تھا۔ اگر وہ دل بابو واقعی اپنی بات پر جم گئے تو؟  
 اور مکان خالی کروانے کی نوبت آگئی تو؟ اس پورے خاندان کو لے کر کہاں جائیں گے وہ ان  
 چھوٹے چھوٹے بچوں کا کیا ہوگا۔ سیتا کا کیا ہوگا۔ مڑے مڑے اخبار کو لے کر وہ دونوں کمرے  
 گھوم گئے۔ چھوٹا چھوٹا کمرہ۔ ایک کھٹے سے بھی کم میں بھینلا ہوا گھر۔ باہر تھوڑا سا برآمدہ۔  
 جہاں صبح سویرے انہوں نے چھوٹے چھوٹے بچوں کو ٹیوشن پڑھانے کا کام شروع  
 کیا تھا۔ پرائمری اسکول کے ٹیچر کو ملتا ہی کیا ہے۔ تین بچوں کے دودھ میں ہی کتنا خرچ  
 ہو جاتا ہے۔ ابھی سے پیسے نہیں جڑیں گے تو بڑی ہونے پر لڑکی کی شادی کیسے ہوگی۔  
 ماسٹر رام چندر کو بڑے دنوں کی ایک ایک گھڑیاں یاد تھیں۔ یہی تو صحن تھا جہاں ان

کی دو پیڑھیوں نے زندگی گزاری تھی۔ بابو کی ہلکی ہلکی جھلک ذہن میں اب بھی موجود تھی۔ سب کچھ یاد تھا۔ وہ اسکول میں پڑھنے لگتا تھا مگر پتا جی کو بابو اور ماں کو مائی کہہ کر بلایا کرتا تھا۔ اپنے خاندان میں پڑھنے والا وہ پہلا آدمی تھا۔ بابو دن بھر کو مٹی میں جھاڑو لگاتے۔ کھانا پکاتے۔ پیر دبانے میں لگے رہتے، تو مائی زمین کا پوچھا لگانے، کپڑے دھونے اور دوسرے دوسرے کام میں مصروف رہتی۔ تھوڑا بہت کام تو بابو کے ساتھ مل کر وہ بھی کرتا رہتا۔ جیسے بازار جانا، سبزی ترکاری لانا، اسکول سے وقت نکال کر، دوڑ دوڑ کر وہ ڈھیر سارا کام کر دیا کرتا۔ بابو نے اس کو پڑھانے پر بہت زور دیا تھا۔ وقت نے سیاہ دنوں کی شروعات کر دی۔ پہلے مائی مری اور پھر بابو بھی رخصت ہو گئے اور اس کے بعد مکان کا یہ جھگڑا شروع ہو گیا۔ وہ تو اچھا ہوا کہ بابو کی زندگی میں ہی اسے نوکری مل گئی تھی۔ نوکری مٹنے کے بعد بیتہ نہیں کیوں یہ سب اسے اچھا نہیں لگتا تھا۔ اس نے کئی بار بابو کو سمجھانا بھی چاہا تھا اور ہر بار بابو سنس کر ٹال گئے تھے۔ یہی کہتے رہے۔ انہی کے دروازے پر ساری مگر کٹی ہے۔ انہی کے چیت کے نیچے سہارا ملا ہے۔ ان کا نہیں تو کس کا کام کروں گا۔ بابو کے اس جواب کے آگے وہ کیا کہتا... کہ بابو ریٹائر تو ایک نہ ایک دن ہر آدمی ہوتا ہے۔ گورنمنٹ بھی بڑھاپے کا لحاظ کر کے پنشن دے دیتی ہے۔ تم پنشن نہیں لو گے بابو... مگر بابو جی نے پنشن نہیں لی۔ مرنے کو مر گئے، مگر وہ مل بابو کے خاندان کے دیکھ ریکھ کی ذمہ داری اسے سونپ گئے، کہ اپنی ماسٹر پی پر نار نہیں کرنا۔ تیرے پردوج بھی کو مٹی کے ملازم رہے ہیں۔ تھوڑا بہت کام کر دینے سے آدمی چھوٹا نہیں ہو جاتا ہے۔ خود نہیں تو پتی کو بیچ دیا کرنا۔ بابو کے وقت سے ہی سیتا بھی کام پر جانے لگی تھی۔ شروع شروع میں تو ماسٹر کو یہ سب بُرا ضرور لگا۔ پھر عادت بن گئی اور پھر اس نے خود سے سمجھوتہ بھی کر لیا کہ آخر ایک مگر گزاری ہے یہاں۔ انہی کے سائے تلے پڑھا لکھا ہے۔ بڑا ہوا ہے۔ کو بھی کانٹا کھایا ہے تو ساتھ بھی دے گا۔ اس لئے اس نے سیتا کو بھی کبھی منع نہیں کیا۔ جب بھی بلایا گیا اس نے سیتا کو بھیج دیا۔ شادی بیاہ جیسی تقریب میں تو وہ خود ہی بڑھ چڑھ کر سارا کام سنبھال لیتا۔ یہ سب کچھ تھا مگر پھر بھی۔ کبھی کبھی بُرا ضرور لگتا۔ اس لئے کہ اب وہ ایک ماسٹر تھا۔ اس کے بھی یار دوست تھے۔ سب کے سب کسی نہ کسی اچھے پیشے یا نوکری سے جڑے ہوئے تھے۔

ان سے ملے ہوئے کچھ نہ کچھ آٹ پٹا ضرور لگتا۔ یا پھر جب یہ گھر آتے اور سیتا گھر میں نہ ہو کر کوٹھی میں ہوتی، یا پھر اسی وقت کوٹھی سے کام پر آنے کا بلافا آتا۔ غصہ تو ضرور آتا، مگر سیتا نوٹنے کے بعد اس درد کو ہلکا ضرور کر دیتی کہ جو سچ ہے اس سے انکار کیوں کرتے ہو؟ کیا ہے یہ سچ۔ کتنا کروا۔ کتنا زہر بھرا۔ پھر ماسٹر کو سب کچھ یاد آجاتا۔ ان کے ساتھ گزرا ہوا بچپن۔ تانچپن کے برتن میں بد و سا ہوا کھانا۔ کبھی کبھی جو مٹن بھی۔ بچپن سے اس نے ہی سب دیکھا ہے۔ اور بابو جی نہیں پڑھاتے تو اس کو روئے سچ کو محسوس کرنے کے وہ لائق بھی نہیں ہوتا۔ بابو جی نے سچ مچ بہت بڑا تیاگ کیا ہے اور یہ تیاگ تو اسے بھی کرنا ہے۔ مگر نہیں۔ تیاگ کی نئی پریجھا شاؤل نے اسے اپنا تک دنیا داری، قانون اور سچ سے آگاہ کر دیا تھا، جیسے اب وہ یہ سوچنے لگا تھا۔ کہ ماسٹر اگر یہ گھر تھا تو نہیں ہے تو یہ ملک بھی تمہارا نہیں ہے۔ دو پشتوں سے رہتے چلے آنے کے باوجود بھی اگر اس گھر پر تمہارا حق نہیں بنتا ہے تو پھر اس ملک کے جغرافیہ میں بھی تمہارے لئے کوئی جگہ نہیں ہے۔ یہ ملک تمہارا نہیں ہے اور کیا ہے تمہارا اتہاس؟ کب آئے تم یہاں؟ کب یسے؟ کچھ معلوم ہے۔۔۔ نہیں تو پھر۔۔۔؟

ماسٹر کی اٹھن بڑھتی جا رہی تھی۔ اس دن وکیل صاحب کے یہاں بھی اس نے اسی سوال کو اٹھایا۔ آندرتہ یا مٹی جی محلے کے مشہور وکیل تھے۔ شام میں اسکول سے آنے کے بعد وہ آندرتہ جی کے بچوں کو پڑھانے جایا کرتا تھا۔ وکیل صاحب بھی کافی تیز آدمی تھے۔ دنیا بھر کی باتوں کی خبر رہتی۔ گھر کے اس مسئلے پر وہ بھی چونک گئے۔

”ہاں یہ بات تو ہے۔ وہ گھر تو تمہارا نہیں ہے۔ ول بابو کے دادا نے وہ زمین سے تمہارے دادا کو رہنے کے لئے اس لئے دی تھی کہ پشتہا پشت سے وہ لوگ ان کے یہاں کام کرتے آرہے تھے۔ یعنی کئی پشتوں کی خدمت کی تھی۔ اور یہ گھر اس وقت ایک طرح سے سروٹ کواریٹ کے طور پر استعمال ہوتا تھا۔“

پھر آندرتہ بابو نے کچھ سوچتے ہوئے پوچھا: ”اچھا یہ بتاؤ ماسٹر کہ ول بابو کے دادا نے وہ مکان دیئے وقت کچھ لکھا پڑھی بھی کی یا یوہی دے دیا تھا۔“

”لکھا پڑھی؟“

ہاں جیسے ان کے اپنے ہاتھ سے لکھا ہوا کاغذ کہ وہ یہ زمین تمہارے دادا کے نام کرتے ہیں۔ اس طرح اس کاغذ کی قانونی حیثیت ہو جاتی۔

ماسٹر رام چندر کو مہنی آگئی۔ آپ بھی کمال کرتے ہیں آندیا بھو۔ اس زمانے میں اتنا لوگ سوچتے کب تھے۔ فرج داری اور مقدمے کی باتیں تو اب شروع ہوئی ہیں۔ اس زمانے میں بھروسہ کیا اور زبان دے دی۔ خوش ہوئے اور مکان دے دیا۔ میں سوچتا ہوں یہ بھی تو ایک طرح کا بینشن ہی تھا۔ ایک مشنت روپے کی جگہ مکان ہی دے دیا۔ جیسے گورنمنٹ اپنے ملازموں کے مستقیل کی ذمہ داری اپنے سر لے لیتی ہے ویسے ہی میں سمجھتا ہوں کہ پُرانے زمانے کے رؤسا بھی اپنے ملازموں پر کبھی کبھی بہت مہربان ہو جایا کرتے تھے۔۔۔

”کاغذ نہیں تو کچھ بھی نہیں“ آندیا بھو نے اپنا فیصلہ سنا دیا۔ ”مقدمے میں ان سے لوگوں نے الجھا دیا تو کیا کر سکو گے ماسٹر۔ کنگال کر دیں گے تمہیں۔ آج ہر کام لکھا پڑھی سے ہوتا ہے۔ تمہیں وہ مکان تو۔۔۔“

”وہ میرا مکان ہے۔ ماسٹر رام چندر مضبوط آواز میں بولے ”دو پشت سے ہم یہاں رہتے آئے ہیں۔ مجھے بلا کر تین پشت ہو جاتی ہے۔ کیا تین پشتیں کافی نہیں ہیں ایک مکان میں حق دلانے کے لئے۔ تین پشتوں سے یہ مکان ہمارے حصے میں رہا ہے اب اسے چھوڑنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔“

ماسٹر رام چندر اس دن گھر تو ٹوٹ آئے مگر تمکان حاوی رہی۔ پُرانی تہذیب سے اب تک نہیں کٹ سکے تھے وہ۔۔۔ آتے ہی بچوں کو دھون دیا۔ کس کرپٹائی کر دی۔ اندر تکلیف ہو تو درد نکالنے کا آسان طریقہ ہے یہ۔ برسوں سے یہی دیکھتے آئے تھے۔ بابو جی وغیرہ بھی تو یہی کیا کرتے تھے۔ اور اب۔۔۔ وہ بھی اس پر پیرا (روایت) سے نہیں کٹ سکے تھے۔ بچوں کو مارنے پیٹنے کے بعد باہر نکلے۔ سامنے ہی کوٹھی تھی۔ آس پاس کتنے ہی نئے مکان اٹھ گئے تھے۔ پُرانے مکان ایک ایک کر کے شہر سے ختم ہوتے جا رہے تھے، جو بچے کچھ مکان تھے وہ بھی لائبریری، بینک یا گورنمنٹ آفس میں تبدیل ہو چکے تھے۔ باقی مارکیٹ بن گئے تھے۔ اور وٹل بابو بھی یہی چاہتے تھے کہ وہ حصہ جس میں رام چندر کا

خاندان رہتا تھا۔ باہر کا حصہ تھا۔ وہ باہر کے اس حصہ کو توڑ کر مارکیٹ بنا دینے کے حق میں تھے۔ آخر سب لوگ یہی کہہ رہے تھے اور فائدے کا سودا بھی یہی تھا مگر ماسٹر رام چندر کو کسی بھی طور پر یہ بات پسند نہیں تھی۔ وہ اس مکان کو اب دمل بابو کا مکان ماننے کو تیار ہی نہ تھے۔

دوسرے دن کو مٹی سے خبر آئی۔ سیتا کام کرنے کیوں نہیں آئی۔ بہت ضروری کام ہے۔

یہ خبر دمل بابو کا چھوٹا لڑکا چندر لایا تھا۔ چندر کو غور سے دیکھا ماسٹر نے۔ دیر تک دیکھتے رہے۔ پھر بڑی سٹھاس سے بولے۔

”بغل سے سگریٹ لے آؤ گے چندر؟“

”نہیں۔“ چندر رعب سے بولا۔

ماسٹر بھانپ گئے۔ اس چھوٹے لڑکے میں بھی خاندانی پن پورا پورا موجود ہے۔ خود کو جوڑتے ہوئے رام چندر سے بولے۔

”تو پھر جاؤ۔ سیتا بھی نہیں جائے گی تمہارے گھر۔ اور کہہ دینا۔ اب کام بھی نہیں کرے گی۔“

چندر حیران حیران سا ماسٹر کو گھورتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ سیتا نے باہر نکل کر پوچھا۔

”ایسا کیوں کیا۔ مجھے جانے دیا ہوتا؟“

”نہیں۔“ ماسٹر کے ہونٹ مسکرا اٹھے۔ ”تم نہیں جانتی۔ برسوں بعد مجھے سکون ملا ہے آج۔“

”بچے کو ڈانٹ کر۔ دمل بابو آگے تو۔“

”آئے دو۔“ ماسٹر کو اطمینان تھا۔ ”انہیں بھی یہی جواب ملے گا۔“

اور اس دن دوپہر ہوئی۔ شام ہوئی۔ مگر دمل بابو نہیں آئے۔ ہاں بلا وہ کئی بار آیا۔ تب تک وہ گھر میں موجود رہے ہر بار انکار کر دیا۔ آج اسکول بھی نہیں گئے تھے۔ سیر کے درد کا بہانا بنا دیا تھا۔ پھر شام ہوتے ہی آند بابو کے گھر ان کے لڑکے کو پرٹھانے چل دیئے۔



آئندہ بابو باہر ہی تھے۔ لان میں کڑی نکلی ہوئی تھی۔ ہاتھ میں اخبار دبا ہوا تھا۔ دیکھتے ہی بولے۔  
 ”آؤ ماسٹر آؤ۔ ابھی تمہارے بارے میں ہی سوچ رہا تھا“

”میرے بارے میں؟“ رام چندر کو حیرت ہوئی۔

”ہاں تمہارے بارے میں۔ اب دیکھو ناشری لنکا کا مسئلہ بھی کچھ ایسا ہی ہے۔ تالیوں کے خلاف جس طرح وہاں ہنگامے ہو رہے ہیں اسے تم کیا نام دو گے۔ بنگلہ دیش میں ہزاروں بہاری آج تک مہاجر بنے ہوئے ہیں۔ اس لئے کہ پاکستان نے اپنا وعدہ آج تک نہیں نبھایا اور پھر آسام کا مسئلہ۔ میں سوچتا ہوں باہر سے آئے ہوئے لوگ پشت در پشت بس تو گئے مگر کتنے لوگوں کو شہریت کے حقوق ملے۔ ہنگاموں، فساد، دنگوں سے بھانکا ہوا ایک شخص کسی غیر ملک میں آتا ہے۔ پناہ لیتا ہے۔ بتاتا ہے۔ ایک خاندان بناتا ہے اور اپنی پوری زندگی ختم کر دیتا ہے۔ کیا اتنا کافی نہیں ہے اسے اور اس کے بچوں کو شہریت کے حقوق دلانے کے لئے۔ کتنے لوگ ہیں جنہیں ووٹ ڈالنے کی آزادی ملی۔ سچ پوچھو تو یہ مسئلہ بھی تمہارے چھوٹے سے گھر کے پیدا ہوئے مسئلے سے کہیں نہ کہیں سے ضرور جڑا ہوا ہے“

آئندہ بابو نے ٹنڈی سانس بھرتے ہوئے کہا: ”اس لئے میں سوچتا ہوں کہ کوئی شخص اگر سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر آگیا۔ بس گیا تو اسے وہ گھر ملنا چاہیئے۔ وہ ملک ملنا چاہیئے۔ اب یہی دیکھو نا... آج کی اوسط عمر کیا ہے۔ پچاس برس، زیادہ سے زیادہ ساٹھ برس۔ اگر بیس سال رہنے کے بعد بھی اسے شہری یا مالک مسکن نہیں کہا جا رہا ہے تو یہ خوش نصیبی کیا اسے ساری زندگی حاصل نہیں ہوگی؟“

”یہی تو میں کہتا ہوں۔ اب چوتھی پشت آگئی ہے میری۔ کیا چار پشتیں کافی نہیں ہیں؟“  
 ”یہ رہی سوچ و چار کی بات“ آئندہ بابو اچانک پلٹ گئے تھے ”اور سچ پوچھو تو چار پشتیں کیا دس پشتیں بھی کافی نہیں ہیں۔ بات مقدمے کی ہے اور قانون لکھا پڑھی کے کاغذ کو مانگتا ہے اور تمہارے پاس سب کچھ زبانی ہے۔“  
 ”اس کا مطلب ہم ابھی سے ہار گئے ہیں؟“

”نہیں ہارے نہیں۔ قاعدے کے لحاظ سے تو وہ مکان تمہارا ہی ہے۔ مگر قانونی



دوسرے دن صبح میں جب دل بابو کے زور زور سے دروازہ پیٹنے کی آواز آئی تو ماسٹر کو کچھ بھی عجیب نہیں لگا۔ وہ جانتے تھے۔ دل بابو کو تو آنا ہی تھا۔ آنکھیں ملنے۔ ہونے باہر آئے ماسٹر۔

”کیا بات ہے؟“

دل بابو دہاڑتے ہوئے بولے: ”تو بڑا بننے لگا ہے ماسٹر پتی کو کام پر نہیں بھیجے گا۔ حیثیت اور اوقات کی بات کرنے لگا ہے۔“

”میری پتی اب کسی کے بلاوے پر بھی کام کرنے نہیں جائے گی۔“ ماسٹر نے بھی اپنا دو ٹوک فیصلہ سنادیا۔ دل بابو کو بھی تاؤ آگیا۔ ”پرانے دن بھول گیا ماسٹر۔ بیوی کام نہیں کرے گی۔ بچے بوجھ نہیں ڈھوئیں گے اور سانپ کی طرح تو میرے گھونڈ قبضہ جھائے رہے گا۔“

”نہیں کہتا ہوں یہ مکان میرا ہے۔ ماسٹر رام چندر کو بھی غصہ آگیا تھا۔ میں پھر کہتا ہوں دل بابو دوبارہ مکان کے بارے میں کچھ بھی بولنے سے پہلے سوچ لیجئے گا۔ ہزار بار کہہ چکا ہوں۔ آپ کے دل میں جو آئے کیجئے۔ مگر یہ مکان میرا ہی رہے گا۔“

”تو آگئے اپنی اوقات پر۔“ دل بابو نے گہری سانس بھری: ”تو سنو ماسٹر۔ وکیل سے میری بات چیت ہو چکی ہے۔ سمجھ لو میں نے تم پر مقدمہ کر دیا ہے۔ اس مکان کے خلاف اور پھر وہ ہوا کہ دل بابو بھی چونک گئے۔“

ماسٹر جیسے اسی جواب کی توقع کئے بیٹھے تھے۔ زور زور سے قہقہہ لگاتے ہوئے بولے۔ تو دل بابو آپ جانتے ہیں۔ مقدمہ بھی ایک طرح کی جنگ ہے جو برابری والوں سے ہی لڑی جاتی ہے۔ اب میں بھی آپ کی برابری میں۔۔۔“

ماسٹر ہنسنے جا رہے تھے۔ برسوں سے ان کے باپ دادا دل بابو کے گھر کی ملازمت کرتے آئے تھے۔ اب اس معاملے نے اچانک انہیں دل بابو کی برابری میں لاکھڑا کیا تھا۔

## جلاوطن

پستکی نہیں یہ کون اندر سے بار بار چیخ رہا ہے۔ تعبیہ کر رہا ہے۔ ڈر رہا ہے۔ اپنے ہی لفظوں کا زہر پوری عمارت کو ریزہ ریزہ کرنے کے لئے کافی ہے۔ رما کانت! تم جلاوطن کر دیئے گئے ہو۔ تم جلاوطن کر دیئے گئے ہو رما کانت۔ اب وہ راجہ مہاراجاؤں کا زمانہ تو نہیں رہا جب ملک سے غداری کا جرم ثابت ہو اور عدالتِ عالیہ بھری مجلس میں انصاف کا فرمان تمہارے نام جاری کر دے۔ اب کسی ایسی عدالتِ عالیہ کا قیام نہیں ہے۔ اس کے باوجود رما کانت! ایک شہری کی طرح تم ہر وقت میرے سامنے رہے ہو۔ تمہاری حرکات و سکنات سب پر میری نظر رہی ہے۔ تم کیا کرتے رہے ہو اور کیا نہیں۔ میں سب کچھ اب نب بند آنکھوں سے دیکھتا رہا ہوں اور رما کانت، اب دیکھنے کی حد بھی ختم ہو چکی ہے اور اب میں۔ ہاں میں۔ تمہارے اندر ہی کسی گوشے میں بسنے والا یہ آدمی تمہارے نام یہ فرمان جاری کرتا ہے :

کہ رما کانت! تمہیں جلاوطن کیا جاتا ہے۔

تم جلاوطن کر دیئے گئے ہو۔

تمہیں پتہ ہے تم کہاں جاؤ گے؟

کنپٹیاں لال سُرخ ہو گئی ہیں۔ پسینے میں شرابور ہو گئے ہیں رما کانت۔ اندر سے

لٹنے والی یہ کیسی آواز نہ ہے۔ کیا، کیا ہے انہوں نے؟ جس کی وجہ سے ان کے اندر بیٹھا ہوا آدمی انہیں دیش نکال دے رہا ہے۔ کیا قصور ہے ان کا؟ کمزور ہاتھوں سے لائٹ پر گرفت مضبوط کی۔ مگر جائیں گے کہاں؟ نڈھال قدموں سے بیٹھے اور بہو کے کمرے کی طرف پل دیئے۔ ہاں جلتی ہوئی آنکھوں نے انہیں دیکھ کر منہ پھیر لیا تھا۔ بیٹا کسی رسالہ کے ورق گردانی کرنے لگا تھا۔

کچھ دیر تک وہاں کھڑے رہے رما کانت۔ اندر کیا کیا گزر رہی ہے مگر زیادہ دیر تک کھڑے نہیں رہ سکے۔ پھر آگے بڑھ گئے۔ اندر کشمکش اب بھی جاری ہے اور اب تک اندر چلنے والی اس ڈھری لڑائی کو وہ کوئی نام نہ دے سکے تھے اور کیا نام دیتے۔ آزادی کے بعد تو اتنے سارے گنجیمشٹلوں نے ایک ساتھ جنم لیا ہے کہ انہیں چیرتے پھاڑتے ہوئے کبھی کبھی کم ضرور ہوا ہے اور کسی نہ کسی انجانے گوشے سے یہ آواز ضرور اٹھتی ہے کہ ان مسئلوں سے خود کو الگ کر کے رما کانت تم خداری کا ثبوت دے رہے ہو۔ کندھے ایک بار پھر جھک جاتے۔ کمزور آدمی کی حکومت سے لڑائی ہی کتنی ہوتی۔ مگر یہ لڑائی حکومت سے نہ تھی، وطن سے نہ تھی، بلکہ اپنے آپ سے تھی اور ہر بار رما کانت آئینے میں اپنی بزدلی کا چہرہ دیکھ کر ڈر جاتے۔ ایسا پہلے تو نہیں تھا رما کانت۔ گماب؟

خبروں کو چیرتے پھاڑتے ہوئے جب تم پورے قصاب بن جاتے ہو تو لگتا ہے تم اس ملک کے شہری نہیں ہو، یا اس ملک کے تمہارا دور کا واسطہ نہیں ہے۔ تم ایک ٹوٹے پھوٹے گھر میں نظر آتے ہو اور کبھی کبھی لگتا ہے اس ٹوٹے پھوٹے گھر کو بھی تم پوری طرح برباد دیکھنا چاہتے ہو۔ خبروں کو چیرتے پھاڑتے ہوئے جب تم پورے قصاب بن جاتے ہو تو ایسا ہی لگتا ہے۔

نہیں۔۔۔ کمزور جسم کی پوری عمارت کانپ گئی تھی۔ بڑکی کے سامنے اسی طرح سر جھکائے کھڑے ہو گئے۔ بڑکی اپنے شوہر سے لڑکر بھاگ آئی تھی اور اب اس گھر میں اپنا حصہ مانگ رہی ہے۔

”چھوٹا آیا ہے؟“ آہستہ سے پوچھا رما کانت نے۔

”نہیں“۔ بڑکی آج غصہ میں تھی۔ اس کو آوارہ گردی سے فرصت ملے تب تو گھر آئے۔

”ٹھیک ہے“

رما کانت آگے بڑھ گئے۔ اپنے آپ سے فرار کا اور کوئی راستہ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ اپنے آپ کو سمجھا پانے والی ہر کارروائی دم توڑ گئی تھی۔ اندر سے اٹھی ہوئی چیخ کا سامنا کرنے میں بھی ہر لمحہ وہ خود کو کمزور اور معذور محسوس کر رہے تھے۔ پتہ نہیں کب کیسے برسوں پرانا آفس فائلوں میں گھبراہوار رما کانت انہیں دکھ جاتا، جسے اُس کے دوست احباب کام میں معروف دیکھ کر پھیر رہے ہوتے۔

”تم نے سننا رما کانت۔ امریکہ ہم برسائے والا ہے۔“

”ہم؟“ رما کانت کے ہوش و حواس پر یہ خبر بجلی کی طرح گرتی۔ بدحواس سا وہ اپنے دوستوں کا چہرہ دیکھنے لگتا۔

”کب کی بات ہے؟“

”آج کی خبر ہے پیارے۔ سب کچھ ختم ہو جائے گا۔“

”نہیں، ابھی تو میرے کسی بچے کی شادی بھی نہیں ہوئی۔“

رما کانت کا چہرہ سیلا پڑ جاتا تو دوست یار قہقہہ مار کر ہنس پڑتے۔ ”تو اتنا کٹا رہتا ہے ملک سے۔ ملک میں ہونے والی خبروں سے کہ کبھی کبھی لگتا ہے تو اس ملک کا شہری ہی نہیں ہے۔ ہر بات پر آنکھیں موند کر بھروسہ کر لیتا ہے۔ آخر ایسا کیوں ہے رما کانت؟“

”بھائی“ رما کانت فائلوں سے سر اٹھا کر کہتا۔ ”ان کاغذات سے اتنی فرصت نہیں ملتی کہ اخبار پڑھ سکوں، ریڈیو سن سکوں۔ دفتر کے بعد بھی۔ یہی کاغذات مجھے ساری ساری رات تنگ کرتے رہتے ہیں اور گھر جا کر گھر کی فکر مجھے اتنا موقع نہیں دیتی کہ ان خبروں کے لئے وقت نکال سکوں، کچھ پوچھ سکوں۔“

”تو عجیب آدمی ہے رما کانت۔“

دوست مسکرا اٹھے اور وہ پھر سے فائلوں میں کھو جاتا۔ سرکاری کاغذات پر نظریں

بوڑنے لگتیں۔ ٹائپ رائٹر مشین کی کھٹ کھٹ گونجنے لگتی۔ آفس اور آفس سے گھر۔ یہی تو زندگی تھی رما کانت کی۔ اس سے ہٹ کر وہ کچھ سوچتا بھی کیسے، پڑھتا بھی کیسے جو کچھ سامنے ہو رہا ہے بس اسے ہی دیکھتا رہتا۔ بغیر کسی تجزیہ کے۔ لوگ تو خوب باتیں کرتے۔ آفس میں بھی سارا کام چھوڑ کر ان کے پاس باتیں رہ گئی تھیں۔ اُس نے کبھی دھیان نہیں دیا۔ بس ان باتوں سے اس نے یہی نتیجہ نکالا کہ ملک ٹوٹ رہا ہے اور اس نا کجھی پر وہ خود بھی مسکرا اٹھتا۔ بھلا ملک ٹوٹے کا کیسے۔ اتنی پستی کے بعد تو آزادی ملی ہے اور آزادی سے پہلے کا زمانہ اُس کی نگاہوں میں گھوم جاتا۔ نوجوانی کے مضبوط ہاتھوں کی مٹھیاں بچھ جاتیں۔ ان آنکھوں نے کیا کیا نہیں دیکھا تھا، مگر اب یہ سفر آفس اور آفس سے گھرنے تک محدود ہو گیا تھا۔ بڑکی اب بڑی ہو رہی تھی۔ بڑا اب کام کی تلاش میں ادھر ادھر بھٹک رہا تھا اور چھوٹا کمسنی کے کاندھے پر آوارہ گردی کا بوجھ ڈھو رہا ہے۔ رما کانت کو اپنے کندھے بڑے کمزور لگتے۔ پھر چھوٹی سی زندگی میں ایک اور طوفان آیا۔ جب بیوی گزر گئی، کندھے اور جھک گئے، چشمے کا نمبر بڑھ گیا۔ آفس میں فائلوں کی تعداد بڑھ گئی۔ آنکھوں کے آگے مٹھیلا اندھیرا چھا گیا۔ کتنے چہرے اوجھل ہو گئے، کتنے چہرے گزرتے وقت کے ساتھ دھندلا گئے۔ بڑکی کی شادی ہو گئی۔ بیٹا اپنی پسند کی بیوی لے آیا۔ زندگی کی جنگ میں شاید اپنا حصہ بہت کم ہوتا ہے، گھر کے بارے میں سوچے ہوئے اس نے کبھی اپنے بارے میں نہیں سوچا، مگر یہاں تو خود مختاری کی فضا تھی اور اس فضائے سمجھوتہ کو نا ہی بوڑھے بیمار باپ کے حق میں بہتر تھا۔

پتہ نہیں وقت کیسے گزر جاتا ہے اس کا احساس ہی نہیں ہوا رما کانت کو۔ اس کے ریٹائر ہونے میں صرف ایک دن رہ گیا تھا اور وہ دن اس کی زندگی کا خاص دن تھا۔ کوئی اُداس نہیں تھا۔ کسی کی آنکھوں میں ساتھ ساتھ جینے والا کوئی لمحہ نہ تھا۔ اس کے برخلاف سب خوش نظر آ رہے تھے۔ ان کے ساتھ ساتھ کام کرنے والے تھے۔ سب اس کے ریٹائر ہونے پر خوشی منائی۔

سمجھو، جو اس کی زندگی سے نکل گیا وہ بہت خوش قسمت ہے۔

”تم بہت خوش قسمت ہو رما کانت“



رگھو چودھری اُس کے پاس بیٹھ گئے تھے: کل تمہارے سامنے ایک ایسی کھلی فضا ہوگی  
رما کانت، جہاں آفس کی غلامی نہیں ہوگی۔ سب کچھ تمہارا ہوگا۔ پورے لمحوں پر تمہارا حق  
ہوگا اور ہاں — تم خبروں کو جیرنے پھاڑنے کے لئے بھی پورے آزاد ہو گئے۔  
”مطلب؟“ وہ چونک گیا تھا۔

اس پر ایک زبردست قہقہہ پڑا۔

”میرے معصوم دوست! خالی وقت میں اور کیا کرو گے۔ یوں بھی ہندوستان کا بچہ  
بچہ اب تو پالیٹیشن ہو گیا ہے۔ خالی وقت میں تمہیں کتنے ہی خالی دوست مل جائیں گے،  
جن کے ساتھ مل کر تم بھی خبروں کے مرہل جانور کو ذبح کرنے میں لگ جاؤ گے۔“

رگھو چودھری قہقہہ مار کر ہنس پڑے۔ اب امریکہ ہم نہیں گرائے گا رما کانت۔ پورا  
ہندوستان تمہارے سامنے ہوگا اور پورا ہندوستان ہی کیوں پوری دنیا تمہارے سامنے  
ہوگی اور خالی وقت کا احساس دنیا میں پلنے پکنے والے مشلوں کے تمہیں قریب کر دے گا پھر  
تمہیں جی بھر کے آزادی ہوگی تھوکنے کی، قے کتنے کی۔ اس سے زیادہ ایک ہندوستانی  
کا اور کوئی فرض نہیں بنتا ہے۔“

رگھو چودھری ہنس رہے تھے۔

رما کانت اچانک سکتے میں آ گئے تھے۔ موٹے شیشے والی عینک سے دوستوں کے  
دھندلاتے چہروں کو غور سے دیکھا۔ کچھ سمجھنے کی کوشش کی۔ پھر دو پہر ہوئی۔ الوداعی  
پارٹی ہوئی اور گھر آ گئے اور سچ مچ آزاد ہو گئے۔

آزادی کا پورا ایک ہفتہ سچ مچ بڑا عجیب ثابت ہوا۔ شاید اس درمیان بھی وہ دفتر  
سے نہیں کٹ سکے تھے۔ گھر میں جی نہیں لگتا تو اٹھ کر کھانے کی پوٹلی کے ساتھ دفتر چلے  
جاتے، مگر اب وہاں کس کا اتنا دماغ تھا جو ایک ریٹائرڈ آدمی کے لئے وقت نکال پاتا۔ سب  
اپنے اپنے کام میں مصروف ہوتے اور رما کانت سارا سارا وقت گزار کر شام کو تھکے ہارے  
گھر واپس آ جاتے۔ ایک لمبی عمر آفس کی نذر ہوئی تھی۔ پڑوسیوں سے بھی تو کبھی وہ ٹھیک سے  
نہیں مل پائے تھے۔ کبھی کبھی کسی تقریب، شادی بیاہ یا کسی تیوہار کے موقع پر ملت ملتا ہوتا،

مگر اب اُن کے پاس وقت ہی وقت تھا۔ اُس پاس کے کتنے ہی لوگ اُنہی کی صف میں شامل تھے۔ وہ لوگ وہیں انہیں بلاتے۔ پھر وہ کاشی جی کے گھر بیٹھنے لگے، جہاں صد بھائی، جست سنگھ اور شیال ناتھ بھی آیا کرتے۔ سارے کے سارے عمر کے آخری زینے پر کھڑے تھے۔ تھوڑی دیر تک تو ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہتیں پھر سب اپنے فارم میں آجاتے۔ نشانہ صد بھائی کی طرف بھی ہوتا۔ جسوت سنگھ چونک جاتے۔

کاشی گنگا رام پوچھ رہے ہوتے : ”صد بھائی، کیا آپ بھی مان کر چلتے ہیں کہ دہشت سکھوں کو ہتھیار باہر سے مل رہا ہے؟“

”کچھ حد تک تو میں بھی مان رہا تھا، مگر اب...“ صد بھائی کہتے کہتے ٹھہر جاتے ہیں۔ رما کانت غور سے صد بھائی کو دیکھتے ہیں۔

”مگر اب کیا؟“ جسوت سنگھ اپنی پگڑی برابر کرتے ہیں اور ساتھ ہی ٹھٹھا مار کر کہتے ہیں : ”ہمیں تو کچھ بھی بولنے کی آزادی نہیں ہے بھائی۔ رما کانت تم ہی کہو۔ کیا کہتے ہو؟“

”جو ہو رہا ہے وہ اچھا نہیں ہو رہا ہے۔ یہ نہیں ہونا چاہیے۔ ہم سب برابر ہیں۔ برابر کے بھائی۔ مار پیٹ، فساد دنگے اچھی چیز نہیں ہیں۔“

اپنی سمجھ کی بات کرتے ہیں رما کانت۔

کاشی جی پھر دوسری دوسری خبروں کو لے کر اُلجھ جاتے۔ رما کانت بس اتنا سوچتے۔ یہ کیا ہو رہا ہے۔ ملک میں بلکہ پوری دنیا میں۔ اور وہ اب تک ان باتوں سے انجان رہے۔ کچھ خبر ہی نہیں ہوئی۔ تقسیم کے بعد ملک اپنے ہی لوگوں کے تیاپا پنا میں اُلجھا رہا ہے۔ ایسے میں بس رگھو چودھری کے حقیقی سُنائی دیتے۔ تم آزاد ہو رما کانت۔ تھوکنے کے لئے بھی، قے کرنے کے لئے بھی۔ خبروں کا زہر ننگھنے کے بعد بس یہی ایک راستہ بچ جاتا ہے۔

اس سے زیادہ ایک ہندوستانی کا اور کوئی فرض نہیں بنتا۔

تھکے ہارے گھر ٹوٹنے کے بعد رگھو چودھری کا یہی جملہ برابر ان کے کانوں میں بجتا رہا۔ اپنا وجود انہیں ایک قصاب کی طرح لگتا، جس کے ہاتھوں میں ایک چھری ہے اور گوشت کے ٹکڑے اس کے سامنے پھیلے ہوئے ہیں اور انہیں بے دردی سے وہ کاٹتے

چلے جا رہے ہیں۔ یہ کیسا احساس ہے۔ خود سے جڑے اس تاجاؤں احساس پر وہ اب تک قابض نہیں ہو سکے تھے۔ ہاں مدد بھائی، کاشی جی، جسونت کی باتوں میں برابر کے شریک ہو گئے تھے۔ جرم کا احساس پہلے تو نہیں تھا، مگر اب پلنے لگا تھا۔ جب وہ باقاعدہ ان خبروں میں اتر گئے تھے۔ آزادی سے پہلے والی نوجوان ہڈیوں کے چٹخنے کی آواز اب دُور دُور تک نہیں سنائی دے رہی تھی۔ ہاں لاک کے نئے چہرے بد آنکھیں پھراتے ہوئے وہ بوڑھی ہڈیوں کی چیخ ضرور سن لیتے۔ یہ کون سا جذبہ ہے جہاں بھلائی کی بات سوچنے والا وطن پرست سو گیا ہے، جہاں مسائل کی پرت ہٹانے کی کوشش نہیں کی جاتی، بلکہ اس کے اُدھیر بننے کا ایک لمبا سلسلہ جاری ہے۔

جسونت سنگھ اُس دن موڈ میں تھے۔ ہاتھ میں صبح کا تازہ اخبار جھول رہا تھا۔ مدد بھائی اور کاشی جی گہری سوچ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ انہیں دیکھتے ہی جسونت سنگھ نے آواز لگائی۔

”بھائی رما کانت، اس خبر کو پڑھو۔ پنجاب میں دہشت گردی اب سچ مچ کم ہو گئی ہے۔“

رما کانت خبر پر جھک گئے۔ سرورق کی تازہ سُرخ میں کہیں کسی فساد میں مرنے والے سینکڑوں آدمیوں کی تعداد درج تھی۔ اس کے ٹھیک نیچے ایک چھوٹی سی خبر تھی۔

”پنجاب میں پانچ مرے۔“

”دیکھا؟“ جسونت ہنس رہے تھے۔ ”کہاں دوسرے شہر میں فساد میں مرنے والے سینکڑوں آدمیوں کے بیچ پنجاب کی یہ چھوٹی سی خبر۔ کیا دکھانا چاہتے ہیں۔ یہ اخبار والے بھی مذاق کرنے لگے ہیں۔ خبروں ہی میں سہی۔ انسانوں سے کھیلنے لگے ہیں۔ عام جذبات سے کھیلنے لگے ہیں۔“

”جو خبریں انہیں ملتی ہیں وہی تو شائع کرتے ہیں۔“

”دُنیا کے نعتیے میں فساد اور ہنگاموں سے الگ۔ بھی کوئی چیز ہے۔“

”اب کچھ بھی اس سے الگ باقی نہیں رہا۔“

”پھر کیا ضرورت ہے روز روز اخبار پڑھنے کی؟“ جو نت غلغلہ پہلی بار روز روز سے بولے تھے ”یہ خبریں، میں جنہوں نے تنگ نظر کر دیا ہے، ہیں۔ آگے پیچھے کچھ نہیں سوچتے ہم صمد بھائی! کچھ لو تم نے پھر ایک الگ پاکستان لے لیا اور ہم نے ایک الگ پنجاب اور باقی بھائیوں نے، ہندوستان کے جغرافیے میں جیسی پھوٹ اب پڑی ہے پہلے کبھی نہیں پڑی۔ اور ہم کیا ہیں؟ سور کے بچے۔ پشتہا پشت سے چلی آرہی محبتوں کو بھلا کر انہی خبروں کو سننے اور پڑھنے کے لئے زندہ رہ گئے ہیں۔“

”نہیں جو نت بھائی۔ یہ اخبار والوں کی غلطی نہیں ہے۔“ صمد بھائی نے گھبرایے میں کہا۔ ”در اصل ہم ہندوستانیوں کی ہندوستانی سو گئی ہے۔ جلتے جلتے فریگیوں نے اسے سلا دیا۔ بس یہی چیز ہے اور ہم ہیں کہ بیدار ہونا نہیں چاہتے۔“

”جو ہوتا ہے وہی تو اخبار لکھتا ہے۔“ کاشی جی مضبوطی سے اپنی بات پر جمے رہے۔

”گورکھا لینڈ، پنجاب، میٹروورم، تاملوں کے ہنگامے۔ اخبار لکھیں نہیں تو ہمارے کی تہہ تک کیسے پہنچیں؟“

”کیا سچ مچ آپ باتوں کی تہہ تک جانا چاہتے ہیں؟“

”ہاں!“

”تو کتنی تہہ تک کیسے ہیں آپ۔ کتنے اندازے لگائے آپ نے۔ تھوکنے اور قے کرنے کے علاوہ بھی جو ہمارا اور آپ کا فرض بنتا ہے۔ اس میں کس حد تک آپ کو کامیابی ملی ہے۔ بھونکتے تو کتے بھی ہیں، مگر ہم نے بھونکنے کے علاوہ اور کیا کیا ہے۔ کیا کیا ہے بتائیے کاشی جی۔ آنکھیں کل بھی بند تھیں اور آج بھی بند ہیں۔ نئی نسل آزادی کو ایک دھبہ مانتی ہے۔ ہم نے اور آپ نے تو اس غلامی کے کچھ رنگ دیکھے ہیں۔ قریب سے۔ اس آگ میں جلنے والوں کے منہ سے اس کی کہانیاں سُنی ہیں۔ انصاف سے بتائیے وہ آگ اس آگ سے زیادہ روشن نہیں تھی؟ آج کچھ لوگ غصہ میں کہتے ہیں وہ غلامی زیادہ اچھی تھی۔ تھپڑ مارنے کو جی چاہتا ہے ایسی باتوں پر۔ کہ پتر: تم نے غلامی دیکھی کہاں ہے؟ تاریخ کے رستہ کے چھینٹے بھی نہیں پڑے ہیں تم پر اور آج اس آزادی کا قرض اس طرح

اتار رہے ہو کہ تمہارے جذبے سے خداری کی بو آنے لگی ہے۔  
 اتنا کہہ کر اخبار کے دو ٹکڑے کر دیئے تھے جسوت سنگھ نے اور غصے میں اٹھ کر  
 گھر واپس چلے گئے۔

کاٹی جی سکتے ہیں آگے۔ مدد بھائی کو سانپ سونگھ گیا اور رما کانت بس ابھی ابھی آئی  
 ہوئی آمدی کا سراغ پانے میں لگے رہے۔ یہ کیا ہوا جسوت بھائی۔ ٹوٹ کیوں گئے۔ یہ کیسا  
 غبار تھا جو پورا پورا جسوت کو جلا گیا تھا۔ پھر محل پر خواست ہو گئی۔ سب اپنے اپنے گھر ٹوٹ  
 گئے۔

اور گھر آ کر پھر وہی آدمی ان کے سامنے تھا۔ اندر کے کسی گھٹے میں سویا ہوا آدمی، جو  
 برابر انہیں چیر پھاڑ رہا تھا۔ پریشان کر رہا تھا۔

”تمہیں جلا وطن کیا جاتا ہے رما کانت۔“

”رما کانت تم جلا وطن کر دیئے گئے ہو۔“

”مگر کیوں۔۔۔ کیا قصور ہے میرا؟ کیا کیا ہے میں نے؟“

اوپر سے لے کر نیچے تک کانپ گئے تھے رما کانت۔ ریٹائر ہوئے ایک مدت ہو گئی  
 تھی اور اس مدت میں جو آدمی ان کے اندر داخل ہوا تھا وہ کہیں سے بھی اس ملک کا شہری  
 نہیں تھا۔ صرف اس کے علاوہ کہ وہ اسی ملک میں رہتا تھا۔ کسی بھی موقع پر اپنے وفا دار ہونے  
 کی شہادت نہیں دی تھی اس آدمی نے۔

”پھر۔۔۔؟“

لامتی ٹیک کر اپنے کمرے میں آتے ہوئے غشی ان پر حاوی ہو رہی تھی۔ ایک نظر  
 انہوں نے گھر پر ڈالی۔ یہ گھر بھی تو ٹوٹ رہا ہے۔ بڑکی حصہ مانگ رہی ہے۔ اولاد  
 ناکارہ نکل چلے۔؟

تھکے ہارے بستر پر لیٹ گئے۔ بچے گھر کے ٹکڑے ٹکڑے کرنے کی مانگ کب سے  
 کر رہے ہیں مگر ان کا کیا فریق بنتا ہے۔  
 کیا وہ سچ مچ گھر کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیں۔

ایک حصہ بڑکی کو اور ایک حصہ بچوں میں بانٹ دیں۔ پھر وہ کہاں جائیں۔  
 آنکھوں میں کتنی ہی دُھندلی دُھندلی تصویریں رنگ گئیں۔  
 مگر نہیں —

وہ ایک فیصلہ کر چکے تھے۔  
 شاید — رات آدمی سے زیادہ گزر چکی تھی۔  
 اور ایک بوڑھا لامٹی ٹیکتا ہوا جانی انجانی شاہراہوں کی بھیڑ میں کہیں گم ہو گیا تھا۔

◆◆ آجکل ۱۹۸۸ء

## ہندوستانی

ابھی وہ کھانے سے فارغ ہوئے تھے کہ دروازے پر دھک کی آواز سن کر ہم گئے۔  
دھک کے ساتھ ہی مٹی مٹی آواز میں بھی گونجی تھیں۔

”بھائی کہاں چھپے ہو؟“

کانپتی آنکھوں سے عبداللہ بیگ نے زہرہ بیگم کی طرف دیکھا۔

”تم ہی کہو۔ کیا کہتی ہو؟“

”آپ کو جانا ہی ہوگا۔ محلے کے ہر گھر سے کم از کم ایک آدمی کو تو پہرہ دینے کے لئے جانا ہی

ہے۔ اور یہاں صرف آپ، میں“

”تو مجھے بھی جانا ہوگا۔“

عبداللہ بیگ اب پُر سکون تھے۔ محلے کے کتنے ہی لوگ ہوں گے جن کے ساتھ انھیں  
گشت پر نکلنا تھا اور ہونا کیا تھا۔ رات بھر تفریح بازی، گپ شپ، دوسرے محلے کے ہندو  
اگر حملہ نہ کر دیں، اس کا خیال رکھنا تھا۔ اتنے سارے لوگ ہیں۔ عبداللہ بیگ نے اطمینان  
کی سانس لی اور دروازہ کھول دیا۔

”جلدی کیا ہے بھائی لوگو! کھانا کھا رہا تھا۔“

”ہمیں بھی بلالیا ہوتا۔“

ایک بزرگ انتہائی سنجیدگی سے بولے اور کچھ نوجوانوں کے ہونٹوں پر تبسم پھیل گیا۔



دفعاً پھر کسی بات سے زہر خند ہنسی ان کے ہونٹوں پر پھیل گئی  
 ”شاستری نگر میں پھر دنکا ہوا ہے۔ مرنے والوں میں پچیس مسلمان گھر شامل ہیں۔

چار گھر پھونک دیئے ہیں“

عبداللہ بیگ کی مٹھیاں بھینچ گئیں۔ سرکار بوکھلائی ہے یا پاگل ہوئی جا رہی ہے۔ ووٹ  
 مانگنے کے لئے خوشامدی ٹو وعدوں کی کوٹھڑی لے کر تو چلے آتے ہیں۔ پھر سب کچھ بھول کر  
 اپنی سستا پچائے رکھنے کے لئے ہم میں پھوٹ ڈلو کر جنگ کروا رہے ہیں“

”شاید تم ٹھیک کہتے ہو۔۔۔۔۔“

کچھ بوڑھی سانسوں نے اپنا زمانہ یاد کیا۔ لمبی گہری سانس کھینچی۔۔۔۔۔ پھر سڑکوں پر  
 نکل آئے۔ کچھ ہاتھوں میں بھالے تھے، ڈنڈے تھے۔ کچھ ہاتھ خالی تھے۔ ایک طرف پولیس جیپ  
 رات کے ستارے میں آرام کر رہی تھی جس پر کچھ پولیس کے سپاہی بیٹھے اونگھ رہے تھے۔  
 ”سالے ہندوؤں کے آدمی“۔۔۔۔۔ ایک نوجوان غصے سے بڑبڑایا۔ اس کے چہرے  
 کے مانس آپس میں بھینچ گئے ہیں۔

”نہیں انور نہیں“ ایک داڑھی والے بزرگ نے سمجھایا یہ غلط ہے۔ بڑی مشکل سے تو  
 ہمیں پہریداری کی اجازت مل سکی ہے۔ کچھ ایسی ویسی بات ہوئی تو سب گڑبڑ ہو جائے گی۔ پھر ہم  
 پہرہ نہیں دے سکیں گے اور ان کے رحم و کرم پر ہوں گے۔  
 ”تم ٹھیک کہتے ہو“ دوسرے بزرگ نے حامی بھری۔

سڑک پر اب متعدد قدموں کی چاپ ابھر رہی تھی۔ ذرا ٹھہر کر کوئی نوجوان اونچی آواز  
 میں چلاتا یا ”جاگ کے سوئیو“۔۔۔۔۔ اور بوڑھی آنکھیں اس جانب اٹھ جاتیں۔

”شرارت نہیں بچو! زمانہ خراب ہے اور تمہیں مسخری کی سونچ رہی ہے۔ گھروں میں آگ  
 لگائے جا رہے ہیں اور تمہارے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل رہی ہے“

”بھائی اشرف علی! مسلمانوں کے مستقبل کے بارے میں آپ کا کیا خیال ہے۔ کیا اس  
 ملک میں ان کا مستقبل محفوظ ہے“

اشرف علی نے گھوم کر دیکھا۔ بوجھل سانس اچھالی کنویں کی گہرائی سے آتی ہوئی آواز

سُنائی پڑی جیسے کسی تنگ کنویں میں کوئی دوزخ پتھر اُچھالے اور وقفہ بعد اُس کی تنگ دیواروں سے ٹکرا کر اُوپر ٹوٹ کر آپ کو سُنائی دے گا، ٹھیک ایسی ہی آواز۔۔۔! شرف ملک کہہ رہے تھے۔

”کچھ کہا نہیں جاسکتا میرے بھائی۔ لیکن ہم محفوظ نہیں ہیں۔ ابھی سے اگر کچھ نہیں کیا تو آنے والی نسلوں کے قدم اکڑ جائیں گے۔ ہم ہر جگہ ذلیل و خوار ہوں گے۔“  
 ”تم ٹھیک کہتے ہو بھائی۔۔۔ ایک بزرگ نے ٹھنڈی آہ بھری اور آغا حشر کا یہ شعر درد بھرے انداز میں لہک کر پڑھا:

”آہ جاتی ہے فلک پر رجم لانے کے لئے  
 بادلو! ہٹ جاؤ گے دوراں لانے کے لئے  
 خوار میں بد خوار ہیں جو بے ہوشے ذات میں ہیں  
 کچھ بھی ہیں لیکن تیرے محبوب کی امت میں ہیں  
 گرمسلمانوں سے کی اب تو نے دلجوئی نہیں  
 ملے دریں گے بت کہ مسلم کا خدا کوئی نہیں“

مسلم کا خدا کوئی نہیں۔۔۔ اب اس آواز میں کتنے ہی لوگوں کی آواز شامل ہو گئی ہے  
 بوجھل آواز میں رات کے مانتی سناتے کا سخت بھ گئی ہیں۔

گشت پھر شروع ہوئی تھی۔۔۔

ایک بزرگ نے ٹھنڈی سانس بھری۔ ”کبھی اس ملک پر ہماری حکومت تھی اور آج۔۔۔“  
 عبداللہ دیک کی تیوریاں چڑھ گئیں۔۔۔ ”اب رونا کیا ہے جو نا اہل ہوتا ہے  
 حکومت اس سے چھین لی جاتی ہے۔ غیاثی اور رنگ رلیوں میں ہم نے آج سب کچھ گنوا دیا تو  
 اس کا ماتم کیوں؟“

”غیاثی اور رنگ رلیاں نہیں۔ بزرگ نے مگور کر عبداللہ دیک کو دیکھا۔۔۔  
 ”یہ تمہارے نصاب کی کتاب کا جھوٹ ہے جو تمہیں پڑھایا گیا۔ تم آج وہی کہتے ہو جو لوگ  
 دہرائے پھرتے ہیں۔ سب پال تھی۔۔۔ سارے غلط تھی۔۔۔“



راشٹر کو گھورا... پنڈت، اور کیا میں امید کروں کہ تم...  
 بس دوست مجھے جواب مل گیا۔

راشٹر نے فرط محبت سے اُس کے دونوں ہاتھوں کو پکڑ کر ہوم لیا تھا۔  
 ”شاں صرف ہم اور تم نہیں ہیں مولوی۔ پھر وہ کون لوگ ہیں وہ ہم میں سے تو ہونے نہیں  
 سکتے۔“

”جس ملک میں گاندھی جیسی عظیم ہستی کے مارنے والے کو بھی کچھ لوگ مہمان بنا کر پوجتے  
 وہاں سب کچھ ہو سکتا ہے۔ میرے بھائی سوچتا ہوں کسی نے سچ کہا ہے۔ انسان اگر تہذیب  
 نہیں سیکھتا تو وہ پورا پورا جانور ہوتا۔“  
 راشٹر کا زوردار مٹھا کا گونجا۔ ”صحیح کہتے ہو تم۔ ہاں شاں یگ کے آدمی مانو کو دیکھ لو۔  
 کیا وہ آدمی تھے؟“

اب وہ پرسکون تھا۔ مگر اس کی آنکھوں میں وہ آگ روشن تھی۔ وہ آگ جو آزاد ملک کے  
 آزاد شہری کو غیر محفوظ بنا رہی تھی،

اور یہ ٹھیک اُسی رات کا قصہ تھا جب آدمی رات گئے فار کی ایک تیز آواز محلے میں گونجی۔  
 پھر تو جیسے بند و قلوں کے منہ کھل گئے۔ عبداللہ بیگ سوتے سے اٹھے۔ زہرہ بیگم کی ہچکیاں بند  
 گئیں۔ باہر کمرے میں سویا ہوا قیوم ہتھاش سا ان کے دروازے پر آکر ٹھہر گیا۔  
 ”ساب ریٹ ہو گیا۔“

ایک ساتھ کتنی ہی گولیوں کی آواز مسدّد چیموں کے ساتھ فضا میں گونج گئیں۔ پاگلوں  
 کی طرح کمرے میں ٹہلنے لگے عبداللہ بیگ۔ بیگم نے سورہہ یسین کی تلاوت شروع کر دی۔ وہ  
 رونے بھی جا رہی تھیں اور لرزتے ہونٹوں سے تلاوت بھی کر رہی تھیں۔

”گھبراؤ نہیں۔ اللہ پاک پر یقین رکھو۔ سب ٹھیک رہے گا۔“

مگر تسلی کے یہ بول کس کو دیتے۔ چار گھنٹے تک مسلسل گولیوں کے چلنے اور لوگوں کے چیخنے چلانے  
 کی آواز فضا میں گونجتی رہی۔ اللہ نے واقعی ان کے گھر پر کرم کیا تھا۔ یہ افتاد اس وقت ٹلی جب دیوار  
 گھڑی لے چار کا گھنٹہ مارا ٹھیک اس وقت باہر سے کچھ شور سنائی دیا۔

باہر نکلے بیگ صاحب! آصف میاں کا پورا خاندان شہید ہو گیا۔  
 زہرہ نے پریشان حال نظروں سے اُن کی طرف دیکھا۔ زہرہ کو سمجھاتے ہوئے دو باہر آئے۔  
 باہر جو اس باختہ محلے کے لوگوں کا گروہ کھڑا تھا۔  
 ”غضب ہو گیا بیگ صاحب! آصف میاں کا پورا خاندان شہید ہو گیا۔ آس پاس کے وہ  
 گھر بھی کیمختوں نے پھونک دیئے۔ باہر کے لوگ آکر رعب دکھا کر چلے گئے اور ہم اپنے گھروں میں  
 بند رہے۔“

کچھ نوجوان بھی کھڑے تھے جن کی مسٹیاں پھنجی ہوئی تھیں۔  
 ”پورے چار گھنٹے بعد پولیس آئی ہے۔ چار گھنٹے بعد۔ چار گھنٹوں تک اس محلے میں غنڈے آکر  
 بے رحمی سے گھر پھونکتے اور لوگوں کو قتل کرتے رہے۔ اس وقت پولیس کے جوان کہاں تھے؟  
 لوگ اہل رہے تھے اور ادھر لاؤڈ سپیکر پر اعلان کر رہی تھی: آپ سب لوگ اپنے اپنے گھر  
 واپس جائیے۔ واپس جائیے شہر میں غیر متعینہ مدت کے لئے کریو لگایا جاتا ہے۔ ایک گھنٹے بعد کسی بھی  
 آدمی کو دیکھ لینے پر گولی ماری جاسکتی ہے۔۔۔“

ایسے نہیں ہو گا۔ اب چوڑیاں اُتارنی ہوں گی۔ بہت ظلم سہہ لیا۔“ ایک نوجوان پھنکارتا ہوا۔

بولا۔

”عبداللہ بیگ آئیے۔ ابھی کریو میں ایک گھنٹہ ہے۔ آصف میاں کے گھر بڑی لاشیں دیکھئے۔  
 ایک قطار سے لاشیں سچی ہیں۔ مارنے والے تو مار گئے اب کیا یہ تجہیز و تکفین کی اجازت بھی نہیں  
 دیں گے؟“

”ہم اس کی اجازت حاصل کریں گے۔“

پولیس کے سپاہی ڈنڈے کے زور پر لوگوں کو واپس بھیج رہے تھے۔ اب آدھا گھنٹہ  
 گیا ہے۔ آپ اپنے گھروں میں واپس جائیے۔ پھر پانچ بج گئے۔ دروازے بند۔ محلہ صبح کے  
 ہلکے اچالے میں اجاڑ اور ویران ہو گیا۔

مگر عبداللہ بیگ کی آنکھوں میں سکون کہاں۔ وہاں وحشت ہی وحشت تھی۔ وہ ایک  
 قطار سے سچی ان لاشوں کو دیکھ آئے تھے۔ آصف میاں۔۔۔ ان کا لڑکا سلمان۔۔۔ تین سال کی

معصوم بچی رخصانہ۔۔۔ بہو، بیٹا۔۔۔ جاوید، جس کی صرف دو مہینے پہلے شادی ہوئی تھی۔ ایک قطار سے سبھی تھیں لاشیں اور معاملہ کیا تھا۔۔۔ سلمان نے نوجوانی کے جوش میں آکر ہفتہ بھر پہلے محلہ مانک پورہ کے ایک ہندو لڑکے کو گولی مار دی تھی۔ پھر وہ کہاں غائب ہو گیا کسی کو معلوم نہ ہو سکا۔ پولیس نے گھر پر چھاپہ بھی مارا۔ گھر والوں کو ڈرایا دمکایا۔ بیانات لئے۔ قرقی، مضلی کا حکم لے کر آئے۔ گھر کی چیتریں توڑیں مگر سلمان کو جیسے زمین کھا گئی تھی۔ گھر والے روتے رہے۔ امف صاحب شریف آدمی تھے۔ پولیس کے لوگوں کو لاکھ سمجھایا۔ سلمان نہیں ہے۔ آئے گا تو وہ ایک شریف شہری کی طرح اسے پولیس کے حوالے کر دیں گے۔ شہر کا ماحول تو پہلے سے ہی بگڑا ہوا تھا۔ اس قتل کے بعد فقار ہی دوسری ہو گئی تھی۔ مانک پورہ کے لوگ آصف میاں کے گھر کے پیارے ہو گئے یہ بات پہلے سے ہی لوگ جانتے تھے کہ وہ لوگ سلمان کو چھوڑیں گے نہیں اور سلمان بچ کر جاتا بھی کہاں۔ وہ اس کا پٹھانی خون رنگ لایا تھا۔ جب اس نے چائے پیٹے ہوئے ایک ہندو کو اپنے خلاف بولتے ہوئے دیکھ کر گولی مار دی تھی اور بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ سنایہ بھی جا رہا تھا کہ جبکے فضا خراب ہوئی تھی تبکے ہمیشہ وہ اپنے پاس پستول رکھا کرتا تھا۔

اور مانک پورہ کے لوگوں نے سلمان کے جرم کا یہ ہولناک بدلہ لیا تھا۔ انھیں پتہ نہیں کیسے یہ خبر لگ گئی کہ انج رات سلمان اس محلے میں دیکھا گیا ہے۔ بس پھر کیا تھا۔ راتوں رات لوگ جُٹ گئے اور دو تین محلے کے لوگوں نے مل کر اس محلے پر راتوں رات حملہ بول دیا۔ آصف میاں کے خاندان کے ساتھ بیچ بچاؤ کے لئے آئے ہوئے پڑوس کے دو گھر بھی پھونک دیئے گئے۔

جئے ہوئے نقوش اور قطار سے سبھی لاشیں۔۔۔ عبداللہ بیگ کی آنکھوں میں وحشت کے کانٹے بورہی تھی۔ چار دن تک مستقل کرفیو لگا رہا۔ پھر کرفیو میں ڈھیل دی گئی۔ اس بیچ بجلی فون کے تار بھی کاٹ دیئے گئے تھے۔ ایک ہفتہ بعد سب معمول پر آ گیا۔ کرفیو ختم تھا۔ مگر پولیس کی گشت جاری تھی۔ لیکن اب پولیس کے سپاہیوں سے امید اٹھ گئی تھی۔ کہنے کو محلے میں شانتی تھی، عبداللہ بیگ محسوس کرتے کہ جب تک یہ لاشیں ان آنکھوں میں سلگتی رہیں گی، برابری اور مساوات کی بات بیکار ہے۔ ساتویں دن انھوں نے اپنے دوست رام شنکر کو فون لگایا۔ ملاقات کئے بہت دن ہو گئے تھے۔

”کیسے ہو؟ رماشکر کی کانپتی آواز ابھری۔ سالوں نے ٹیلی فون کے تار بھی کاٹ  
رہے تھے۔ تمہارے بارے میں سخت فکر مند تھا۔“

”ٹھیک ہوں۔“

”دفتر تو شاید ابھی کچھ دن اور بند رہیں۔“

”اس نے محسوس کیا، رماشکر محض بات بدلنے کے لئے دفتر کا ذکر لے کر بیٹھ گیا تھا۔  
اس دن کی بات انھیں یاد نہیں۔ رماشکر کا لہجہ بھولے نہیں تھے اور شاید یہی وہ ذہر تھا جسے اس  
وقت وہ فون پر اگلنے والے تھے۔“

”محلے کی خبر تم نے اخبار میں دیکھی ہو گی؟“

”ہاں بہت بُرا ہوا۔“

”آصف بھائی کے گھر سے میرے گھر بلو مراسم تھے۔ میری بیوی یہ حادثہ بھیل نہیں پائی ہے۔  
ہفتہ دن ہو گیا کچھ بولتی نہیں۔“ اس نے محسوس کیا فون پر رماشکر کی آواز کانپ رہی تھی۔  
”مجھے معلوم ہے۔۔۔“

”نہیں نے وہ لاشیں خود دیکھی ہیں پنڈت۔ اور اب تم کیا کہتے ہو۔ جب تک یہ لاشیں  
میری آنکھوں میں سلگتی رہیں گی کیا تمہارے نام پر ایک شک ایک خوف ایک خطرہ ہمارے  
اندر نہیں جاگے گا۔۔۔“

”مولوی۔۔۔“ اس نے عمر عمراتی آواز سنی رماشکر کی۔۔۔ ذرا مبصر سے کام لو مولوی۔۔۔

”تم نے میرے محلے کی خبر پڑھی ہو گی۔ دین دیال کو جانتے ہو۔۔۔“  
عبداللہ بیگ سن سے رہ گئے تھے۔ دین دیال رماشکر کے بھائیوں جیسے تھے۔ وہ چونکے  
ہوئے بولے ”کیا ہوا انھیں؟“

”دوسری طرف سے آواز میں ہلکی سی طنز کی یورش تھی۔۔۔ اب اگر اس کی لاش کو میرا پتی  
آنکھوں میں بسا لوں تو کیا میں تمہارے لئے بدگمان نہیں ہو سکتا؟“  
”رماشکر!“

عبداللہ بیگ چپ ہو گئے تھے۔



”سیاست، سیاست۔ سب سیاست ہے عبداللہ بیگ۔“

”تو یہ سیاست لوگ کبھی کیوں نہیں کیوں جانور بن جاتے ہیں؟“

”جانور نہیں بنیں تو پھر سیاست رہی کہاں؟ میرے دوست حادثہ کو بھولنے کی کوشش کر دجیسے میں کوشش کر رہا ہوں۔ صرف ایک بات بتاؤں۔ ہمارے سیاسی رہنما سیاست میں فرٹیگوں سے بھی آگے نکل گئے ہیں۔ چند سمجھدار لوگوں کو آگے آنا پڑے گا۔ ہم تم جیسے لوگ بھی اس جنگ میں پس گئے تو آنے والے بڑے خطرے سے ملک کو کوئی نہیں بچا پائے گا۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو رماشکر۔“

عبداللہ بیگ نے ہار مان لی تھی۔

گشت جاری ہے۔ ابھی دن ہی کتنے ہوئے تھے۔ مشکل سے ایک مہینہ۔ کرفیو پوری طرح سے ہٹ گیا تھا۔ دفاتر کھل گئے تھے۔ ہاں اسکول کالج اب بھی بند تھے۔ اب بھی کہیں کہیں جھٹ پٹ واقعات ہو جاتے تو دھارا ۱۴۴ لگا دی جاتی۔ شہر کا سکون پوری طرح چھن گیا تھا۔ لوکل اردو اخبار ہندوؤں کے خلاف جی بھر کر لکھ رہے تھے تو ہمدی سماچار پتر مسلمانوں کو غدار اور پاکستانی بنا کر دل کی بھڑاس نکال رہے تھے۔ عبداللہ بیگ صرف ٹھنڈی سانس بھر کر رہ جاتے۔ توازن کہیں نہیں ہے۔ نہ یہاں نہ وہاں۔ توازن سے کوئی کام بھی نہیں لینا چاہتا۔ اگر یہی ماحول رہا تو آپس کی دوستی محبت غلوں سب کچھ ختم ہو جائے گا۔ معاملہ کتنا نازک تھا مگر مجبور تھے عبداللہ بیگ۔ جب گشت پر نکلے ہوئے ان لوگوں کو وہ سمجھا نہیں سکتے تو پھر وہ کسے سمجھائیں۔ جب اپنی گھر والی زہرہ کو وہ اپنی بات نہیں سنوا سکتے تو دوسرے کی بات کیا چھیڑیں۔ وہ تو ہندو کا نام سننے ہی بھڑک اٹھتی ہے۔ اب انہیں کوئی نہیں سمجھا سکتا۔ شاید آنے والا وقت یہ زخم مندمل کر سکے۔ مگر یہ تو ہار ہوئی نا۔۔۔ صرف ہار۔۔۔“

چلتے چلتے پاؤں دکھ گئے ہیں۔ ایک نوجوان کہہ رہا ہے۔

”خیر اس سے ایک فائدہ تو ہوا۔ ہماری آنکھیں کھل گئیں۔ ہم میں اتحاد پیدا ہو گیا۔“

”اب کافروں کے خلاف جہاد کی ضرورت ہے۔“

ایک بزرگ نے بخیر پیش کی۔

”اگر جہاد کا اعلان ہو تو آپ لوگ تیار ہیں؟“

”ہاں ہم سب تیار ہیں۔“

نوجوانوں نے جوش سے کہا۔ سوال پوچھنے والے بزرگ نے راحت کی سانس بھری۔ پھر اس کی طرف مڑے۔ عبداللہ بیگ تم خاموش ہو۔ کیا تم جہاد میں ہمارا ساتھ نہیں دو گے۔  
”یہ جہاد نہیں تو اور کیا ہے۔ رات کے دو بج رہے ہیں اور ہم گشت پر ہیں یہ سنا کر اس نے بات ٹالنے کی کوشش کی۔“

”تم نئے زمانے کے ہو، انگریز بھائی۔ بزرگ کے لہجے میں خٹکی تھی۔ تمہارے اندر یقین اور ایمان دونوں کی کمی ہے۔“

عبداللہ بیگ کا دماغ جھنجھٹا گیا۔ کوئی اور وقت ہوتا یا اس کے اندر اخلاق کی کمی ہوتی تو وہ بزرگ کی بات کا جواب دے دیتا مگر وہ مجبور تھا۔ کہیں ایسا نہ ہو یہ جماعت اُسے اپنے خلاف سمجھ لے۔

رات آہستہ آہستہ سرک رہی تھی۔ چمکتے ستارے ہلکی سفیدی میں چھپتے جا رہے تھے۔ اور گشت جاری تھی۔ مستقل جاری تھی۔ قدم تھک گئے تھے اور نہیں بھی تھکے تھے کہ مستقل جوڑتے بچ رہے تھے اور جوڑتے چیل کی آواز رات کے سناٹے میں شور پیدا کر رہی تھی۔

اچانک ایک کھٹکا ہوا ان کے اندر کیا وہ سچ مچ ہندوستانی ہیں اور یہ سارے کے سارے؟ یہ ہندوستانی ہونے کا کیسا عجیب و غریب ثبوت پیش کر رہے ہیں وہ لوگ کہ عدم تحفظ کا جذبہ رات کے سناٹے میں انہیں چوکیداری کے لئے مجبور کر رہا ہے یہ کیسی اجنبی آواز ہیں جہاں اپنے ہی بھائیوں کے لئے خطرہ، خوف اور شک جاگتا ہے، نہیں وہ ہندوستانی ہیں۔ ہندوستانی فرنگیوں نے بہت پہلے سلا دی۔ صرف کفن بچا تھا اور کفن کے بھی پیچھے چھوڑے ہوئے ہیں۔ اندر سے کوئی بے سُر آواز میں گارہا ہے۔ سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔۔۔ ہم بلبلیں ہیں اس کی۔۔۔ یہ گستاخ ہمارا۔۔۔

نہیں۔۔۔ ہم سب غدار ہو گئے ہیں۔ پورے ملک کے لوگ وفاداری اور محبت کا

کوئی جذبہ سالم نہیں بچا ہے۔۔۔ سب کچھ ختم ہو گیا۔

گشت کے لئے نکلے قدم بجا رہے تھے۔ کیا یہی اپنے ہندوستانی ہونے کا ثبوت ہے  
ہماروں جانب پھیلی ہوئی آگ۔ یہ آگ فائر بریگیڈ نہیں بجھا سکتی۔ یہ آگ بڑھتی جائے گی۔  
پھیلی جائے گی۔ پھر ایک دن پورے ملک کو اپنی پیٹ میں لے لے گی۔

ایک پول سے دوسرے پول کی طرف قدم لوٹ رہے ہیں اور اب قدموں میں تکان  
سرایت کر گئی۔ آنکھوں میں نیند کے ڈورے تیر رہے ہیں اور ایک بوجھل منظر نگاہوں سے فریاد کر رہا  
ہے۔ کہ قیوت تھمتے کے بعد وہ اپنے دوست رہائشگر کے یہاں گئے تھے۔ باہر کڑی نکلی تھی۔ حالات  
حاضرہ پر انتہائی بخندگی کی کتاب کھل گئی تھی۔ اچانک اندر سے ان کا آٹھ سالہ لڑکا پتو دوڑتا ہوا  
آیا۔ پتو کے ہونٹوں پر سوال تھا:

”ہا ہا۔۔۔ ہا ہا یہ ہندوستان کیا ہوتا ہے؟“

”کیا؟“

رہائشگر کے ساتھ عبداللہ بیگ بھی غور سے پتو کا چہرہ دیکھتے ہیں جیسے کوئیز، معمر یا کوئی  
محبوبہ پہلی سل کر رہے ہوں۔

”ہاں۔ وہ ٹی وی پر اکثر دکھانا ہوتا ہے نا سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔“

”ہاں۔۔۔“ رہائشگر کچھ کہتے کہتے رُک گئے ہیں۔ میری طرف بیچارگی بھری نظروں سے  
دیکھتے ہیں۔ خفگی کا مظاہرہ کرنا چاہتے ہیں ”تم کیسے لڑکے ہو، ہندوستانی بھی نہیں جانتے؟“  
عبداللہ بیگ کو ایک دلچسپ کھیل ہاتھ لگ گیا وہ انہیں روکتے ہیں۔ مسکراتے ہوئے  
پتو سے کہتے ہیں۔

”بیٹے۔ تم انڈیا جانتے ہو؟“

”ہاں۔“

”بھارت؟“

”ہاں۔“

”اور ہندوستان؟“

”نہیں“ پتو اطمینان سے جواب دیتا ہے۔

عبداللہ بیگ ایک لمبی سانس کھینچتے ہیں۔ رماشکر اُن کی طرف عجیب نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ جیسے سوچا رہے ہوں کہ پتہ نہیں وہ... عبداللہ کیا کہنے والا ہے۔

اور عبداللہ بیگ ایک تیز ہنسی اُچھالتے ہوئے پتو سے کہتے ہیں۔

”کبھی یہ بھی ایک ملک ہو کر تاتھا، بیٹے۔ اس ملک کا تذکرہ اب تمہیں دُنیا کی کسی کتاب میں نہیں ملے گا۔ جیسے کچھ دنوں بعد بھارت کا۔ تم صرف انڈیا سے اپنا سروکار رکھو سمجھے اب جاؤ تم۔۔۔“

کچھ نہ سمجھتا ہوا پتو لوٹ گیا ہے۔

رماشکر محمد سے پوچھ رہے ہیں ”یہ کیا کہا تم نے؟“

”میں جا رہا ہوں“ — عبداللہ بیگ اُٹھ کھڑے ہوئے ہیں۔

”کہاں چل دیئے؟“

”دل پر میل سی جم گئی ہے پنڈت۔ یہ احساس نہیں تھا کہ اب آٹھ سال کا کوئی بچہ یہ

پوچھنے آئے گا کہ ہندوستان کیا ہوتا ہے؟“

”مجھے افسوس ہے مولوی؟“

رماشکر نے سر جھکا لیا ہے۔

کس کس شے پر افسوس کرو گے پنڈت۔ وقت سب کچھ چھین رہا ہے۔ اور ہرگز نہیں

ہونے وقت کے ساتھ ہم غدار ہوتے جا رہے ہیں۔

پنڈت چونک گیا ہے۔ مگر اُسے یو نہی تنہا چھوڑ کر عبداللہ بیگ دُور نکل آئے ہیں۔ دور

اور یہاں گشت جاری ہے۔

جوتے چٹل بج رہے ہیں اور جیب پر پولیس کے سپاہی اونگھ رہے ہیں۔۔۔!

## دہشت کیوں ہے؟

(۱)

روح بجز مینوں میں بوتے رہیں گے  
ترقی  
اور فصل کاٹنے کے لئے تھکادیں گے  
ہمارے کمزور ہاتھوں میں بے اطمینانی کے ہتھیار  
لڑ پانا آسان نہیں ہے  
اپنے آپ سے ہونے والی اس اندرونی کیفیت کی جنگ میں  
ہمیں ہمیشہ سستی رہی ہے ہمار  
جو کافی ہے اپنی آتما (روح) پھونکنے کے لئے  
اب کوئی ایکس (رکاوٹ) نہیں رکھنا ہے ہمیں اپنی ذات پر  
اور جنگوں سے باہر نکل کر دیکھنا ہے

۲

زمینی قہقے اور کہانیوں نے ایکدم سے بچ ہو کر دنیا کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا تھا۔ جب ہر  
پل ایک خطرہ ایک ڈرا بجانے میں بھی ہمارے ساتھ موجود ہوتا۔۔۔ موجودہ دور نے سائنس میں  
جو بھی ترقی کی ہو مگر عام انسانوں کے لئے اہل کی سبک بڑی ترقی ہے۔۔۔ چاروں جانب

پھیلی ہوئی دہشت، بے اطمینانی اور ہر پہل ڈستا ہوا انجانا سا خوف — جانے کب سے ہاتھوں میں اخبار لئے نہیں کچھ سوچ رہا ہوں۔ جین تین چار بار مجھے دیکھ چکی ہے اور ہر بار اس نے مجھے اس بات کا احساس دلایا ہے۔۔۔ پاپا، کیا سوچ رہے ہو تم؟ آج رات ٹی۔وی پر کون کون سے اچھے پروگرام ہیں؟ اور دنوں کی طرح جین سے ٹی۔وی پر وگراموں پر بحث نہیں ہوئی اس بار۔ کچھ بولنے کی خواہش نہیں ہوئی۔ کچھ دیر پہلے ارمیلا کی سستانی گئی خبر مجھے اطمینان میں ڈال گئی ہے۔ کبھی سوچتا ہوں، نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ پھر سوچتا ہوں، مگر ایسا ہو بھی تو سکتا ہے۔ آج کے دور میں کس پر بھروسہ کیا جائے۔ مگر افتخار صاحب کے بارے میں سوچتے ہوئے ایک دم سے کسی خاص نتیجے پر پہنچ پارہا تھا۔

”صاحب لپٹائے بیٹیں گے آپ؟“

آنکھیں اٹھا کر دیکھا تو سامنے رام پکار کھڑا تھا۔ گھر کا پڑانا و نادار۔ شاید جبکے آنکھیں کھلی تھیں تب سے رام پکار کو دیکھ رہا تھا۔ آتے جاتے کتنے ہی موسم بدلے ہوں گے مگر رام پکار پر ایک ہی موسم ہمیشہ سوار رہا۔ وفاداری کا موسم۔ اس وقت بھی وہ ہاتھ میں چائے کا کپ لئے کھڑا تھا۔

”میم صاحب نے بھجوا دیا ہے صاحب، رکھ دوں؟“

کچھ ہی دیر بعد ارمیلا بھی ٹہلتی ہوئی کمرے میں آگئی۔ آنکھوں میں تشویش کی لہر تھی۔

”سامان اتر گیا؟“ چائے کی پیالی کمزور ہاتھوں سے اٹھاتے ہوئے پوچھتا ہوں۔

”اتر رہا ہے۔ دو۔ دو بیل گاڑی ہے۔ کئی بکسے ہیں۔ کئی کپڑوں کی گھڑیاں۔ ان میں سے

ایک میں کار تو سیں بھی۔۔۔“ ارمیلا کو بھی شاید اپنے لہجے کا ڈر محسوس ہو گیا تھا۔ کچھ ٹھکی چکی

سی آواز میں بولی ”جانے کیوں مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ شہر کی فضا بھی کچھ دنوں سے بدلی ہوئی

ہے۔ مگر افتخار صاحب۔۔۔“

”ہاں۔ مجھے بھی یہی شک ہے۔ افتخار صاحب کے یہاں کار تو سیں یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”صاحب! کل جو ٹی۔وی پر دکھایا گیا تھا وہ دھڑو تارا تھا نا۔۔۔؟“ دھڑو تارا اپریل

۱۹۸۶ء کے وسط سے آسمان پر دکھائی دیا تھا۔ اُس زمانے میں ملک کی صورت حال کو لے کر

اخبارات تشویش ظاہر کر رہے تھے۔ رام پکار پوچھ رہا تھا۔  
 ”ہاں ٹھیک سمجھے۔ دھرو تارا ہی تھا“ دماغ بوجھل ہو تو پھر بھی جواب دیتے ہوئے  
 اچھا نہیں لگتا۔

”یہ دھرو تارا کیا ہوتا ہے صاحب“  
 رام پکار کی آنکھوں میں تجسس تھا۔ ارمیلا بھی شاید خود کو پچھلی باتوں سے کاٹنے کی کوشش  
 کر رہی تھی۔ دونوں کا جائزہ لیتے ہوئے بولا۔ ”کہتے ہیں جب دنیا میں کوئی آفت آنے والی  
 ہوتی ہے یا کوئی بہت بڑا ایڈرم کرنے والا ہوتا ہے تو آسمان پر دھرو تارا دکھائی دیتا ہے۔ فرسٹ  
 ورلڈ وار کے دوران بھی یہ دھرو تارا آسمان پر دکھائی دیا تھا“  
 ”اچھا ہے صاحب۔ دنیا ختم ہو جائے“

رام پکار زمین پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”اور کیا رکھا ہے صاحب دنیا میں۔ ہمارے وقت  
 میں تو ایسا کچھ بھی نہ تھا۔ ٹھاٹھ سے کھاتے تھے اور عیش کرتے تھے۔ مگر اب تو سب کچھ بدل گیا  
 صاحب۔ اب یہی تو گھر گھر ٹی۔ وی آگئی ہے۔ پہلے بھوپنو کو بولتے ہوئے دیکھ کر حیرت ہوتی  
 تھی۔ مگر سچ پوچھو تو صاحب اس طرح کی ترقی سے خوشی نہیں ہوتی۔ جین بیٹا جو خبریں سناتی  
 ہیں اور ٹی۔ وی پر جو کچھ دیکھتا ہوں اس سے جینے کی آگے خواہش نہیں ہوتی۔ صرف دھماکوں  
 کی بات۔ بم کی بات۔ یہ ملک بم بنا رہا ہے۔ وہ ملک بم بنا رہا ہے۔ اپنے ملک کا ایک ٹکڑا چین  
 مسلمانوں نے اپنا الگ ملک تو بنالیا پھر بھی چین نہیں پڑا۔ جائیداد سے حصہ بٹایا سو الگ۔  
 اب گھر توڑ رہے ہیں۔ اچھی سمجھداری ہے ان کی بھی صاحب۔۔۔“

”نودیکھو۔ رام پکار تک یہی سوچتا ہے“ ارمیلا نے میری طرف دیکھا۔ مگر افتخار  
 صاحب۔۔۔“

”ہاں میں بھی یہی سوچتا ہوں۔ کل ہی تو ان کی لڑکی نادرہ آنی تھی ملنے کے لئے۔  
 جین کی دوست بھی ہے۔۔۔“

میری بات کاٹتے ہوئے ارمیلا بولی۔ ”اور خود افتخار صاحب بھی تو برسوں سے ایک  
 بھائی کی طرح اس گھر سے جڑے رہے ہیں“



میں نے پھر ہلک سا ہرکیا مگر تم اتنے وثوق سے کیسے کہہ سکتی ہو کہ وہ کار تو س ہی۔۔۔  
 ”میں خطرہ بھانپ رہی ہوں۔ اُرمیلانے بڑا سامنہ بناتے ہوئے کہا۔ یہ مسلمان لوگ  
 یکدم سے کائیاں ہوتے ہیں۔ تمہیں پہچان ہو یا نہ ہو لیکن میں پہچان گئی ہوں۔ حبشید پور  
 میں میری بہن کے سسرال کے کافی لوگ مارے گئے تھے اور کن لوگوں نے مارا تھا۔۔۔ میں تو  
 سب کچھ اُوپر دی دکھاوا سمجھتی ہوں نہیں تو افتخار صاحب یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“

”تم ہوش میں نہیں ہو۔۔۔“ اُرمیلانے بگڑ کر بولی۔ ”یہ تمہاری دوستی بول رہی ہے۔ شہر کی  
 فضا خراب ہے اور افتخار صاحب نے اپنی حفاظت کے لئے اور۔۔۔ تمام انتظامات کر لئے ہیں۔“  
 یہ سچ ہے شہر کی فضا دو ایک روز سے بہت خراب چل رہی تھی۔ عام جنتا کے بیچ ایک  
 سناؤ کا ماحول دیکھنے میں آ رہا ہے۔ مگر اس تناؤ کے ماحول میں افتخار صاحب جیسا سنجیدہ اور  
 بڑھاپا لکھا آدمی بھی اس گھٹیا سطح پر آ کر سوچ سکتا ہے۔ یہ میرے لئے حیرانی کی بات تھی۔ پتہ نہیں  
 پورا اور خوف کے کیسے ٹوٹے پھوٹے پل پر سوار ہو گئے ہیں ہم جہاں سے شک و شبہات کے علاوہ  
 دوسرا کوئی خیال زور پکڑتا ہی نہیں۔ اُرمیلانے کتنی بار کہا۔ ان چھوٹے موٹے سامانوں کا بھنجٹ  
 چھوڑو۔ ضروری سامان آج کے دور میں صرف ہتھیار ہیں۔ ہتھیاروں کی موجودگی میں یہ خیال  
 ہم سے جڑا رہے گا کہ مر رہیں گے تو پانچ کو مار کر۔ تم کیوں نہیں گن (Guns) خریدنے کے لئے  
 پرمیشن لیتے ہو۔ ہمیں اپنی حفاظت کے لئے کچھ نہ کچھ سامان تو گھر میں رکھنے ہی ہوں گے۔۔۔  
 ”پہلے سوچا تھا۔ کیوں۔ کس لئے۔۔۔ کس کو مارنے کے لئے؟ محلے میں ایسا ہے ہی کون  
 جس کے لئے ہتھیار رکھنے کی ضرورت پیش آئے مگر آج پتہ نہیں کیوں۔ ہتھیار کی ضرورت  
 محسوس ہو رہی ہے۔ جب ایک انجانے سے خوف نے اندر ہی اندر مجھے جھید ڈالا تھا۔ اگر ایسا  
 ہو گیا تو بغیر ہتھیار کے کیسے لڑیں گے؟ ہتھیار تو مجھے پہلے ہی خرید لینے چاہیئے تھے۔۔۔“  
 چائے کا خالی کپ لے کر رام پکار کرے سے باہر نکل گیا۔ نگاہ اٹھی تو سامنے جین نظر  
 آئی جو ٹھیک اسی وقت کمرے میں داخل ہوئی تھی۔

”اے پاپا۔۔۔ تمہارے اس تھنک لگ موڈ سے بعض دفعہ چڑھ سی ہوتی ہے۔“  
 جین ہلکے سے چلائی۔ ذرا پیپر دیکھوں۔ آج بی بی وی پر کون کون سے پروگرام ہیں۔ چنے

پلٹتے ہوئے اس کا موڈ پھر آف ہو گیا تھا۔ روزوی راجیو گاندھی کی بات چیت۔ امریکہ کا دورہ۔ روس کا دورہ۔ سارے پروگرام روک کر اب بس یہی دینے لگے ہیں۔ ٹی وی والے آج پھر وہی۔ منیا، راجیو بات چیت۔ اور بات چیت میں کیا ہوتا ہے۔ صرف ہم دھماکوں کی باتیں۔ اب تو یہ سب روز روز سننے سننے اندر بھی دھماکے ہوتے رہتے ہیں۔ ایسا کیولے ہوتا ہے پاپا۔ کیا آپ محسوس نہیں کرتے روز روز ان بھول اور دھماکوں کی خبر دیتے ہوئے حکومت ہم سب لوگوں کو سلوپوائزن دے رہی ہے۔۔۔“

”سلوپوائزن؟“ میں نے جین کی طرف دیکھا۔

”ہاں پاپا۔ سلوپوائزن“ یہ سائیکلو جیکل ایفکٹ ڈالنے کا کامیاب تجربہ ہے۔ پوری آبادی کو بھڑکا دو۔ ہر طرف ڈر اور خوف کا جال بٹن دو۔ خطرے کا احساس دلاتے ہوئے اسے اندر سے توڑ دو۔ عام آدمی اس طرح کے ماحول میں زیادہ اڑنے کی کوشش نہیں کر سکتا۔ ٹی وی، ریڈیو، پریس عام آدمیوں کے دماغ خراب کرنے کے لئے کافی ہیں کسی دن کا بھی پیپر اٹھا لیجئے کوئی بھی خبر ان دہشت بھری خبروں سے الگ نہیں ہے۔ میں نہیں سمجھ سکی پاپا، آخر ایسا کیوں ہے؟ گورنمنٹ چاہتی کیا ہے۔ ہے نا کہ وہی بات پاپا۔۔۔ مگر یہ سچ ہے۔۔۔“ جین ذرا ٹھہر کے بولی ”کل اسی لئے نادرا سے میری تھوڑی سی لڑائی بھی ہو گئی۔ بعد میں خیال آیا۔ میں بھی کتنی کنزرویٹو ہو گئی تھی“

”نادرا سے تمہاری لڑائی ہو گئی؟“

”ہاں پاپا۔ وہی ہندوستان پاکستان کے ایشو کو لے کر“ جین ہنستی ہے ”شری لنکا سے پیس چل رہا تھا نا اور پاکستان جیت رہا تھا۔ میں نے نادرا سے کہا کہ تم تو پاکستان کے جیتنے پر خوش ہو رہی ہو گی اس پر نادرا بولی۔ مجھے کیوں خوشی ہو گی تو میں نے جھٹ سے اُس پر پاکستانی کی مہر لگا دی۔ نادرا بگڑ گئی۔ اس نے بس اتنا ہی کہا کہ وہ آج کے اس گندے ماحول میں بار بار۔ اس بات کا احساس دلانے کی ضرورت نہیں محسوس کرتی کہ وہ جس قوم کو بیلونگ کرتی ہے وہ اس ملک کے لئے وفادار ہے۔ شاید ایسا احساس دلانے سے بھی شک و شبہ کی ایک فضا قائم ہوتی ہے۔ مجھے لگتا ہے نادرا ٹھیک کہتی ہے۔ ساتھ ساتھ جیتے ہوئے

یہ آروپ (الزام) کچھ اچھا نہیں لگتا۔ میں نے سوچا لیا ہے۔ آج ہی جاؤں گی نادارہ سے معافی مانگنے کے لئے۔“

”مگر آج تم نہیں جاؤ گی۔ ارمیلا جو کافی دیر سے چپ تھی، اپنا فیصلہ سناتے ہوئے کہا۔  
”مگر کیوں؟“

”ہاں بیٹی، آج تم نہیں جاؤ گی، میں نے جین کو سمجھانے والے انداز میں کہا۔  
”کوئی خاص بات ہے؟“ جین نے باری باری ہم دونوں کو دیکھا۔

”ارمیلا پھر ناگواری سے بولی۔ نہیں کوئی خاص بات نہیں ہے۔ مگر تم نہیں جاؤ گی۔“  
”آج یا کبھی نہیں؟“

”یہ وقت بتائے گا۔ ارمیلا کے لہجے میں تلخی تھی۔ ویسے تمہیں بتادوں افتخار صاحب اچھے آدمی نہیں ہیں۔۔۔“

جین ایک دم سے اچھل پڑی۔ ”مٹی یہ بات تم کہہ رہی ہو۔ افتخار انکل کے بارے میں۔ یہ بات تم کہہ رہی ہو مٹی۔ ڈکھ سکھ کے کتنے ہی موقعوں پر انہوں نے ہماری دل کھول کر مدد کی۔ پھر تم نے ہی تو بتایا تھا کہ میری پیدائش کے وقت بھی۔۔۔“

”وہ بات کی بات تھی۔ آدمی، آدمی کو سمجھنے میں دیر لگتی ہے۔“  
”مگر اچانک یہ سب۔۔۔“

”بس تم نہیں جاؤ گی اور نادارہ سے بھی نہیں ملو گی۔“

ارمیلا غصے میں کھڑی ہو گئی۔ پھر بڑبڑاتی ہوئی کمرے سے باہر نکل گئی۔ جین کی آنکھیں اب تک حیرت سے پٹی ہوئی تھیں۔ رام پکارنے اندر آتے ہوئے دریافت کیا۔۔۔  
”میم صاحب کی طبیعت خراب ہے کیا؟“

”نہیں رام پکار۔۔۔“

”تو پھر۔۔۔“ رام پکارنے کمرے میں پسری ہوئی خاموشی کا جائزہ لیتے ہوئے کہا۔۔۔

”کچھ باتیں ہم سے چھپائی جا رہی ہیں سب۔ جین بیٹا بھی خاموش، میں کچھ گڑبڑ ہے کیا صاحب۔۔۔  
شہر کی حالت بھی ان دنوں اچھی نہیں ہے۔۔۔“

میں نے جین کی طرف دیکھا۔ کافی دیر بعد، خود کو معمول پر لانے کی کوشش کی۔ پھر ایک ٹھنڈی  
 بوجھل سانس بھرتے ہوئے کہا: ”جین! ہم کس دنیا میں سفر کر رہے ہیں۔ جانتی ہو اسٹار وار (Star-war)  
 کے عہد میں۔ کبھی کبھی ایسا لگتا ہے جیسے بالکل اچانک دوسکر پلانٹ سے  
 کوئی آدمی ہمارے سامنے آکر، میں چونکا دے گا۔ مگر نہیں۔ اب خوف محسوس ہوتا ہے۔۔۔ جب  
 ترقی اور نیوکلیائی ہتھیاروں کے دوڑ میں لیسر ریز، نیوٹران پارٹیکل بیم اور اسٹریٹجک ڈیفنس  
 اینیٹیو (Stretegic Defence Initiative) کی باتیں سنتا ہوں۔ تم بھی پڑھی لکھی ہو  
 جین۔ کیا تم محسوس کر رہی ہو۔ یہ دہشت کیوں پھیلانی جا رہی ہے۔ ڈیفنس کے ہتھیار کو لے کر  
 توڑ پھوڑ کی یہ کیسی کارروائی چل رہی ہے۔ بیس کے نام پر کیا کچھ ہو رہا ہے۔ اور اس طرح کی خبروں  
 کو بار بار پڑھا کر اور سنا کر ہم سے کیا کہا جا رہا ہے۔ محض اتنی سی بات کہ ہم ترقی کر رہے ہیں۔  
 چاند ستاروں سے آگے جا رہے ہیں۔ نہیں جین نہیں۔۔۔ کم از کم میرے خیال میں نہیں۔ میں  
 ایسا نہیں سوچتا۔۔۔“

”ہاں پاپا“ جین نے کچھ سوچتے ہوئے کہا: ”جب اپنے ہی لوگوں کے لئے ایک ڈراک  
 خوف، ایک خطرہ جاگتا ہے تو میں بھی کچھ ایسا ہی سوچتی ہوں کہ یہ محض ترقی نہیں ہے،  
 بلکہ یہ کچھ اور بھی ہے۔ ہر آدمی کو کھوکھلی آزادی کا سلوگن دے کر، خوف اس کی آنکھوں میں بٹھا کر  
 لخت لخت اس سے کچھ چھینا جا رہا ہے۔ امریکہ میں یہ وباعام ہے کہ نیچے اپنے ماں باپ کے  
 بھگڑے کی خبر وہاں کی پولس کو دے دیتے ہیں اور پولس انہیں آکر گرفتار کر لیتی ہے۔ انجانے  
 میں کیا ایسا نہیں لگتا کہ ہم پر ہر جگہ ایک انکس لگایا جا رہا ہے۔۔۔ اپنے آپ کو سمجھانے کا۔۔۔  
 روکنے کا۔۔۔ ہر قدم پر خود سے بھگوتے کا۔۔۔ انکس۔۔۔“

اس لئے افتخار صاحب والی بات مجھے جیتی نہیں ہے: ”میں نے غصہ سے کہا: ”اب یہ دیکھو  
 محض بے بنیاد خوف کے نام پر تمام دروازے بند کر دیتے ہیں اور میلانے۔ اندر داخل  
 ہونے والا یہ ڈر آیا کہاں سے؟ لگتا ہے کھوکھلی آزادی دے کر ٹکڑے ٹکڑے کرتے ہوئے  
 بدن کی پوری عمارت کو توڑے جانے کی ایک بھیانک سازش چل رہی ہے۔۔۔“

”ہم اسپیس ایج سے بھی آگے بڑھ رہے ہیں پاپا“ جین نے متنبہ کیا: ”ترقی کے یہودہ

نام پر یہ سب کچھ تو برداشت کرنا ہو گا اور ترقی کو کیا نام دیا ہے۔۔۔ اسٹریٹجک ڈیفنس انیشیٹیو۔  
 کامن ویلتھ ہیڈس (Common Wealth Heads) کی کانفرنس بھی کوئی مسئلہ نہیں سلجھا سکتی۔  
 صرف اٹھا سکتی ہے مسئلہ زمین کی جنگ میں اشارس کو سینے کا سلسلہ۔۔۔ دو بڑی طاقتوں کی اسائیٹی  
 ہوڑ میں بیمار دنیا کے اپنے کا سلسلہ۔۔۔ اور اسٹار وارس کی اس خوشنما خواب کا نام رکھا اسٹریٹجک  
 ڈیفنس انیشیٹیو یعنی ترویجی دفاعی اقدام۔۔۔ ترقی کے اس کورے فلسفے کا ہی یہ بھیانک نتیجہ ہے  
 ۔۔۔ ہمارا اس سطح پر سوچنا۔۔۔ شک و شبہات کے اس پولیوشن (Pollution) میں  
 بڑے بڑے کھلونے تھما کر ہماری اڑان کے پروں کو کاٹ دیا گیا ہے اور ایک بند بندے ماحول میں  
 اس گھٹیا سطح سے ہم باہر نہیں اٹھ سکتے۔۔۔ افتخار انکل کے بارے میں کم از کم میں تو ایسا سوچ نہیں  
 سکتی۔۔۔

”میں بھی ایسا نہیں سوچتا۔ مگر ارمیلانے افتخار صاحب کے سامانوں میں کارتوس۔۔۔“

”کارتوس۔۔۔ جین چونک گئی۔۔۔“ مٹی نے کارتوس دیکھا ہے۔۔۔؟

”دیکھو جین میں خود ایسا نہیں سوچتا۔ مگر۔۔۔“ اپنے لہجے کو کمزور محسوس کرتے ہوئے

میں بولا۔۔۔ مگر یہ تو سوچو کہ دہشت کی شروعات کہاں سے ہوتی ہے۔ اندر اندر یہ اپنی جڑیں  
 کیسے مضبوط کر جاتا ہے۔ ہمیں کھوکھلا کرتے ہوئے یہیں پر ایک سوال اٹھتا ہے۔ ارمیلانے سچ مچ  
 کارتوس دیکھا ہے یا اس کا شک ہے۔ دراصل یہ بھی ہمارے نکلے ہونے کا احساس ہے۔ نتیجہ ہے۔  
 ارمیلانے یہ کیسے سوچ لیا میں نہیں کہہ سکتا۔ مگر کچھ تو احساس رہا ہو گا جو برسوں سے تھوڑا تھوڑا  
 کر کے اس کے اندر جمع ہوتا رہا ہو گا۔۔۔ بات اگر غلط بھی ہے تو لگتا ہے انجانے میں ہی اپنی  
 نا بھگی کے بل پر بے بنیاد شک و شبہات کے دائرے میں کچھ خوفناک ہتھیار جمع کر لئے ہیں ہم  
 نے ”دوسروں کے لئے۔ اور اپنی دفاع کے لئے الفاظ تو ہیں ہی ہمارے پاس۔ کبھی کبھی سوچتا  
 ہوں ڈیفنس کے نام پر کیا کچھ کارروائی چلتی رہی ہے دنیا میں۔ امن کے نام پر آپس میں ہونے  
 والے نیوکلیائی اور ایٹمی ہتھیاروں کا استعمال کیا پوری انسانی برادری کو ایک خوفناک تباہی  
 کی طرف نہیں ڈھکیل رہا ہے“ میں نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ خبروں نے جو خوف کا ماحول بنایا  
 ہے جین ہم اس سے باہر نہیں دیکھ سکتے۔

”اور اسی کا نتیجہ ہے کہ مٹی نے افتخار اٹھل کو۔۔۔“ اس نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔  
 ”ٹکڑے ٹکڑے یہ تمام باتیں اس ایک انجانے سے خوف منور جا ملتی ہیں۔ سوال ہے یہ  
 دہشت اندر کیسے آگ آئی پاپا۔ انجانے ہیں اندر سے سوالات اٹھتے ہیں جن کا اپنے پاس  
 کوئی حل نہیں ہوتا۔۔۔“  
 ”یا ہم ڈھونڈنے کی۔۔۔“

اسی کے ساتھ ہیں کچھ درے کے لئے ٹھہر گیا تھا۔ جین بھی چونک گئی تھی۔ دروازے پر دستک  
 گونجتی تھی۔ میں نے حیرت سے جین کو دیکھا۔ ابھی ہونے والے سارے مکالمے پل میں سو گئے۔  
 ... اندر سے اٹھ کر ارمیلا بھی دستک سن کر پہلی آئی تھی۔ مام پکار دروازہ کھولنے ہی والا تھا کہ  
 ارمیلا بولی۔

”دروازہ نہیں کھلے گا۔“

دستک برابر ہو رہی تھی۔

میں نے ناگواری سے کہا ”یہ کیا نافرمانی ہے؟“

جین نے غصے سے مٹی کو دیکھا ”کیوں نہیں کھلے گا؟“

”دروازہ نہیں کھلے گا“ ارمیلا نے فیصلہ سنادیا تھا۔

دروازے پر پھر آواز گونجتی۔ بھائی تیجا صاحب۔ دروازہ کیوں نہیں کھل رہا ہے میں  
 ہوں۔۔۔ میں ہوں افتخار۔

افتخار کے نام پر ارمیلا کچھ گھبرا سی گئی۔ جین نے اٹھنا چاہا۔ مام پکار نے آگے بڑھ کر میرے  
 اشارے پر دروازہ کھول دیا۔ بوجھل قدموں سے افتخار اندر آگئے۔ چہرہ کچھ زرد زرد دکھ  
 رہا تھا۔ ہال پریشانی سے الجھے تھے۔ کمرے کی پٹا سرایت شاید افتخار نے بھی بھانپ لی تھی۔

”کیا بات ہے بھابھی۔ تیجا کوئی خاص بات ہے کیا؟“

”نہیں۔ بس یو نہی۔ شہر کی فضا کچھ خراب ہے نا آجکل۔“

”اوہ۔ افتخار کڑی پر بیٹھ گئے تھے۔ آج میں بہت تھکا ہوا ہوں تیجا۔ شاید ٹوٹا ہوا

کہنا چاہیے مجھے گاؤں سے آج واپسی ہوئی تو محسوس ہوا کسی نے اپنا آدھا بازو ہی کاٹ دیا ہو۔“

”بات کیا ہے افتخار؟ میں چونک پڑا تھا۔

”میں نے گاؤں کا اپنا پشتی مکان بیچ دیا ہے“ افتخار زندھے گلے سے بولے۔ ”بیل گاڑی  
پر اٹھ کر آج پورا سامان یہاں آگیا۔ کیوں تم نے سامان اُترنے کی آواز نہیں سنی۔ اُریلا تو ایک دو  
بار باہر آئی بھی تھی۔ اور میں نے اُریلا کو پکارنا بھی چاہا تھا۔“  
اُریلا کے ساتھ ساتھ سب چونک گئے تھے۔

اور افتخار کہہ رہے تھے۔۔۔ پشتی مکان کا اپنا ایک الگ درد ہوتا ہے تینجا۔۔۔ باپ داداؤں  
کی یادیں جو جڑی ہوتی ہیں اُن سے۔۔۔ اچانک افتخار نے جیسے کچھ بھانپ لیا۔ مگر تم سب اتنے  
چپ کیوں ہو۔۔۔؟“

”چپ۔۔۔ نہیں تو۔۔۔“

جین نے ادھر ادھر دیکھا۔ پھر ایک زوردار قہقہہ لگاتی ہوئی بولی۔۔۔  
”افتخار انکل۔ دراصل بات یہ ہے کہ مٹی کا کار توں ہی خراب نکل گیا۔۔۔“

۳

رنگ کوئی بھی ہو دوبارہ لوٹ ہی آتا ہے۔ محفل ایک بار پھر زعفران زار بن چکی ہے۔  
انجانا سا وہ خوف ایک بار پھر سب کے اندر سو گیا ہے اور افتخار کے ساتھ سب کے سب زندہ دل  
قہقہوں میں شریک ہو گئے ہیں۔۔۔ مگر میں پتہ نہیں کیوں پوری طرح ان سے نہیں جڑ  
سکا ہوں۔۔۔ اُریلا چائے بنانے چلی گئی ہے۔ اور جین اپنے افتخار انکل کو چھیر رہی ہے سوچتا  
ہوں۔۔۔ یہ سب رسم کب تک نیچے گی۔۔۔ یہ جنگ ابھی تو رک گئی مگر بعد میں کبھی بھی تو ابھر سکتی  
ہے۔۔۔ اچانک ہم تبدیلیوں کا لباس کیسے اوڑھ لیتے ہیں۔۔۔“ اور تبدیلی کے باہر کیا ہے۔۔۔  
تشدّد کی ایک معمولی سی طاقت بے اطمینانی کے علاوہ۔۔۔“

۴

اپنے آپ سے ہونے والی اس اندرونی کیفیت کی جنگ ہیں۔



ہمیں ہمیشہ ملتی رہی ہے بار!  
 جو کافی ہے اپنی آقا پھونکنے کے لئے  
 اب کوئی انگشت نہیں رکھتا ہے میں اپنی ذات پر  
 اور ہینگوں سے باہر نکل کر دیکھتا ہے۔

ستمبر ۱۹۸۷ء

## کتناوش

اُسے کی آنکھ کھلی تو سورج کی شعاعیں سیدھے اس کی آنکھوں پر پڑی رہی  
تھیں۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔

”وہ کہاں ہے۔ یہ کون سی جگہ ہے“

اُس نے آنکھیں ملیں۔ اُس پاس سے بدبو ہی اٹھ رہی تھی۔ ہوا ذرا تیز ہوئی اور  
بدبو کا زوردار جھونکا اس کے نتھنوں سے ٹکرایا تو اس نے دیکھا کہ جہاں وہ کھڑا ہے وہ  
ایک میدان ہے، جہاں چاروں طرف گھاس پھوس اُگے ہوئے ہیں۔ جنگلی بے جیا پودوں  
کی لمبی قطار دور تک پھیلی ہوئی ہے۔ ایک طرف ٹیوب ویل چل رہا ہے۔ آڑی نر جھی  
پگڈنڈیاں کھیوں میں اتر گئی ہیں، جہاں دھانے کے پودے مسکرا رہے ہیں اور  
جس جگہ وہ کھڑا ہے وہاں ہری ہری گھاس اُگی ہے اور کچھ دوری پر ایک قطار میں ہاتھ  
میں لٹائے لوگ شوج کے لئے بیٹھے ہیں جسے گاؤں کی زبان میں میدان کے لئے بیٹھے  
ہیں کہنا زیادہ مناسب ہوگا۔

اس نے جمائی لی۔ ناک کو بند کیا۔ تین چار نوجوان تھے ایک دو بوڑھے اور کچھ بچے  
بھی جو ذرا ذرا سے فاصلے پر چکومتکو بیٹھے باتیں کر رہے ہیں۔

توبہ۔۔۔ توبہ۔۔۔ بدبو سے اس کی ناک پھٹی جا رہی تھی۔ مگر وہ کیسے آگیا۔۔۔

اس جگہ یہ ... یہ تو کوئی گاؤں معلوم ہوتا ہے۔ تو دوڑتا دوڑتا راتوں رات وہ اس گاؤں میں نکل آیا تھا۔ مگر رات میں وہ کہاں تھا؟ کہاں؟ ... اور اچانک اس کے دماغ میں بندوقیں گرجنے لگیں۔ دھماکے ہونے لگے۔ چہرہ لال سرخ ہو گیا۔ اُسے لگاب وہ چیخ پڑے گا۔ دماغ کی نیس اتنی بھینچ جائیں گی کہ ٹوٹ جائیں گی۔ نہیں اسے اپنا دھیان بٹانے کی ضرورت ہے۔

... ہاں دھیان بٹانے کی —

اس نے ایک بار پھر دیکھا۔ لوگ شوج کر رہے تھے۔ باتیں کر رہے تھے۔ کپڑے جھاڑتا ہوا وہ اُٹھا۔ جس جگہ وہ پڑا تھا وہاں بڑی بڑی نوکیلی گمانیں اُگی ہوئی ہیں، جس نے تھوڑا بہت اسے ہولہان کر دیا تھا مگر گمانیں اتنی بڑی بڑی تھیں کہ اس کا پورا جسم گھاسوں کے درمیان چھپ گیا تھا، مگر اب وہ سب کو دیکھ سکتا تھا۔ چلتے ہوئے ٹوب ویل کو ... آڑی تڑچی پگڈنڈیوں کو ... کھیتوں کو ... اور شوج کرتے ہوئے لوگوں کو۔

وہ سکرا بھی رہے تھے اور آرام سے پاخانہ بھی پھر رہے تھے۔

چھی ... چھی ... اس نے پھرناک بند کی ... گندے ... سارے کے سارے گندے ہو گئے ہیں ... مگر اس رات ...

اس کے پیرا اینٹھ گئے تھے۔ سارے جسم میں وہ تیز درد محسوس کر رہا تھا۔ اس نے غور کیا ... وہ زیادہ دیر تک ان شوج کرتے لوگوں کے بارے میں نہیں سوچ سکتا۔ اسے گھن آتی ہے ان لوگوں سے ... یہاں کے ماحول سے ... اسے نفرت ہو رہی تھی ... نفرت ... ذرا دیر کے لئے وہ بٹھرا۔ مگر یہ لوگ کتنے خوش نظر آ رہے ہیں جیسے ہمیشہ خوش رہتے ہیں۔ غم کی پرچھائیاں بھی نہیں پڑی ہوں ... وہ زیادہ سے زیادہ ان کے بارے میں سوچنا چاہ رہا تھا مگر پھر بھی پچھلی رات کے واقعات سے اپنا رشتہ منقطع نہیں کر پا رہا تھا۔ اس رات ... دماغ میں پھر ہتھوڑے بجے ... ایک بار پھر تیزی سے دھماکے ہونے لگے۔ بندوقیں جھوٹنے لگیں ... اس رات ...

رہ رہ کر اسے پچھلی رات کا لرزہ تیز منظر یاد آ رہا تھا۔ کوشش کے باوجود وہ اس منظر سے فرار حاصل کرنے میں ناکام تھا۔ اُسے بھوک لگی ہے۔۔۔ اس نے سوچا۔۔۔ کل دوپہر سے اس نے کچھ نہیں کھایا۔۔۔ اس کے پیٹ میں کل سے روٹی کا ایک ٹکڑا تک نہیں گیا ہے۔۔۔ اس نے جب ایسا سوچا تو اُسے تقاہت محسوس ہوئی جب کہ سچ تو یہ تھا کہ کل دوپہر کو اس نے خود بھی کھایا تھا فاطمہ کو بھی کھلایا تھا۔ ہاں دروازہ بند کر رکھا تھا اس نے کمرے میں موت جیسی خاموشی پھیلی تھی۔ فاطمہ نے کہا۔۔۔ ”بھوک لگی ہے“

”چپ حرامزادی“ وہ غصے میں بولا۔ ”بھوک۔۔۔ منہ سے ایک لفظ مت

نکالنا“

اور دونوں کی طرح فاطمہ اس سے رٹنے نہیں بیٹھی بلکہ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”بہت زور کی بھوک لگی ہے“

”ابے فاطمہ کی بچی تھوڑی دیر تک بھوک کو داب نہیں سکتی“

باہر ہنگامے کی تیز آواز تھی۔ چیخ و پکار تھی۔ جیسے جنگل کے دس شیر مل کر گرج رہے ہوں۔ پورا آسمان سر بہ اٹھا رہے ہوں۔

”شی“

فاطمہ کی آنکھوں میں بے بسی تھی۔۔۔ بھوک۔۔۔

”خود بنا نہیں سکتی۔ ہاتھ ٹوٹ گئے ہیں“

”ہاں ٹوٹ گئے ہیں۔ بڑا آیا کہنے والا“

فاطمہ اس بار بگڑی تھی۔ کافی دیر کے بعد اور اس خطرے بھرے ماحول میں کافی دیر کے بعد اس کے ہونٹوں پر تبسم نمودار ہوا تھا۔

”یہ ہوئی نایات۔ اب بناتا ہوں تیرے لئے کھانا“

اور پھر اس نے خالی خالی ڈبے تلاش شروع کر دیئے۔ تھوڑی دال ملی۔۔۔ تھوڑا چاول۔۔۔ دو پیاز مل گئے۔۔۔ تین آلو۔۔۔ بچے کچھے کچھے مصالحے بھی ہاتھ لگ گئے چچے سے کھودنے پر تھوڑی دھنیا، ہلدی، نمک، گرم مصالحے بھی نکل آئے۔

وہ بڑا بڑا رہا تھا۔ سالی کو جیتی نہیں ہے۔ زندہ کرتی ہے۔۔۔ بھوک لگی ہے۔۔۔  
جیسے یہاں اس کا باپ بیٹھا ہے بھلانے کے لئے۔۔۔ باہر آگ لگی ہوئی ہے اور حراڑا  
کہتی ہے کھانا بناؤ۔  
”چلاتے کیوں ہو؟“

”کیوں نہیں چلاؤں۔ تیرے ہاتھ ڈنٹ گئے ہیں جو نہیں بناؤں۔  
”دیکھو۔ ڈائنومٹ۔“ فاطمہ نے بے بسی سے کہا۔  
”کیوں نہیں ڈائنٹوں۔ تو کوئی میری دادی اتناں ہے۔“

پھر اس نے چاول دال سب ایک برتن میں ڈال دیا۔ تھوڑا سا تیل بھی مل گیا۔ اللہ  
اللہ خیر مسئلہ۔ اس نے اسٹوڈیو دیا۔ مصالحہ بھونا، پھر آلو سمیت چاول دال سب دچی  
میں اٹک دیا۔ بند کمرے میں اسٹو آہستہ آہستہ مرغ رہا تھا اور باہر بلوانی۔  
”ہیں کچھ ہوگا تو نہیں نا۔۔۔“ فاطمہ کی آنکھوں میں دھڑپا تھا۔  
چپ رہ۔۔۔ بڑا بڑا کرتی ہے۔ کیا ہوگا تجھے؟ اس نے دلاسہ دیا۔ یہ اپنا  
محلہ ہے۔

”مگر میں مسل۔۔۔ ما۔۔۔“

دچی کا ایندھن کھول رہا تھا۔ بھاپ کے ڈھکن بار بار ہٹ رہا تھا اور پہلی بار کالو  
نے غور سے فاطمہ کا چہرہ دیکھا۔ یاں تو تو۔۔۔ یہ ہندوؤں کا محلہ ہے۔۔۔ اور یہاں  
سب جانتے ہیں۔۔۔ پورے دس سال ہو گئے جب میں تجھے اٹھا کر لایا تھا۔ اتنی سی  
مٹی تو۔ پورے تین سال کی۔۔۔ اور اب تیرہ سال کی ہو گئی۔ سارا محلہ جانتا ہے کہ تو مسلمان  
لاڑکی ہے مگر میں نے بھی تو تیری جات نہیں بدلی۔۔۔“

کالو کے چہرے پر پہلی بار ایندھن کا بھاپ اپنی نشانی چھوڑ گیا۔ اُس نے غور سے  
فاطمہ کا چہرہ دیکھا۔ پریشان چہرہ۔۔۔  
”کالو۔۔۔“

یہ نام بھی تو فاطمہ کا ہی دیا ہوا تھا۔ کچھ نہیں ہوگا۔ اُس نے خود کو سمجھایا۔ اب

محلے والے ایسے ظالم نہیں کہ فاطمہ کا بچہ لگاڑ سکیں۔ وہ اتنا ضرور جانتے ہیں کہ جس چھوٹی سی بچی کو سڑک پر مارے مارے پھرتے دیکھ کر وہ اپنے گھر اٹھالایا تھا وہ نہ ہندو تھی نہ مسلمان۔ اسے گھر کی تلاش تھی۔ پناہ کی تلاش تھی۔ وہ خود بھی اکیلا تھا اور صرف دس سال کا۔ اسے یہ لڑکی غنوں کی ماری نظر آئی اور وہ اسے گھر لے آیا تھا۔

اتنی چھوٹی سی عمر میں وہ اس تین سال کی چھوٹی سی بچی کا باپ بن گیا تھا۔ اس نے فاطمہ کو غور سے دیکھا۔ پھر کسی بزرگ کی طرح سمجھایا۔ تو گھبراہٹ بالکل مست گھبراتا ہے۔

بدبو کافی ہے اور بھوک بھی لگی ہے۔ اس کے پیٹ میں آگ لگی ہوئی تھی۔ وہ جب بھی دھیان بٹاتا تھی فاطمہ اس کی نظروں میں آکر ہلچل مچانے لگتی۔ کالو... کالو... بھینس... اور پھر اس کے دماغ میں بندوقیں گرجنے لگیں۔ اس نے پھر خود کو سمجھایا۔ پیٹ میں آگ لگی ہے۔ اسے پیٹ کی دوزخ شانت کرنے کے لئے بھی کچھ سوچنا ہوگا۔ شوچ کرتے لوگوں سے نگاہ ہٹا کر اس نے آسمان کی طرف دیکھا۔ سورج کا گولہ آگ برسا رہا تھا۔ وہ اپنی طرف کی مٹی کی سڑک چلی گئی تھی، تو اس راستے پر وہ بھی ہوئے۔ اس نے جیب میں ہاتھ ڈالا جسالی جیب نے ایک بار پھر اس کا منہ چرمھا دیا۔ کالو کو کوئی غم نہیں ہوا۔ پیسے نہیں ہیں تو کیا ہوا۔ اس بہانے اس کا دھیان تو بٹا رہے گا۔

شوچ کرتے لوگوں کو آپس میں بات کرتا چھوڑ کر وہ واپس چلی مٹی کی سڑک پر آگیا۔ دونوں طرف قطار میں آدم قد درخت سینہ تانے کھڑے تھے جسم ٹوٹ رہا تھا۔ پیر چلنے سے جواب دے رہے تھے۔ مگر کالو آہستہ آہستہ اپنے پیروں کو گھسیٹنے لگا۔ کچھ لوگ آجا رہے تھے۔ بدن کھولے ہوئے۔ دھوٹی، لٹنگی پہنے ہاتھوں میں داتون لئے۔ اس نے اندازہ لگایا۔ سات بج گئے ہوں گے۔ دھوپ کتنی تیز ہے مگر پھر اس نے محسوس کیا۔ وہ لاکھ چاہے گذری یادوں سے اپنا رشتہ منقطع نہیں کر سکتا۔ جینے کے لئے ضروری ہے کہ اب وہ خود کوئی مضبوطی اوڑھے جب بھی اس کا ذہن خالی ہوگا پھیلی یادیں اس پر حاوی ہوں گی۔ اور ---

اس نے جالتے ہوئے اجنبی سے پوچھا۔۔۔ ”یہ راستہ کہاں جاتا ہے بھائی؟“  
اجنبی نے اسے غور سے دیکھا۔

”کہاں جانا ہے؟“

”جانا کہیں نہیں ہے۔ یہاں کوئی ہوٹل وغیرہ۔۔۔“

”آگے بھگنا پل ہے۔ اس سے ٹھیک سٹے۔۔۔“ اجنبی نے اسے غور سے دیکھا ”کہاں سے آئے ہو؟“

”بھوک لگی ہے“

اتنا کہہ کر وہ آگے بڑھ گیا۔ یہاں کے لوگ بے وجہ بات کرنا چاہتے ہیں۔ کالونے محسوس کیا گاؤں کے لوگوں کے پاس پتہ نہیں کہاں سے بات جیت کے لئے اتنا وقت مل جاتا ہے۔ ایک اس کی طرف کے لوگ ہیں جن کے پاس وقت ہی نہیں ہے اور یہاں تو ایک سوال پوچھا نہیں کہ سوالوں کی طومار شروع ہو گئی۔ وہ ذرا آگے بڑھا۔ اچانک وہ چونک گیا۔ پچھلے کپڑوں میں ایک لڑکی دوڑتی ہوئی آ رہی تھی۔۔۔ اس کے پیچھے ایک جھوٹا سالڑا کا تھا جو اسے دوڑا رہا تھا۔

”نہا“

”نہیں چنو بھاگ جا“

”پہلے اٹلی دے دے۔۔۔ دے دے اٹلی۔۔۔“

”بھاگ جا نہیں دیتی میں۔۔۔“

لڑکی دونوں ہاتھوں میں اٹلی بھرے ہوئے تھی۔ دوڑتے ہوئے اچانک وہ اس سے ٹکرائی۔ مٹھیاں ٹھل گئیں اور ساری اٹلی زمین پر۔

”نہیں چنو۔۔۔ نہیں۔۔۔“ لڑکی چلائی۔

اور وہ لڑکا تیزی سے گدھ کی طرح اسیلوں پر جھپٹ پڑا تھا۔ بڑی آئی۔۔۔ میں نے پتھر مار کر توڑے اور اس نے اچک لیا۔

”نہا رو رہی تھی“

”لے تو بھی کھا“ چنوں نے اٹلی بڑھائی۔ نہانے آنسو پونچھے اور اب دونوں ساتھ



چارہ تھے۔ ہنستے کھیلتے۔۔۔ کالونے غور سے دیکھا۔ یہ دنیا تو۔۔۔ اب وہ خود کو اس واقعے کی یاد سے الگ نہ کر سکا۔ سب کچھ آنکھوں میں صاف صاف تھا۔ پورا منظر ایک ہی بار آنکھوں میں اتر پڑنے کو تیار۔

کیا تھا دنیا میں اس کا۔ کچھ بھی تو نہیں۔ سوائے اس مٹی کے گھر کے۔ بابو تو کب کا ساتھ چھوڑ گئے۔ تب وہ پانچ سال کا تھا۔ اس ننھی سی عمر میں ہی وہ پوری دنیا کو جان چکا تھا۔ محنت کش تھا۔ بوجھ ڈھوتا۔ کچھ دنوں تک قلی کا کام بھی کیا۔ وقت ملتا تو کوئلے کی دکان پر بھی چلا جاتا۔ ہر جگہ کچھ نہ کچھ پیسے مل جاتے۔ مگر اس کے نصیب میں قبائلیوں کی زندگی لکھی تھی۔ پھر ایک کپڑے کی دکان پر اسے مستقل نوکری مل گئی۔ پگارتین سو روپے۔ یہ روپے بہت نہیں تھے تو کم بھی نہیں تھے اور اس کی ذات پر تسریج ہی کتنا تھا۔ دو پہر میں دو گھنٹے کی چپٹی۔ اتوار کو پورا دن دکان بند رہتی۔ کبھی کبھی وہ سوچتا باپنے پڑھایا لکھایا ہوتا تو علم بھی ہوتا کہ وہ بھی کیسا بد قسمت ہے کہ زمانے کے دھکے کھاتا پھر رہا ہے۔ اتنا ٹھیک ہے۔ جو مل رہا ہے بھگوان کی دیا ہے۔ ہاں اپنی عمر کے چھوٹے چھوٹے بچوں کو اسکول جاتے دیکھ کر کبھی کبھی اسے عجیب ضرور لگتا۔ کبھی کبھی پڑھنے کی خواہش زور پکڑتی۔ مگر وہ دل مسوس کر رہ جاتا۔ بہت پیچھے چھوٹا ہوا ایک منظر یاد آتا۔ اس کا باپ چت لیتا ہے پھر پاؤں کو موڑ کر اسے گھٹھوا گھوٹھوا رہا ہے۔ ”آ بیٹا! پہاڑ پر چڑھ“ وہ دوڑ کر باپ کے پیروں میں جھول جاتا۔ ایک پیٹھا کون کھا۔ ایک پیٹھا کون کھائے۔ ایک پیٹھا راجہ کھائے ایک پیٹھا رانی۔ ایک پیٹھا سیر اسکول میں پڑھنے والا راجہ بیٹا کھائے۔ ڈھکیاں کھاتا ہوا خوش ہو جاتا۔ باپ کی آنکھوں میں سے مسکراہٹوں کے کتنے ہی کنول کھل جاتے ہیں۔ مگر پڑھانے کی آرزو وہ دل میں ہی لئے اس دنیا سے روانہ ہو گیا۔

کالو کو سب یاد تھا۔ یہ بھی کہ اس دن اتوار کی چھٹی تھی۔ چھٹی کے روز وہ زیادہ ترائیشن چلا جاتا جہاں اس کا دوست چھوٹو چینا بادام بیچا کرتا تھا۔ باقی وقت میں مسافر لڑکیوں کو لپچائی نظروں سے دیکھتا۔ پھر چھوٹو کو بتایا کرتا کہ ”ٹرائیشن پر چینا بادام بیچنے کا الگ ہی مزہ ہے۔ زور سے آواز لگاؤ بھی۔۔۔ نیا۔۔۔ با۔۔۔ دام۔۔۔ اور مہرارو لوگوں کو

دیکھت رہو۔ کوب مجاہد ہے۔۔۔“ اتوار کے روز چھوٹکو ایک سے ایک کہانیاں سنایا کرتا۔ اسٹیشن پر کیا ہوا۔ کیسے ایک لڑکی نے چلتی لڑین سے کود کر جان دے دی۔ کسی کے پیٹ میں بچہ تھا، رات کو پٹری پر سو گئی۔ جیب کترا پکڑا گیا۔ ایک نوجوان لڑکا لڑکی ویٹنگ روم میں پکڑے گئے۔ وہ شہر چھوڑ کر بھاگ رہے تھے۔

تو تو کہانیوں کے بیچ رہتا ہے رے۔

”ہاں مجاہد ہے۔ نہیں تو کہتا ہوں تو بھی آجا“ چھوٹکو اسے چڑھاتا مگر وہ وہیں بیٹھ کے یہاں خوش تھا۔ جب مانگو چھٹی میل جاتی ہے۔

اس دن وہ کافی دیر سے اسٹیشن کے ارد گرد پکڑ لگا رہا تھا۔ ابھی تک چھوٹکو نہیں آیا تھا۔ دوپہر کے بارہ بج رہے ہوں گے۔ اگست کا مہینہ تھا۔ سورج آگ اگل رہا تھا۔ گرمی سے بُرا حال تھا۔ وہ ایک چلنے کی دکان پر آکر بیٹھ گیا۔ تبھی اس نے دیکھا ایک چھوٹی سی بچی زار و قطار روتی پھر رہی ہے۔ پھر وہ اس کے سامنے آکر ٹھہر گئی۔ ہاتھ بھیک مانگنے کے انداز میں کھلے ہوئے۔ عراتنی کم کر اے اپنے ملک پر غصہ آیا۔ ”سائے کیا مولو گئے یہ۔ اتنی سی بچی بھیک مانگتی ہے“ عمر تین چار سال کی رہی ہوگی۔ بچی کی آنکھیں روتے روتے پھول گئی تھیں۔ اب وہ اس کی آنکھوں میں جھانک رہی تھی۔

”بھوک لگی ہے؟ اس نے پوچھا۔

”آں۔۔۔۔۔“

”کچھ کھائے گی؟“

”آں۔۔۔۔۔“

”ہل۔۔۔ میرے ساتھ چل۔۔۔“

اس نے لڑکی کا ہاتھ پکڑا۔۔۔ پیر میں چپل بھی نہیں تھی۔ لڑکی کے پیر تپتی زمین پر پڑتے تو ببل اُٹھتی۔۔۔

”پیر جل رہا ہے؟“

”آں۔۔۔۔۔“

”ٹھیک ہے۔“

لڑکی اس کا ہاتھ پکڑے پکڑے چل رہی تھی۔ شاید کچھ دکھانا چاہتی تھی۔ تھوڑی دُور پر ہی اسٹیشن سے سٹے غریب مزدوروں کی بستی تھی۔ وہاں ایک جھونپڑی کی طرف لڑکی اشارہ کر رہی تھی اور رو رہی تھی۔

”وہ کیا ہے؟“

”آں... آں...“

بوڑھا آدمی اُسے دیکھ کر جھونپڑی سے لسل کر آیا... اور غصے سے بولا، ”بھانجہ کہاں چلی گئی تھی رہے؟“ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر کھینچ رہا تھا۔

”یہ جھونپڑی۔“ بوڑھے کی طرف کا لوٹنے غور سے دیکھا۔

”تو کون ہے رہے؟“ بوڑھے کے چہرے پر غصے کے آثار تھے۔ وہ چہرے سے کوئی بھکاری لگ رہا تھا۔ اگر وہ اس لڑکی کا کوئی تھا۔ بھی تو یہ سچ تھا کہ وہ اس عمر میں اسے بھیک مانگنے کی عادت ڈلوانا چاہتا ہے۔

”پہلے یہ بتاؤ یہ لڑکی کون ہے؟“ کا لو غصے میں آستین چسڑھاتا ہوا بولا۔ سالے گھر پر جا۔ ٹینشن کے سارے دادا میرے جان پہچان کے ہیں۔“

اب بوڑھا خوفزدہ تھا۔ پھر اس نے خوفزدہ لہجے میں بتایا۔ یہ جھونپڑی اس کی ماں کی تھی۔ اس کی ماں بھکاری تھی۔ کل مر گئی۔ اب اکیلی ہے۔ یہ بھی کہ اس نے، ہی بھیک مانگنے کے لئے ٹینشن بھیجا تھا۔

”اب میرے ساتھ جا رہی ہے... کا لو نے اچانک فیصلہ کر لیا تھا۔“

بوڑھے کی آنکھوں میں تشویش تھی۔

”تو چاہے تو اس کی جھونپڑی پر قبضہ کر لے؟“ اس نے بوڑھے کو تجویز پیش کی، جس کو وہ فوراً ہی مان گیا۔ اب فاطمہ اس کے ساتھ تھی۔ اس کا رونا بند ہو گیا تھا۔ وہ خوش تھی۔ اُسے بھی بولنے بتانے کے۔ ”ایک ساتھی مل گئی تھی۔ ایک دلچسپ کھلونا۔ پھر فاطمہ بڑی ہونے لگی تو اسے لڑنے کے لئے ایک دوست بھی مل گیا۔ جی بھر اس سے لڑائی

کرنا : سالی پوری چینی پھاک گئی۔ اب کون لائے گا اے تیرا باپ۔۔۔ فاطمہ کی بچی۔  
اس دن میں تھے نہیں لاتا تو وہ بوڑھا بچہ سے سڑکوں پر بیٹھ کر منگواتا اور مہارانی آئی ہیں  
حکم چلانے ؟

”کالو بھینس۔۔۔ کالو بھینس۔۔۔“ مسکراتے ہوئے فاطمہ کہتی۔

اس کالو کے نام سے اس کے تن بدن میں آگ لگ جاتی۔ وہ اسے مارنے کو دوڑتا۔  
فاطمہ بڑی ہور ہی تھی۔ محلے والے اُسے پہچاننے لگے تھے۔ سودا لانے وہی جاتی تھی۔ آس  
پاس والے بھی کالو سے واقف تھے۔ محلے کے کچھ مسلمان لوگوں نے اس بات کا بڑا ضرور مانا  
تھا کہ ایک مسلمان لڑکی ہندو کے گھر بیل رہی ہے۔ وہ بھی پالنے والا ایک لڑکا ہے اور لڑکی  
سکایا ہے۔ مگر کافرق تو اتنا کم ہے کہ کچھ دنوں میں رشتے کو گہن بھی لگ سکتا ہے۔

اس دن سلمان بھائی کالو کے گھر آئے تھے۔ سلمان بھائی بڑے سنے پڑھانے کے  
محلے میں کافی مشہور تھے۔ کالو ان کی قدر کرتا تھا۔ وہ کچھ دیر تک ادھر ادھر کی باتیں  
کرتے رہے۔ کالو نے فاطمہ کو چائے بنانے کے لئے کہا۔ فاطمہ جب چائے لے کر آئی  
تو کالو کو بڑے غور سے سلمان بھائی نے دیکھا۔

”یہ اتنی بڑی ہو گئی !“ ان کے لہجے میں حیرت تھی۔

کالو نے محسوس کیا۔ سلمان بھائی کچھ کہنا چاہتے ہیں۔ کچھ ایسی بات جو اسے بُری لگ  
سکتی ہے۔ سلمان بھائی کچھ دیر تک ادھر ادھر کرتے رہے پھر اپنے منشا پر آ گئے۔

”تو جانتا ہے کالو۔۔۔ تیرے بارے میں محلے میں کیسی کیسی باتیں ہوتی رہتی ہیں۔

ہم مانتے ہیں تو نے فاطمہ کو اس وقت لیا تھا جب وہ بہت چھوٹی تھی اور تو بھی صرف  
دس سال کا تھا۔ اب بات بدل گئی ہے۔ تو بھی سیانا ہو گیا ہے اور فاطمہ بھی۔۔۔“

”آپ کہنا کیا چاہتے ہیں ؟ کالو بھڑک اُٹھا تھا۔

”ایک انگریزی ناول میں پڑھا تھا، ایک شادی شدہ جس کی بیوی مر چکی تھی، ایک

چھوٹی سی بچی کو گھر لاتا ہے اور پالنے لگتا ہے۔ لڑکی جب بڑی ہو جاتی ہے تو ایک دن

اس کے ساتھ۔۔۔“

”سارے سالے کالو اوقات پر اترا آیا تھا۔ ہمدردی جتانے اور اپدیش دینے کی کوئی ضرورت نہیں ہے سالے۔ مسلمان کی لڑکی۔ چلتا جب بھیک مانگ رہی تھی۔ سالے کہاں تھا تیرا دھرم اس وقت۔۔۔ کیوں نہیں لایا اپنے پاس اُسے۔ آج بڑا دھرم کی بات کر رہا ہے۔“

مسلمان بھائی غصے سے کانپتے ہوئے اُٹھ گئے تھے۔ ”یہ ٹھیک نہیں ہو گا کالو مسلمان کی لڑکی کو۔۔۔ اپنے گھر میں۔۔۔“

”سالے بھاگتے ہو کہ نہیں۔۔۔“

کمرے میں واپس لوٹتے ہوئے فاطمہ نے پوچھا۔ ”کیا کہہ رہا تھا؟“

”سالہ کہہ رہا تھا تیرے بارے میں کہ تجھے مسلمان کے گھر پہنچا دوں۔“

”سالہ۔۔۔ حرامجاہ۔۔۔“ فاطمہ نے گالی دی۔

”اے فاطمہ کی بچی۔ بہت جہان چلتی ہے تیری؟“

”حرامجاہ۔ بڑا آیا مجھے مانگنے والا۔“

”دیکھ بے پچا تم۔“

اس دن پہلی بار اس نے گبیجھرتا سے غور کیا۔ آخر فاطمہ سے اس کا کیا رشتہ ہے۔ کیسا رشتہ ہے یہ۔ اس نے پالا ہے۔ اس کے سامنے بڑی ہوئی ہے فاطمہ۔ وہ فاطمہ کو اپنی جان سے زیادہ عزیز رکھتا ہے۔ وہ فاطمہ کو الگ نہیں ہونے دے گا۔ اور ان محلے والوں کا کیا ہے۔ گندگی پھیلانے سے زیادہ جانتے ہی کیا ہیں۔ پھر وہ سب کچھ بھول گیا۔ روزانہ کے معمول سے اتنی فرصت ہی نہیں ملتی کہ ادھر ادھر کی باتوں پر غور کر سکتا۔ اور اچانک شہر کی فضا خراب ہو گئی تھی۔ آنکھوں کے سامنے چلتے دوڑتے ہوئے لوگ بلوائیوں میں شامل ہو گئے تھے۔ چہروں میں فرق کے جراثیم دوڑ گئے تھے۔ اور یہ آگ پھیلے پھیلے پورے شہر کو کھا گئی تھی۔ اور اس دن۔

”بھوک لگی ہے۔“ فاطمہ رو رہی تھی۔ اور اس نے کھانا بنا کر شروع ہی کیا تھا کہ اچانک خطرے کا سا ٹن دروازے پر کتنی ہی تھا پولن اور ملی جلی

آواز کے ساتھ گونج اٹھا۔

”کالو۔ دروازہ کھول دے“

”کھول دے دروازہ کالو ہم کو وہ صرف مسلمان کی اولاد چاہیے اور کچھ نہیں چاہیے

کالو...“

”تو کھولتا ہے یا...“

”نہیں...“

کالو کا پورا بدن کانپ رہا تھا۔ کالو دروازے سے لگ کر کھڑا تھا۔ دروازہ  
ڈول رہا تھا۔ زور زور سے لوگ دروازہ پیٹ رہے تھے اور پھر ہڈا نا دروازہ  
بھڑ بھڑا کر جھول گیا۔

ق... ما... ب... ہاں اس کے سامنے قصاب کھڑے تھے۔ سالوں نے  
فاطمہ کی ثابت ہڈیاں تک نہیں چھوڑی تھیں۔ نہ ہی اس کی آنکھوں میں آنسو۔ سُننے  
میں آیا محنت میں ایک بھی مسلمان کا گھر نہیں ثابت بچا۔ سب مار گئے۔ سلمان بھائی  
بھی۔ مانک پورہ محلہ میں ہندوؤں پر ہونے والے ظلم کا بدلہ لیا گیا ہے یہ۔ لٹا پٹا  
بد حال سا وہ رات کے شانے میں کھڑا ہے۔ قصاب واپس لوٹ گئے۔

اور... وہ سرپٹ بھاگ رہا ہے۔ وہ کچھ بھی سوچنا نہیں چاہ رہا ہے۔ یہ بھی  
نہیں کہ قصاب آئے تھے۔ یہ بھی نہیں کہ فاطمہ کون تھی۔ یہ بھی نہیں کہ قصاب نے فاطمہ کی  
بوٹیاں کر ڈالیں۔ کچھ بھی نہیں۔ بس وہ بھاگ رہا ہے۔ رات کے ایک بج گئے، میں۔ باہر  
گشت کرتی پولیس نے اسے کئی جگہ روکنے کی کوشش کی۔ شہر میں کریو لگا ہے اور اس  
کریو میں... اس کی آنکھیں ہر جگہ جل تھل ہوئیں۔ صاحب جانے دو... میری ماں بیوا  
ہے صاحب...“

”کہاں جانے گا...“

”ہسپتال صاحب“

”جانے دو“

راستے میں اسے تین جگہ پولس والے ملے۔ اور اب وہ ... دوڑتا ہوا سڑک پر تھا۔ پھر گاڑی پر ... چوتھے جگہ پر پڑی وہ اتر گیا۔ شہر اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔ اس کے اعضاء ڈھیلے پڑے تھے۔ اندر آگ لگی تھی۔ سونے سے شاید اسے راحت نصیب ہو۔۔۔ پھر اسے کچھ نہیں معلوم۔۔۔ کیا ہوا۔۔۔ وہ کتنا چلا۔۔۔ کہاں سویا۔۔۔ اور اب ... سورج کی شعاعوں نے اسے دن کے نکلنے کا احساس بھی کرا دیا اور جب اسے ہوش آیا بدبو کے مارے اس کی ناک پھٹی جا رہی تھی۔ اس نے سوچا وہ کہاں ہے۔ پھر اسے سب کچھ یاد آ گیا۔ رات کا دل دہلا دینے والا واقعہ۔ اس کے دماغ میں برابر گویاں چل رہی تھیں۔ دھماکے ہو رہے تھے۔ پٹانے پھوٹ رہے تھے۔

وہ آہستہ آہستہ آگے بڑھ رہا تھا۔ اجنبی نے ہوٹل کا راستہ تو بتا دیا مگر وہ کھائے گا کیا۔ جیب میں پھوٹی کوڑی بھی نہیں۔ قدموں میں اضمحلال آ گیا۔ لاوے اب مجھے پھوٹ رہے تھے۔ بیس برس کا گبرو نو جوان ہے وہ ... مگر مقابلہ نہیں کر پایا ... فاطمہ کا ... اس نے اوپر نیچے کے دانتوں کو ایک دوسرے میں ملا کر کڑکڑایا ... وہ فاطمہ کو نہیں جانتا ... کون فاطمہ ... کون قصاب ... وہ کسی کو نہیں جانتا ... پیچھے گزری داستان اسے بالکل یاد نہیں۔

اور یہ محض اتفاق تھا کہ اب وہ قصاب کی دکان پر کھڑا تھا۔ ہاں قصاب کی دکان پر ... جہاں ایک لگانا تار سے جلا دیے چہروں والے قصاب بکروں کا گوشت کٹے بیٹھے تھے اور ہاتھوں میں ہسلی چمک رہی تھی۔

پھر اسے کچھ یاد نہیں کیوں کیے وہ اس موٹے ناٹے قد کے، مٹھنے تک لنگی پہنے ہوئے سلا موقصاب کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ اپنا منشا ظاہر کیا اور سلا مواتا دے سر ہلا دیا۔

”ہاں مجھے آدمی کی ضرورت ہے۔ نام کیا ہے تیرا“

”نام۔ اس کی آنکھیں خمار میں ڈوبی تھیں ... نام ... ذہن میں دھماکے

ہوئے وہ بکرے کی بوٹی کو کھینچ رہا ہے اور فاطمہ کی بوٹیاں ...



”نام — عبدالسلام“  
 ”ٹھیک ہے“ قصاب اب مطمئن تھا۔ ”ذبح کرنا جانتا ہے؟“  
 ”نہیں“

”کیسا مسلمان ہے تو۔ آج تک بکرا ذبح نہیں کیا“  
 ”کبھی نہیں۔“

”کوئی بات نہیں۔ کاٹتے وقت ہاتھ تو در دہیں کریں گے تیرے...“  
 ”بالکل نہیں...“

”پھر ٹھیک ہے...“

سلا موقصاب اسے گوشت کے ٹکڑے کرنا سیکھا رہا تھا۔

”یہ چھرا پکڑ۔ اور یہ پسیر کی بوٹی کاٹ... چھوٹے... چھوٹے...“

”چھوٹے... چھوٹے...“

اس نے چھرا اٹھایا ہے۔ گوشت کو لکڑی کے بیٹھا پر رکھ کر وہ ران اور پسیر کی بوٹیوں کو غور سے دیکھ رہا ہے۔ اور اب وہ جھٹکے سے کاٹ رہا ہے۔ کٹی... کٹی... کٹی... کٹی... اس کی آنکھوں میں پاگل پن سوار ہے... کٹ کٹ... اس کے اندر کوئی جلا سوار ہے۔

”نہیں اتنا چھوٹا نہیں... سلا موقصاب اس کا ہاتھ روک رہا ہے۔“

قصاب باٹے میں خون کی بو دور تک پھیلی ہوئی ہے۔ مگر اب یہ بوا سے محسوس نہیں ہو رہی ہے۔ وہ ایک طرف جھولا بچھائے گوشت کے ٹکڑوں کو لئے بیٹھا ہے اور دیر سے کٹی کٹی کئے جا رہا ہے۔

سہیل، زبان و ادب، بابو

ہندی دینک ہندوستان ۱۹۸۹

## سُورِ بَاڑی

۱  
ٹٹے ہوئے سامان

حقارت سے دیکھتی ہوئی آنکھیں

ہم نے اب جینے کا عہد کر لیا ہے

ان بیڑیوں کو کاٹ کر

بیڑیاں جو نامرد بناتی ہیں ہمیں

کاٹ ڈالتی ہیں تنے ہوئے اُن بازوؤں کو

جن میں روائی سے دوڑتے ہوئے خون

۱۱ ہر پیل اس کس دلاتے ہیں آزادی کا۔

اور سو جاتی ہے کٹے ہوئے بازوؤں کے

سوکھے ہوئے گوشت کے لوتھڑوں میں

آزادی ----

ناپاک منصوبوں کا آدمی

کٹے ہوئے بازو کے سوکھے ہوئے گوشت کے لوتھڑوں سے

جُوتھنے والے ہر آدمی کو

آسانی سے کہہ دیتا ہے غدار

ہاپاک منصوبوں کے آدمی کا قتل اتنا ہی ضروری ہے۔  
 جتنا سونے ہوئے گوشت کے لوتھڑوں میں پھرے آنا دی بھرنے کا احساس  
 بیڑیاں کاٹتے ہوئے مرد بننا سمجھ میں۔۔۔  
 اور جو بھہہانا ہے یہی ہوئی آخری سانس تک  
 ہمارے خلاف چلتی ہوئی 'جھوٹی' اچھوت کارروائی کے لئے۔۔۔  
 اور لڑتے رہنے کا بھرم قائم رکھنا ہے  
 فتح ہر حالت میں ہماری ہے۔

## ۲

باری سے نکل کر سو کبھی کبھی ادھر بھی آجاتے ہیں، جہاں بڑے بڑے مکانات ہیں، دفاتر  
 میں، گورنمنٹس کوآرڈر ہیں۔۔۔ آوارہ گھومتے رہتے ہیں سو۔۔۔ بے سڑی آواز لگاتے ہوئے  
 ۔۔۔ کیچڑ میں منہ دینے پتہ نہیں کیا ٹوٹے رہتے ہیں۔۔۔ سو باری کیس دور نہیں ہے۔۔۔  
 جس جگہ میری آفس ہے اور بھی کئی دفاتر ہیں جیسے کچہری، ٹریڈری آفس، ڈی۔ ایس۔ اے  
 سپرنٹنڈنٹ ایجوکیشن، مجسٹریٹ۔۔۔ ان سے ذرا ہٹ کر میدانوں کا ایک لمبا سلسلہ ہے اور  
 میدانوں کے دونوں جانب خالی جگہوں کی اسی باری کو ڈوموں کی سو باری کا نام دے دیا گیا  
 ہے۔ آفس کھلنے کا وقت دس بجے ہے۔ دس بجے تک یہ پوری باری گلزار رہتی ہے۔ گندے  
 کپڑوں میں سینہ کھول کر دودھ پلاتی ہوئی ڈومینیں، لکڑی کی کانتی سے سوپ ٹوکریاں بنتی ہوئی  
 ۔۔۔ بیڑی سلگاتا ہوا ڈوم، اپنی گھروالی اور بچوں کے ساتھ بیٹھا ہوا۔۔۔ نکھیں پنوڑے  
 ۔۔۔ تنگ دھڑنگ۔۔۔ میونسپلٹی کل کے پاس بیلچا، کینٹر لئے شور مچاتے نہتے۔۔۔ جھوٹریوں  
 کے باہر اور اندر بچے پلنگ پر لیٹے ہوئے بوڑھے بوڑھیاں، تالیوں کے درمیان پڑی ہوئی  
 لاوارث خالی چار پائیاں، ادھر ادھر رکھے ہوئے مٹی، تاجیہنی کے چٹ اکھرے ہوئے  
 برتن۔۔۔ اُپے سنی ہوئی باری سے شور مچاتے ہوئے۔۔۔ کوئی کوئی بچہ بڑے آرام سے  
 سو کی پیٹ پر گھومتا ہوا نظر آتا۔ ادھ کھلی ہوئی کچھٹ ساڑیوں میں ادھر سے ادھر

پھاندتی ہوئی ڈوم عورتیں بھی نظر آتیں جن کے بارے میں ونود بتایا کرتا تھا۔ ٹیوب لائٹ کی مدد روشنیوں میں جسم کا کاروبار بھی کرتی ہیں یہ۔ میرے حیرت سے دیکھنے پر کہا تھا ونود نے سب چلتا ہے یار، آخر کو لڑکیاں ہی بھڑی ... بھرے بھرے جسم والی۔ ڈوموں کی اس سور باڑی کی اپنی الگ کہانی ہے۔ اڑتی اڑتی خبروں سے اتنا ضرور اندازہ ہوا تھا کہ یہ ساری پراپرٹی گورنمنٹ کی ہے جس پر نابائز ڈھنگ سے یہ کب سے آکر بس گئے، اس کی معلومات نہیں ہے۔ سرکار آئے دن یہاں سے جھگی جھونپڑیاں ہٹانے کی بات کرتی رہتی ہے۔ مگر شاید ایسا موقع نہیں آیا۔ اور آیا بھی تو سور باڑی چھوڑ کر نہیں جاسکے۔ اب تو سڑک کے دونوں طرف کتنی ہی سے جھگی جھونپڑیاں آباد تھیں اور بیچ کی سڑک جن سے سے گاڑیاں سے، رکشے، ٹرک وغیرہ گزرا کرتے ان کے لئے آگنی کی طرح تھے۔ کتنی ہی عورتیں کنارے کنارے بیٹھی ہوئیں، ونود بھلاتی ہوئی ملتیں۔ ادھر پھر یہ ہنگامہ شروع تھا۔ سور باڑی ٹوٹ جائے گی ... اس پوری طرح بسی ہوئی باڑی کو دیکھنے کے بعد احساس ہوتا تھا۔ گورنمنٹ کو شروع میں ہی چاہیے تھا، اس طرف کوئی قدم اٹھائے۔ مگر بن جائے تو توڑنے اور چھوڑ کر جانے میں تکلیف ہوتی ہے۔ اس لئے کہ گھر کے تحفظ کی ذمہ داری بھی تو ہم پر ہی عاید ہوتی ہے۔

”تو ٹھہرا شاعر آدمی، میری اس بات پر ونود بگڑ کے بولا تھا: ”دیکھتا نہیں، آتے جاتے کیسی گندگیاں اڑاتے رہتے ہیں سالے، جینا حرام کر دیا ہے۔ آتے جاتے ناک بند کر کے گزرتا پڑتا ہے“

”اور اسی لئے تم سو باڑی توڑ دیئے جانے کے حق میں ہو اتنی سی بات پر“ میں نے ہنستے ہوئے کہا۔ ونود خاموش ہو گیا تھا۔ اس لئے کہ سور باڑی توڑے جانے کا کوئی دوسرا جواز اس کے پاس نہیں تھا۔ ذرا غصہ کرو ونود پھر بولا۔

”خیر چھوڑو بھی، تم نے آج کا اخبار پڑھا؟“

”ہیں، کوئی خاص بات؟“

ساؤتھ افریقہ میں سیاہ فام جشیوں پر گورنمنٹ کا ظلم پھر شروع ہو گیا ہے۔ کل ٹی۔وی پر پونے نو بجے کی نیوز تم نے دیکھی یا نہیں؟“ اس کے لہجے میں افسردگی آگئی تھی۔

”نہیں“

”پتہ نہیں یہ سب کب سے چل رہا ہے۔ تمہیں یاد ہو گا کہ گاندھی جی نے بھی اس سطح پر ایک ایسی ٹینشن چلایا تھا“

”نود کہہ رہا تھا“ انھیں سمجھنے کی آزادی ملنی چاہیے تھی۔ آج جب کہ دنیا مریخ پر جاری ہے۔ ہم فضائیہ عہد میں جی رہے ہیں۔ لبریشن کے نام اس طرح کے واقعات چوٹ پہنچاتے ہیں۔ آدمی آدمی سب برابر ہیں۔ پتہ نہیں کیسے آگئے ہیں، فرق کے یہ نام کھڑے ہمارے اندر“

دوسرے دن آفس کے لئے تیار ہوتے ہوئے تنویر کو میس نے نود کی بات بتائی تو وہ زور زور سے ہنس پڑی، ”تو نود نے ایک طرف یہ کہا اور دوسری طرف۔۔۔“

”مجھے لگتا ہے کہ دوسروں کی طرح و نود بھی بہت معصوم ہے جو صرف اپنی آسانی کے لئے ایک اندازہ بن لیتے ہیں“

”ایک اندازہ تو ہر آدمی اپنی آسانی کے لئے بن لیتا ہے مگر مجھے تمہاری بات سے اختلاف ہے۔ دو الگ الگ مسائل پر تمہاری ایک نظر مجھے ٹھیک نہیں لگتی۔ کہاں ساؤتھ افریقہ میں اپارٹھائیڈ سسٹم اور نسلی منافرت کا مسئلہ اور کہاں۔۔۔“

”میس نے یہ تو نہیں کہا۔ میرا کنٹ تو اچھوت جیسے بیمار احساس پر ہے۔ یہ احساس جہاں بھی ہے جس سے بھی جڑا ہے، مجھے ہر ایسے آدمی سے شکایت ہے۔ کیا تمہیں نہیں لگتا۔ بڑی بڑی باتیں کرنے کے باوجود ذہن کی ایک خاص سطح پر کسی نہ کسی طرح سے یہ احساس تم سے جڑا ہے۔ سوال صرف اس کا ہے کہ اس احساس سے کیسے الگ ہو سکتے ہیں آپ کسی بھی پیشے کے نام پر اختلاف اور قاصدے سے الگ، ایک دم سے کیسے مل سکتے ہیں ہم؟“

شاید ترقی یہ موقع نہیں دے گی۔ وہ صرف سوال کھڑا کرے گی اور تمہارے جیسے لوگوں کو بوجھنے کے لئے اور دوسری طرف کے لوگوں کو سوال بننے کے لئے چھوڑ دے گی۔ ترقی ہوتی رہے گی۔ مار ڈگولی ان باتوں کو۔۔۔ یہ باتیں ہماری نجی زندگی سے کہیں بھی نہیں جڑی ہیں۔ ہمارے تین یہ احساسات۔ اس طرح کی سوچ، بے سرپریر کے سوالات، تنویر نے اتنا کہہ کر

چپ کر دیا تھا مجھے۔ مگر لگتا تھا جیسے ہم اس بیمار احساس سے کہیں نہ کہیں سے ضرور جڑے ہیں اور تنویر نے صرف ہار مان لی ہے۔

اور اسی دن آفس جاتے ہوئے دیکھا کہ باڑی میں بھیڑ اکٹھا ہے۔ کچھ شور ہنگامے بھی ہیں۔ ساڑھے دس بج گئے تھے۔ آج آفس جانے میں مجھے کچھ دیر ہو گئی تھی۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ ڈی ایم صاحب کی گاڑی سے ایک ڈوم کا ایکسیڈنٹ ہو گیا ہے۔ خطرے کی کوئی بات نہیں ہے۔ ڈوم کو اسپتال لے جایا گیا ہے۔ مگر ڈی ایم صاحب کافی غصہ میں تھے۔ کچھ لوگ آپس میں بات چیت کر رہے تھے جس سے اندازہ ہوا کہ غلطی ڈوموں کی ہی تھی۔ آنکھیں موندے ادھر ادھر گھومتے رہیں گے تو ایسا ہی ہو گا۔ یہ اور بات ہے کہ دھکا لگنا بھی تو ڈی۔ ایم صاحب کی گاڑی سے۔ اُس دن آفس میں ہر جگہ اسی بات کا جبر چا تھا۔ ونود لہک لہک کر کہہ رہا تھا اب موقع مل گیا ہے کہ یہ پوری سو باڑی توڑ دی جائے گی۔ ڈی۔ ایم صاحب کو بھی کہنے کا اچھا موقع مل گیا ہے۔

انگن کچھ لیا ہے سالوں نے۔“

کانوں میں انگلیاں ڈالے سب کچھ سُنا پڑ رہا تھا۔ ونود نے ہی کبھی کہا تھا کہ اس جات کے لوگوں میں احساس نہیں ہوتا، پیشہ کرتی ہیں ان کی عورتیں۔ کارل مارکس اور اینجل کے نظریے کے آنے کے بعد چھوٹے موٹے اتنے انقلابات جنم لیتے رہے ہیں کہ اب اس بات پر دل نہیں مانتا کہ پیشے کے نام پر کوئی ذات ایسی بھی ہو سکتی ہے جو احساس نہ رکھے، ہاں سو باڑی میں دو پہر کے وقت ایک عجیب نظارہ دیکھنے میں آیا۔ ہاؤں ہاؤں کرتے ہوئے پچاس ڈوم ڈومینیوں کی قطاریں، بچے، جوان، بوڑھے، عورتیں ہاتھ میں بیلچا لے، کینسٹر اور کوڑا اٹھانے والی گاڑیوں کے ساتھ ڈی۔ ایم کے خلاف مظاہرہ کر رہی تھیں۔

شام کو گھر لوٹنے پر میں نے تنو کو بتایا کہ ”آج ڈوموں نے کیا کارروائی کی؟“

تنو آج کچھ غصے میں تھی۔ جلتے ہوئے انداز میں بولی ”تو تمہیں پھر ایک کہانی مل گئی۔ ایسی

ہی کہانی جیسی تم چاہتے ہو۔ درد پالنے کا صرف شوق ہے تمہیں۔ کچھ کر تو سکتے نہیں۔“

یہ دہراؤ ختم ہوا۔ پھر بھی بولا۔ تنو غلط کو غلط سمجھنے کا احساس کم ہے کیا؟ اور اس احساس

کا مظاہرہ کیا اپنی اوقات، اپنی پہچان نہیں ہے؟“

» اب تم ان پر ایک نظم لکھ مارو گے، یہی تا۔ اور تسلی ہو جائے گی تمہاری۔ تمہاری لڑائی بس ان کھوکھلے لفظوں تک ہے، اس سے آگے نہیں۔ ورنہ آگے بڑھ کر تم بھی ایک مور پھنس جاتے ایک لڑائی لڑتے۔۔۔ لفظوں سے الگ۔۔۔ اپنی طرف سے، جو تم سے نہیں ہو سکتا۔ میں جانتی ہوں کہ تم سے کچھ نہیں ہو سکتا۔«

کچھ دیر کے لئے احساس ہوا تھا کہ غلط کو غلط کہہ کر پہچان کر ادینے کا احساس بھی بھرم ہے شاید۔ لفظوں سے جو جھگڑتے ہوئے جب جیت ہار کے فیصلے کے بغیر کہانی ختم ہو جاتی ہے تو دھکا پہنچتا ہے۔ شاید اپنی طرف سے ہونے والی کارروائی اس طرح کے معاملوں میں لفظوں سے کبھی آگے نہیں بڑھی۔ تو بیچ کھوکھلا اور نپسک (نامرد) ہونا؟

اور تو کہہ رہی تھی »اپنی فرمائشوں کو نظر انداز کر کے جب تم سوچتے ہو تو بُمبار لگتا ہے۔ اس لئے کہ تمہاری بھی ایک باڑی ہے اور اس میں بچے ہیں، بیوی ہے۔ اکثر محسوس کرتی ہوں کہ دوسروں کے جذباتوں اور احساس سے لفظوں کے ساتھ کھوار کرتے ہوئے ایک جھوٹی کارروائی چلتی رہتی ہے تمہارے اندر۔ بے نام ہتھیاروں کی، کھوکھلے لفظوں کی؟

۴

دوسرے دن یہ خبر پھیل چکی تھی کہ سور باڑی خالی کرنے کا سرکاری حکم ہو چکا ہے۔ تمام جھگی جھونپڑیاں توڑ دی جائیں گی۔ تین دنوں کا وقت ملا ہے اپنی اپنی جھگی جھونپڑیاں ہٹانے کے لئے۔ آفس جاتے ہوئے دیکھا کہ ڈوموں کے بیچ اس خبر سے عجیب سی دہشت پھیل گئی ہے۔ ایک طرف باڑی کے سور الاپ رہے تھے تو دوسری طرف ڈومیں آپس میں گالی گلوچ کر رہی تھیں۔ کنارے کنارے کچھ ڈوم اٹھی ہوئی لٹنگی اور نیلے کچیلے کپڑوں میں ایک دوسرے سے کچھ بات چیت کر رہے تھے۔ ایک آدمی نے اشارہ کیا، وہی بھیکو ہے جو ڈی۔ ایم کی گاڑی سے کچلا گیا تھا۔ بھیکو کے پیروں میں اب بھی ایک دو جگہ پٹی چڑھی ہوئی تھی۔ سیدل سا دکھنے والا بھیکو بڑے آرام سے جھگی کے بانس کا سہارا لئے ہوئے بیٹری پھونک رہا تھا۔ لوگ آجا رہے تھے۔ خود کو ٹٹول پاتے ہوئے میں نے محسوس کیا کہ بات چیت کی جا سکتی ہے بھیکو سے۔



اس لئے آگے بڑھ کر میں نے پوچھا:

”تم ہی بھیکو ہو؟“

”ہاں سب!“

”کل تمہارا ہی۔۔۔؟“

”ہاں سب!“ بیڑی کاکش لیتے ہوئے بڑے اطمینان سے وہ بولا۔

”کیا سچ مچ یہ باڑی اُجر مل جائے گی؟“

”نہیں سب۔ ہم اُجر ملنے نہیں دیں گے۔ باپ داداؤں کے وقت سے رہتے آئے ہیں

یہاں۔“

”مگر اگر پولیس اُجاڑنے پر تل ہی گئی تو؟“

”ہم ایسا ہونے نہیں دیں گے، بھیکو کو دوسرا کوئی جواب نہیں سوجھتا۔“

”تو ہنگامہ کرو گے تم لوگ؟“

”وہ تو ہم کہیں گے ہی سب۔ اس سے پہلے بھی یہ آرڈر ہوا تھا تو اپنی عورتوں کو باڑی

میں لٹا دیا تھا ہم نے کہ لاش پر سے گزر کر جاؤ تو توڑ دو باڑی، سمجھا سب۔ باڑی توڑنا مکمل

نہیں ہے۔“

اگر انھوں نے تمہاری عورتوں کی بھی پرواہ نہیں کی تو؟“ اس بار میں نے بھیکو کی آنکھوں

میں جھانکا۔

اور بھیکو بڑبڑا رہا تھا ”تب بہت بُرا ہو گا سب، بہت بُرا۔“

اُس دن میں نے تنو سے پھر پوچھا۔ ”تو کیا سچ مچ یہ لڑپائیں گے؟“

”نہیں نہیں سمجھتی۔ شاید تمہارا بھیکو ہی کچھ کرے تو کرے۔“

”مگر اکیلے بھیکو کے لڑنے سے۔“

”لڑائی کبھی پوری نہیں ہوگی۔ ہاں یہ ضرور ہو گا کہ ہار کا بدلہ لینے کے لئے بھیکو کوئی

دوسرا قدم اٹھائے۔“

وہ قدم کون سا ہو گا تب کے میں یہی سوچ رہا تھا۔ اس درمیان سرکاری اعلان بھی

گوج گیا تھا۔ نالی پر بنی ہوئی دکانیں اور فٹ پاتھ توڑ دیئے جائیں گے۔ اب صرف ایک دن کا وقت رہ گیا ہے۔ گھروں کی جو سیڑھیاں ناجائز ڈھنگ پر تالیوں نکلتی ہیں وہ بھی توڑ دی جائیں گی۔ اس سرکاری اعلان کا ہونا کا ہونا تھا کہ تالیوں پر بنی ہوئی گتیاں اور فٹ پاتھ دکانیں ٹوٹنے لگیں۔ بازار میں عجیب سی گہا گہی تھی۔ لوگ اپنے یا مزدوروں کے ساتھ تالیوں پر نکلی ہوئی سیڑھیاں اور دکانیں توڑ رہے تھے۔ سرکاری اعلان اب بھی جیسوں اور رکشے سے برابر گوج رہا تھا۔ کہیں اس پرے میں... شاید میرا ایسا سوچا جانا صحیح نہیں تھا مگر شام ہوتے ہی یہ خبر سامنے آگئی تھی کہ کل سورباڑی توڑ دی جائے گی، پولیس کے رولر چلیں گے وہاں۔ سورباڑی کے ڈوموں نے ہٹنے سے انکار کر دیا ہے اور ڈوموں کو سورباڑی پھوڑنے کی ورنل نوٹس بھی مل چکی ہے۔

شام ہوتے ہی سورباڑی میں ایک ہنگامہ برپا ہو گیا تھا۔ معلوم ہوا کہ پولیس کے کتنے ہی سپاہی آکر وارننگ دے چکے ہیں کہ کل تک سورباڑی خالی ہو جانی چاہیئے۔ ڈومیں قصاب ٹولے میں ذبح ہونے والے جانوروں کی طرح پلٹا رہی تھیں۔ کچھ لوگ کھڑے تھے۔ سوروں کے شور بھی اس ہنگامے میں شامل تھے اور ان سے الگ دیکھا — ایک طرف دو بھونپڑیوں کے بیچ بننے والے کے اوپر رکھی چار پائی پر بیٹھا ہوا بھیکو بیڑی چونک رہا ہے۔ سب سے الگ تھلگ۔ آج ہاتھ پیروں کی پٹیاں اتر گئی تھیں۔ مگر بھیکو شانت نہیں تھا۔ اس کا چہرہ بتا رہا تھا کہ سرکاری اس زبردستی کی کارروائی سے ایک کارروائی اُس کے اندر بھی چل رہی ہے۔

گھر لوٹتے ہوئے ایک عجیب سا احساس مجھ پر حاوی تھا۔ کچھ دیر کے لئے اپنے باپ میں سوچ کر محسوس ہوا کہ یہ کیا ہو رہا ہے؟ یہ سب کیوں کر رہا ہوں، یہاں کیوں آتا ہوں۔ یہ خیال بھی بچوں کی طرح احمقانہ ہو گا کہ ڈوم قبیل کے لوگ۔ بھی تہذیب یافتہ ہو جائیں۔ شاید نہیں۔ میں ایسا نہیں سوچ رہا تھا۔ اس لئے کہ مجھے یقین تھا کہ کسی لحاظ سے بھی یہ اپنے پیٹھے کو غلط سمجھنے کی بھول نہیں کر سکتے اور انسانی برابری کے توازن کے لئے یہ ضروری ہے کہ پیٹھے کو ویسا ہی رہتے دیا جائے اور ان پیشوں سے جڑے کچھ لوگ جب چاہیں اس پیٹھے سے باہر جاسکتے ہیں۔ ان پر رہنے، نہیں رہنے میں کوئی روک ٹوک نہیں ہے۔ مگر کسی پیٹھے کو غلط مان کر یا نظروں سے گرا کر اس پر کی جانے والی کارروائی غلط ہے۔ اور یہ اسی کارروائی تھا جس نے میرے قدموں کو بار بار

اس باڑی میں کھینچا تھا۔ شاید یہ بھاؤ اس خیال سے بھی کہیں بڑی تھی جو رنگوں اور نسلوں کا فرق کھڑا کر کے ایک دراڑ بن جاتے ہیں دو قوموں کے بیچ، ایک ہی طرح کے جسم والے دو آدمیوں کے بیچ۔ اس دن ولود نے خبر سنائی کہ ساؤتھ افریقہ کے انقلابی شاعر بنجامن کو بھانسی پڑ گئی۔ کامن ویلتھ ہیڈس کی بات بھی نہیں مانی افریقین گورنمنٹ نے وہی کیا جس کی اس نے ضرورت محسوس کی، سپاہی کو مارنے کا جھوٹا الزام لگا کر بھانسی دے دی۔ لبریشن کے نام پر ہر شخص فائٹ کرتا ہے اور کیا ملتا ہے فائٹ کرنے والوں کو۔ کہیں غدار، کہیں وفادار۔ ایک ہی ملک میں مقبول بحث کی طرح کہیں غدار اور کہیں شہید۔ دراصل مترنخ پر جانے کی تیاری کے باوجود آزادی کا مفہوم سمجھنے میں کہیں نہ کہیں غلطی ضرور ہوتی ہے۔ کچھ دیر کے لئے لگا تھا کہ ہم کہیں نہ کہیں سے جھوٹ کے احساس سے ضرور جڑے ہیں۔ شاید سارے کے سارے ہی، سارے کے سارے ملک بھی۔ یہ احساس پینہ نہیں کب کیسے زور پکڑ گیا۔ بنجامن کی غلطی کیا تھی؟ بھیکو کی غلطی کیا تھی؟ وہی بیمار سا احساس، بنجامن کا شاعر باہر آ گیا تھا۔ بھیکو جاہل تھا اس کی گونگی انقلابی شاعری اس حادثے کے بعد اندر ہی اندر چنگاری بن رہی ہوگی۔ کسی نہ کسی سطح پر ہم برتری کے جھوٹے احساس سے چپے ہوئے ضرور ہیں اور یہ احساس خوفناک جانوروں کی طرح دو سر تمام چھوٹوں کے کمزور وجود کو نگل جاتا ہے۔ اس سطح پر ایسی ایک جنگ ضرور ہونی چاہیئے۔ اس سطح پر ایسی ایک جنگ کی ضرورت بھی ہے۔ بنجامن بھی ہار گیا تھا، مگر شاید نہیں۔ اس نے اندھیرے میں اپنے ہی جیسے ہزاروں لاکھوں سیاہ قام حبشیوں کی جلتی آنکھوں میں ڈال دیا ہے۔ مستقبل میں پیدا ہونے والے بھیانک خوابوں کے جراثیم اور جیسراٹیم کے خاتمے کے لئے، انجانے میں ہی، انقلاب کے نام پر ایک مشعل۔

کیا بھیکو لڑ پائے گا۔

۱/ نہیں سوچتا ہوں، بھیکو کو ضرور اپنی طرف سے کوئی نہ کوئی کارروائی کرنی ہی چاہیئے۔  
کارروائی کچھ اور آگے بڑھی۔

صبح آفس جاتے ہوئے دیکھا کہ سورباڑی میں گرد اڑ رہی ہے۔ جھوپڑیاں، پھوس اور لکڑی کے ڈھیر کے رُوپ میں رنج سڑک پر چھپی ہیں۔ پولیس کے آدمی اپنا کام کر چکے ہیں، سامان

ڈھویا جا رہا ہے۔ اب بھی دو چپ کھڑی ہیں اور پولیس کریماری ادمر ادمر چھترائے ہوئے  
تھے۔ ڈی۔ ایم اور ایس پی کی گاڑی بھی کتنی ہی بار گشت کر چکی تھی۔ فٹ پاتھ اور نالیوں پر بنی  
دکانوں پر رولر چل گئے تھے۔ پورے شہر کا نقشہ عجیب ہو رہا تھا اور اس سے بھی عجیب ہو رہا تھا  
سور باڑی کا نقشہ۔

پتہ نہیں آگے کا سفر کون سا ہے؟

اور نئی باڑی کہاں بنے گی؟

کتنے ہی سوالوں سے یہ ایک وقت جو جھنا پڑ رہا تھا۔ شاید پھر یہ بار گئے تھے۔ میری آنکھیں  
بھیکو کو کھوج رہی تھیں۔ مگر بھیکو کہیں نہیں تھا۔ کیا بھیکو ڈر کر بھاگ گیا؟ نہیں تو کہاں گیا۔  
بھیکو شانت بھی نہیں تھا۔ اُس دن نالی کے نیچے رکھ پلنگ پر بیٹری کا کٹس کھینچے ہوئے دیکھ کر  
صاف لگا تھا کہ اُس کے اندر بھی ایک کارروائی چل رہی ہے۔ مگر تھونے کہا تھا کہ بھیکو اکیلے  
نہیں لڑ سکتا اور اس لڑائی میں بھیکو کا کوئی شریک کار نہیں تھا۔ اُجڑی ہوئی سور باڑی  
میں ایسا کچھ ضرور تھا جو اندر ہی اندر مجھے ڈس رہا تھا۔ پوری انسانی برادری کے ساتھ ہونے  
والے کھلواؤ کو اس قضائے عہد میں چھوٹ جیسی بیمار شے کے احساس کو برائش کا عوامی سطح پر یہ  
کتنا کچا رشتہ تھا اور اسی کے ساتھ کارروائی ختم ہو گئی تھی۔ مگر شاید نہیں۔۔۔ ابھی باقی  
تھی کارروائی، یہ نہیں بھول گیا تھا اور باقی پنجی کارروائی بھیکو کی طرف سے تھی۔ دوسرے دن  
مجھے اس کی رپورٹ مل گئی تھی۔

ڈی۔ ایم کو ارٹھ میں داخل ہونے پر جب کارڈ نے اسے روکنے کی کوشش کی تو پتھر مار کر  
اس نے کارڈ کو زخمی کر دیا اور فرار ہو گیا۔ یہ آدمی بھیکو تھا۔ پولیس کو بھیکو کی تلاش تھی۔

بہت سی کہانیاں انجانے میں ایک دوسرے سے مل جاتی ہیں۔ مگر سوال تھا کہ بھیکو گیا  
کہاں؟ اس کارروائی کے بعد بھیکو کے اندر کا گول کا شاعر اب ضرور سامنے آ گیا تھا۔ بنجامن کی  
طرح اس نے کسی پولیس کو گولی تو نہیں ماری، کوئی انقلابی نظم تو نہیں لکھی مگر اپنی اوقات پر،

اپنی طرف سے کمزور ہوتے ہوئے بھی ایک لڑائی لڑی ہے۔

۷

نہیں اکثر جو جھٹتا ہوں  
اپنے اپنا بیج احساس سے  
جو مجھے سو جانے کے لئے کہتا ہے  
اپنے گرد و پیش میں چھائے ہوئے کھرے سے بے خبر ہو کر سو جانے کے لئے  
اور میں بھی سو بھی جاتا تھا مگر پہلے  
اب میں نے جاگتے رہنے کا عہد کر لیا ہے  
اور اگر اس جاگتے رہنے میں میری موت بھی ہو گئی تو یقین ہے  
جاگے ہوئے لوگ  
میرے بعد بھی  
غلط کو غلط سمجھ کر لڑتے رہنے کا یہ سلسلہ جاری رکھیں گے۔“

## تناؤ

اس تناؤ سے کب ملتی ملے گی۔ شاید کبھی نہیں۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔ درد کا احساس لمحہ لمحہ مختلف صورتوں میں اندر جاگتا ہے۔ پھر زخم بن جاتا ہے۔۔۔ اور پیٹ جاتا ہے۔ آج کالج بند ہے۔ اس لئے کہ رمیش نے خودکشی کر لی۔ اس لئے کہ مانگڈ سر کا قتل ہو گیا۔ مگر مانگڈ سر کا قتل نہیں ہوا۔ ہاں رمیش نے خودکشی نہیں کی بلکہ اس کا قتل ہوا ہے۔ مگر اس بات کو کتنے لوگ جانتے ہیں۔

صبح ہی صبح درشن نے میرے روم میں آکر دستک دی۔ رات ٹھیک سے کہاں سو سکا تھا۔ بس لے کر ڈیش کی بائیں زندہ تھیں۔ اس کی گفتگو سے نکلا ہوا زہم ساری رات مجھے ڈستار ہا۔ یہ سارے لوگ میری جان لے رہے ہیں۔ یہ پروفیسر، یہاں جنم لینے والی سیاست، کالج کیمپس کی اینٹ اینٹ سے سرانڈا مٹی ہے۔ کم از کم اس بدبو کا سامنا نہیں نہیں کر سکتا۔ تم سمجھ رہے ہو میرے دوست۔ نہیں نہیں کر سکتا۔

کب کہی مٹی یہ بات رمیش نے مجھے سب بھول جانے والوں۔ حافظے میں اب کچھ محفوظ نہیں۔۔۔ کبھی کہی ہوگی۔ مگر اس کا چہرہ یاد آ رہا ہے۔ غصے سے لال پیلا، بھینچی ہوئی مٹھیا سے چہرے پر پڑی ہوئی لکیریں۔۔۔ مار ڈالوں گا سب کو۔۔۔ ایک ایک کو نہیں چھوڑوں گا۔ فوج کے سرنام پر اندھیرے میں مجھے روشنی کی ایک کرن تک نظر نہیں

آئی۔ تم کیا سمجھتے ہو۔ ایسی صورت میں میرے جیسا کوئی آدمی جی سکتا ہے۔“  
 ”یہ احساس میرے اندر بھی تو ہے۔ مگر میں خاموش کیوں ہو جاتا ہوں ہمیش۔  
 تم نے کبھی سوچا ہے۔“

رمیش نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ ہاں اس لئے کہ تم اپنے بارے میں نہیں  
 سوچتے۔ ہم میں سے کوئی اپنے بارے میں نہیں سوچتا۔ اپنی پیڑا (تکلیف) لنگھنے  
 کی عادت پڑ چکی ہے۔ تمہارے گھر میں لے دے کر ایک بوڑھی ماں، ایک بوڑھا  
 باپ اور ایک چھوٹا بھائی ہے۔ میرے گھر میں دو دو بہن سمیت ایک بڑا پر یوار  
 ہے اور بڑا ہونے کے ناطے پورا خاندان منہ بائے میرے فیوچر کو دیکھ رہا ہے کہ  
 آؤ۔۔۔ روٹی ڈالو۔۔۔ روٹی ڈالو۔۔۔ ان بھوکے پیٹوں میں۔۔۔ سوکھی  
 انٹریوں میں۔۔۔

شاید ریشس نے سچ کہا تھا۔ میری خاموشی کے پیچھے اس تلخ حقیقت کے سوا  
 اور کیا تھا۔ اس دن کمرے میں آکر میں نے بے سہمہ سوئے سوئے اپنے روم میٹ  
 کو دیکھا۔ پھر بوڑھی ماں کو خط لکھنے بیٹھ گیا۔

۔۔۔ عرصہ پہلے تھا ماحظ ملا تھا۔۔۔ جواب اس لئے نہیں دے سکا کہ جواب  
 کیا دوں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ تم نے پوچھا ہے۔ امتحان کب ہو گا، تو جواب ہے  
 امتحان کی منزل سے ہم دُور آچکے ہیں۔ تم نے پوچھا ہے۔ آگے کیا کرنے کا ارادہ ہے۔  
 تو آگے کا ارادہ ہی گھر سے اتنی دُور۔۔۔ یونیورسٹی میں پروفیسروں کے تلوے  
 چاٹنے پر مجبور کر رہا ہے۔۔۔ شاید آپ لوگ تھیس جیسی کسی چڑیا کے بارے میں  
 نہیں جانتے۔ یہ بڑی خوفناک چڑیا ہوتی ہے۔ جلد پکڑ میں نہیں آتی پروفیسر کے  
 پاس کتا نہیں ہے اور نیس جانور کا کام انجام نہیں دے سکتا۔ اس لئے نہیں کہ  
 سکتا کہ میری تھیس کا کیا ہو گا۔ تھوڑا تھوڑا بھوکتا تو آیا ہے مگر اب شاید کاٹ کھانے  
 کا فن بھی مجھے اسٹریٹ ڈاگ یعنی گلی کو چوں کے کتوں سے سیکھنا ہو گا۔“

یہ کیا لکھائیں نے۔ کس خود نہیں جانتا۔ بس جو لکھا وہ ڈراپ کر دیا۔ ماں کے



نام بکتی بے صبر ہوتی ہے ماں میرے پتروں کے لئے۔ پتر آئے گا تو جیٹا مار کر کھولے گی۔ پڑھنے کو بیتاب ہو جائے گی۔ پھر کیا بڑھ پائے گی۔ کتوں کے بھونکنے اور کاٹنے کے پیچھے جو راز پوشیدہ ہے اس کی تہہ تک کیسے جا پائے گی۔ آفس سے نوٹے ہی بوڑھا باب، دتے سے کھانتا ہوا ماں سے دریافت کرے گا کہ کیا لکھا ہے پتر نے۔ تو کیا جواب دے گی ماں۔ ماں کو یہ سب نہیں لکھنا چاہیئے تھا۔ شاید میسر اندر بھی رمیش ہے اور اس رمیش کو پہچاننے میں، میں نے بہت دیر کر دی۔

درشن اس دن بے سدھ سویا پڑا تھا کہ رمیش نے آکر جھنجھوڑ دیا۔ میں کچھ لکھ رہا تھا۔ قدموں کی چاپ سن کر چونک پڑا۔ آنے والا رمیش ہی تھا۔ عجیب حلیہ ہو رہا تھا اس کا۔ بال اجمڑائے ہوئے ہاتھ میں ایک گندہ سا بھولا۔ جینس کی مینٹ اور کھاتی کا کرتا پہنے۔

”پل بے پڑھا کو... ختم بھی کر... اوبے... اٹھ... اٹھ...“

رمیش نے آتے ہی حیوانی حرکت شروع کر دی۔

درشن آنکھیں ملتا ہوا اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”کیا ہے؟“

وہسکی۔ پیوروسکی بھی لایا ہوں۔ پل بے۔ تو بھی میرے ساتھ شریک ہو جا۔

رمیش نے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں۔“

”آ... نا۔ اچھا پائز ہو تو وہسکی کا سرور ہی کچھ اور ہے۔ پسند کرے تو اسکاچ کی چند بوتلیں بھی...“

”رہنے بھی دے۔“

”جانتا ہے یہ بوتل اگر مانگڈ سر کے یہاں پہنچا دیتا تو کیا ہوتا؟“

”کیا ہوتا؟“

”تھیس کے جس پہلے ہی جیپٹر کو دیکھ کر انھوں نے ری رائٹنگ کا مشورہ دیا تھا۔ وہ ایسا نہیں کہتے۔ محنت سے لکھی گئی تھیس پر سرسری نظر نہیں ڈالتے؟“

رمیش کا چہرہ اچانک ہی لال ہو گیا تھا۔ "تو جانتا ہے کتنی محنت کی تھی میں نے۔ کتنی کتابوں کا سہارا لیا تھا۔ اس کے لئے دن رات لائبریری کے چکر کاٹتا رہا تھا، تب جا کر کئی مہینے بعد یہ ایک چیپٹر پوڑا ہوا تھا اور ماکڈسری نے سرسری نظر ڈال کر ساری محنت پر شیمپن اُلٹ دی۔ اور تو جانتا ہے میں شیمپن نہیں پیتا، وہ سکی پیتا ہوں؟"

"تو وہ سکی پنی۔ تب تک میں باہر رہتا ہوں؟"

یہ شراب کباب کی مٹلیں مجھے کیسی راس نہیں آئیں۔ ہاں ریش ہر دم ان میں ڈوبا رہتا۔ پہلے نہیں پیتا تھا مگر اب آہستہ آہستہ اس کی عادت بن گئی تھی۔ پوچھا تھا ایک بار کیوں پیتا ہے تو۔ اپنا دل جلاتا ہے۔ بے وجہ اپنا ہی نقصان کرتا ہے۔"

"ہاں! نقصان تو اپنا ہی ہوتا ہے؟" ریش نے ٹھنڈی سانس بھری تھی۔ مگر کسی طرح یہ اندر کے زہر کو مار دیتا ہے۔ اور نہیں پیوں تو جانتا ہے کیا ہوگا، ایک دم سے نکسلاٹ بن جاؤں گا۔"

"کیا؟"

"ڈر گیا۔" جتنے پروفیسر ہمارے تمہارے فیوچر سے کھلتے نظر آتے ہیں سب ایک ایک کر کے بھگوان کو پیارے ہو جاتے۔ اسی لئے تو پیتا ہوں کہ وہ گھر چلائے رکھیں؟" ریش نے وہ سکی کی چھوٹی سی بوتل کھول لی تھی۔ درشن پلٹیا مار کر جو کی بیٹھ گیا تھا۔ کمرے سے باہر نکل کر دیکھا۔ ہاسٹل کے قریب تمام دروازے بند تھے۔ دو ایک لڑکے ریٹنگ پر گپ شپ کر رہے تھے۔ چپ چاپ آسمان کا نظارہ کرتا رہا۔ شاید ریش نے ٹھیک کہا تھا۔ اپنے بارے میں زیادہ سیریس میں کیسی نہیں ہوا۔ شاید اس لئے بھی کہ بوڑھے باپ سے بہت زیادہ نکر مند نہیں تھا۔ چھوٹا سا خاندان، اتنا تو پنشن کے بعد بھی ضرور مل جائے گا کہ تین آدمیوں کا پیٹ بھرا جاسکے۔ مگر میرا کیا ہوگا؟ اس بارے بہت زیادہ نہیں سوچا۔ شاید اس لئے کہ ایم۔ اے پاس کرنے کے بعد میری پلٹیٹھو کئے والوں نے پتہ نہیں کیسے میرے اندر اچھے فیوچر کے آدمی کو پڑھ لیا تھا۔ اب پی۔ ایچ۔ ڈی کر، تھیس لکھ اور پروفیسر بن جا۔ حکومت کے بدلتے ہوئے رنگوں نے "پلٹیٹھا" کھاتی ہوئی

سیاسی فضا نے میٹرک سے لے کر ہر امتحان میں اتنی دیر کی کہ ریزلٹ نکلنے نکلنے اچھی سروس کا بخار کم ہوتا گیا۔ ہمیش سے اس موضوع پر بات کرو تو ساٹ کھانے کو دوڑتا ہے۔ پیچھے کی یادست دلاؤ فرینڈ۔ جی چاہتا ہے پورے ایجوکیشنل سسٹم کو جلا کر راکھ کر ڈالوں۔ سالے پڑھائی کے نام زندگی برباد کر دیتے ہیں۔ پورا جیون پڑھتے رہو۔ اور پھر کیا ملتا ہے کیا ملتا ہے؟ اکثر جب اس کے گھر سے کوئی خط آتا تو وہ ضرور دکھاتا۔ دیکھو کیا لکھتے ہیں یہ لوگ۔ 'جگ جگ جیو۔ ترقی کرو۔ اور یہاں کیا کر رہے ہیں ہم۔ بھاڑ جھونک رہے ہیں۔ کسی دن اگر زیادہ فریڈرٹ ہو انا تو سالی تھیس جلاؤں گا۔ اور مانکڈ سر کا۔۔۔' "صرف مانکڈ سر ہی کیوں؟"

میں نے بہت آہستہ سے کہا: "جو ہو رہا ہے اس میں صرف مانکڈ سر ہی تو شامل نہیں ہیں؟"

"مگر میرے کیس میں تو مانکڈ سر ہی ہیں۔ میرا واسطہ مانکڈ سر سے ہے۔ فیوچر سے کھیلنے والے کو معاف نہیں کیا جاسکتا؟"

"مجھے تو اس گھناؤنی سیاست کا مانکڈ سر ایک چھوٹا سا مہرہ نظر آتا ہے۔ پورے سسٹم کو چیلنج کر پائے گا تو بڑے بڑے منسٹرس کے فون۔ بڑے لوگوں کی جی حضوری وی۔ آئی۔ پیز کے لڑکوں پر نگاہ کرم۔ تیرے پردھیان دے کر انہیں کیا ملے گا۔ کبھی سوچا ہے؟"

"جب تک ہالو قسم کے لوگ یہاں ہیں نا۔ تب تک یہ سسٹم ایسا ہی رہے گا۔ اور اس تناؤ کے ماحول سے کبھی مکتی نہیں ملے گی؟"

میں نے دیکھا۔ ہمیش کچھ سوچ رہا ہے۔ آنکھیں تن گئی ہیں۔ گہری سوچ میں ڈوب گیا ہے ہمیش۔ اس کے دو سکرورز یونیورسٹی میں ہر سال مٹی۔ لڑکوں نے پانی، بجلی کی سپلائی ٹھیک نہ ہونے کی وجہ سے پروکیشن نکالنے کا پروگرام بنایا تھا۔ اس وقت ہم تینوں، درشن، میں اور ہمیش یونیورسٹی کینیڈین میں چائے پی رہے تھے۔ تبھی ایک ڈبلا بستلا یٹنا دھاری لڑکا تیز قدموں سے اندر آیا۔ ہمیں چائے پیتا ہوا دیکھ

غصے میں آگ بگولا ہو گیا۔

”بھائی آپ لوگ چائے پی رہے ہیں اور وہاں جلوس کی پوری تیاری مکمل ہو چکی ہے۔ زیادہ لوگ ہوں گے تو آواز بھی زیادہ ہوئی۔“

”کہاں تک پہنچاؤ گے اپنی آواز؟“ رمیش نے غصے بھرے لہجے میں اس لڑکے کو گھورا۔

”کیا، اب؟“

”فیوچر کو کھٹارے میں ڈال کر گدہ کھاتے رہو۔ تم کیا سمجھتے ہو۔ تمہاری اونیچی بہت اونیچی آواز کا کس کو اثر ہونے والا نہیں۔ ٹوٹ جائیں گے۔ ڈی۔ ایم کے آفس کے دیواروں سے ٹکرا کر یہ آواز ملے۔ نیتاؤں کو بھی کہہ دو۔ ان جلوسوں سے کوئی فائدہ نہیں ہونے والا۔“

”تو آپ نہیں جائیں گے؟“

”ہم میں سے کوئی نہیں جائے گا۔“ رمیش نے گلاس زور سے ٹیبل پر پٹکا۔  
اس دن رمیش اور ہم لوگوں کے جلوس میں شامل نہ ہونے پر اسٹوڈنٹس نے کافی اعتراض کئے۔ مگر رمیش کا کہنا تھا چائے خانے اور چنڈو خا کے بہروپیوں سے اسے کچھ نہیں لینا دینا ہے۔۔۔

مگرے میں آکر بھی اس پر غصے کا بھوت سوار تھا سالے جلوس نکالتے ہیں۔ نیتا بنتے ہیں۔ ہنگامے کرتے ہیں۔ اسکول، کالج، یونیورسٹی۔ گناؤنی سیاست کا بازار یہاں بھی گرم ہے۔ تو پوچھتا ہے میں کیوں نہیں حصہ لیتا اس سٹی میں۔ کیوں حصہ لوں میں؟ یہ اپنا تناؤ کچھ کم ہے جو بھیل رہا ہوں۔ ہر روز ایک۔۔۔ اُن دیکھی موت مجھے نکل جاتی ہے۔ ہر رات بے سدھ اپنا قتل ہوتے ہوئے دیکھتا رہتا ہوں۔ چھ مہینے میں ایک سپر کمپلیٹ نہیں کر پایا۔ تو اس سیاست میں سے کوڈلے سے مجھے کیا ملے گا؟ دراصل اپنے مسئلے کچھ اتنے زیادہ اُلجھے ہوئے ہیں فرینڈز کہ میں اخبار نہیں پڑھتا۔ ٹی۔ وی نہیں دیکھتا۔ الگ رہتا ہوں پولیس سے۔ ان نیتاؤں سے۔ اور اگر کبھی بھول سے ان سے جڑ گیا نا۔۔۔ تو ان سب کا کبارا

کر کے ہی دم لوں گا۔۔۔“

ریش ہانپ رہا تھا: ”ہندوستان کو اکیسویں صدی میں لے جانے والے پروگرام کے باوجود بھی چھوٹے چھوٹے شہروں میں بجلی پانی کا مسئلہ حل نہیں ہونے والا ہے۔ تو ٹھیک کرتا ہے۔ پورا سسٹم نہیں بدلا جاسکتا۔ مگر ہم سے ہر آدمی اٹھ جائے تو؟ اپنے طور پر لڑ جائے تو؟ مگر ہم تو بزدل بن جاتے ہیں اپنے معاملے میں۔۔۔ اور ہار جاتے ہیں۔۔۔“

”ہار جاتے ہیں؟“

پتہ نہیں ہار جانے کی صداقت کا علم مجھے اس وقت کیوں نہیں ہوا۔ اس دن کیوں ہوا جب کوشلیا کے سوسائٹڈ کرنے کی خبر سنی۔ کوشلیا وراسر کے زیر نگرانی اپنی بوٹائی کی تھیس کپیٹ کر رہی تھی۔ اٹتے اٹتے صرف اتنی خبر سننے میں آئی تھی۔ وراسر اسے رات میں بلارہے تھے۔ ان کی بیوی بچوں سمیت مائیکے گئی ہوئی تھیں۔ کوشلیا نہیں گئی۔ صرف اتنی سی بات پر وراسر خفا تھے اور کوشلیا جان رہی تھی۔ اب یہ تھیس کبھی مکمل نہیں ہوگی۔

وراسر کے خلاف اسٹوڈنٹس نے پھر زبردست مظاہرہ کیا۔ تقریباً ایک ہفتہ تک وراسر یونیورسٹی نہیں آئے۔ ریش اس درمیان کھولتے ہوئے پانی جیسا ہو رہا تھا۔ ابل رہا تھا۔ کوشلیا میری دوست نہیں تھی مگر کوشلیا کو اپنے اندر جھانک کر میں بھی دیکھ سکتا ہوں۔ کم مہنتی، ہار گئی۔ سوسائٹڈ کرنے سے پہلے اگر اس نے ورما کا پول کھول دیا ہوتا تو آج کالج میں وراسر کہیں نظر نہیں آتے۔

شاید اس جنگ میں ہم سب ہارنے لگے ہیں۔ میں خاموش ہو کر رہ جاتا ہوں۔ اور ریش بول کر رہ جاتا ہے۔ زندگی کے اور کتنے سال ایسے ہی گزر جائیں گے۔ عمر کی بڑھتی ہوئی لکیریں ایک دن زمانے بھر کا مقرومن بنادیں گی۔ مگر میرا کیا ہے۔۔۔؟ نہیں۔ اب اس سوال سے انٹ رہا ہوں۔ میرا بھی کچھ ہے۔ خود پر اپنا بھی بہت حق ہوتا ہے۔ مگر اس حق کے لئے۔۔۔ نیسر کو ناراض تو نہیں کیا جاسکتا۔

”پھر کیا کروں میں؟“

رمیش اس دن سر جھکائے بیٹھا تھا۔ گہری سوچ میں ڈوبا ہوا۔۔۔ کیا کروں میں۔۔۔ بابو جی کی چھٹی پر چھٹی آرہی ہے۔۔۔ گھر آ جاؤ۔۔۔ کچھ دنوں کے لئے گھر آ جاؤ۔۔۔ تنوی کی شادی کی بات چل رہی ہے۔ لینے دینے کا جکڑتھیں ہی مل کر ملے کرنا ہو گا۔۔۔ تم جانتے ہو فریڈ، میری اپنی کیا اوقات ہے۔ میرے گھر والے مجھ سے کچھ نہیں مانگتے۔ یہ ان کا بڑا بھائی ہے، مگر عمر کی اتنی دلیز پار کرنے کے بعد بھی ہم انہیں کیا دے سکے ہیں۔ کچھ بھی تو نہیں۔ یہ بات کچھ ٹپتی ہے۔ تکلیف پہنچاتی ہے۔ تنوی کی شادی کے وقت بھی کیا میں خالی ہاتھ رہوں گا۔۔۔ گھر کیا منہ لے کر جاؤں؟ میں نے سر جھکا دیا۔

شاید یہ قصہ مجھ سے بھی بڑا تھا۔ ایک بار بابو جی نے دبے دبے لفظوں میں خط کے ذریعہ مجھ سے کچھ پیسے طلب کئے تھے۔ ٹیوشن سے کتنا نکال پاتا ہوں۔ کچھ دیا تو کبھی نہیں۔ ہاں ضرورت بلا ضرورت کبھی کبھی لیتا ضرور رہا ہوں۔ اپنے آپ میں کیسی کھینچا تانی چلتی ہے ایسے موقعوں پر۔

”تب تو کیا سوچ رہا ہے؟“

”کچھ سوچ رہا ہوں۔۔۔ مگر۔۔۔“ کہتے کہتے مٹھر گیا تھا ریش۔

”مگر کیا؟“

”پتہ نہیں کیوں۔ اتنی ہمت رکھنے کے باوجود اپنے اندر کہیں نہ کہیں کوشلیا دکھائی دے جاتی ہے۔“

”پاگل ہو گیا ہے تو؟“

”شاید۔“

رمیش چپ چاپ اٹھ کر چلا گیا تھا۔

”مگر ریش کہاں گیا۔“

اس دن کپاؤنڈ کا چپہ چپہ چھان مارا۔ ریش نظر نہیں آیا۔ درشن سے بھی دریافت

کیا۔ شاید گھروں چلا گیا ہو۔ مگر مجھے یقین تھا ریش مگر نہیں جاسکتا۔ ہاں آخری وقت میں۔ مجھے یاد آیا ریش نے اتنا ضرور کہا تھا۔ جلتے جلتے میں ایک سسٹم ضرور ٹھیک کر جاؤں گا۔۔۔۔۔ تم دیکھ لینا۔۔۔۔۔ ساری رات انگلیٹھی پر پتہ رہا تھا۔ اس تناؤ سے کب مکتی ملے گی، شاید کبھی نہیں۔ کبھی نہیں۔ درد کا احساس لمحہ مختلف صورتوں میں جاگتا ہے۔ پھر زخم بن جاتا ہے۔ اور پھٹ جاتا ہے۔ صبح ہی صبح درشن نے جب میرے روم میں آکر دستک دی۔۔۔ تو میں پہلے سے جان رہا تھا۔ درشن کیا کہنے والا ہے۔۔۔ پھر بھی ریش کی یادوں کو تازہ کرتا ہوا اتنا ضرور پوچھا۔

”کیا بات ہے درشن؟“

”یونیورسٹی میں کافی ہنگامہ ہے۔ مانکڈ سر کی یاد میں شوک سمجھا ہونے والی ہے۔ اور ادھر لڑکوں میں کافی جوش ہے۔ وہ مانکڈ سر کی موت پر خوشی منا رہے ہیں۔ کافی ہنگامہ ہے بار۔۔۔“

سوچتا ہوں بستر سے اٹھوں یا نہیں۔ سچ کیا ہے اور غلط کیا ہے۔ کیا سچ ریش نے اپنی طرف سے سسٹم میں کوئی مضبوطی لانی ہے یا سسٹم ویسا کا ویسا ہی رہے گا۔ کسی ایک کو مار کر پورے سسٹم کی تہمت کی بات سوچنا احمقانہ بن ہے۔ مگر شاید مانکڈ سر کو مار کر ریش نے غلطی نہیں کی ہے۔ ہاں یہ احساس مجھے ضرور ہے۔ کہ ریش نے خود کشی نہیں کی ہے۔

بلکہ اس کا قتل کر دیا گیا ہے۔

سہیل، قلم ۱۹۹۱ء

ورتمان ساہتیہ



موسم بہار — خوش آمدید  
 محبت اور وفا سے لبریز موسم بہار  
 خوش آمدید  
 مجھے کیسے ادا اس کر دیتا ہے...  
 کیسے .....؟

ایوگینی اور نیگن —  
 روسی شاعر —





## مکرہ بولشاہ

آپ نے بھی غور کیا ہوگا اور میں نے بھی غور کیا ہے کہ آدمی جس مکان میں رہتا ہے وہ مکان اُسے بے حد عزیز ہوتا ہے۔ مکان کا وہ مکرہ جس میں وہ بیٹتا ہے، سوتا ہے، فرصت کے زیادہ تر لمحات گزارتا ہے، اس سے زیادہ اچھا مکرہ اُسے پورے گھر میں کوئی دوسرا نظر نہیں آتا۔ یہ ممکن ہے کہ آپ کو اپنے کمرے سے اس شدت سے پیار نہ ہو جس شدت کے ساتھ مجھے ہے۔ جب بھی میں کسی دوسرے شہر کا دورہ کرتا ہوں اور دو چار روز وہاں ٹھہرتا مقصود ہوتا ہے اپنے کمرے کی یاد مجھے توڑ کر رکھ دیتی ہے۔ کتنی ہی بار دل میں یہ خیال پیدا ہوتا کہ دورہ منسوخ کر دوں اور بھاگ کر اپنے کمرے میں ٹوٹ جاؤں۔۔۔ وہاں سب کچھ تو موجود ہوگا۔۔۔ میری بھری گردوغبار میں ڈوبی ہوئی کتابیں۔۔۔ میرے ساتھ ساتھ سفر کرتی ہوئی یادیں۔۔۔ یادیں جن سے زندگی کا اتنا گہرا جڑاؤ ہے کہ میں کبھی سنبھلتا ہی نہیں۔ اگر میرے مونس و غم خوار کمرے نے مجھے سہارا نہیں دیا ہوتا، ان دنوں اچانک جب پورے مکان میں ایک خلا سا پیدا ہو گیا تھا۔۔۔ اور مکان چار بزرگوں کی رونق سے محروم ہو گیا تھا تو یہی مکرہ تھا جس میں گھنٹوں بیٹھ کر ان کی بھولی بھری پرچھائیوں سے دل بہلایا کرتا تھا۔ آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔۔۔ پاگل کر دینے والی ہسٹریائی چیخیں بلند ہو جاتیں تو ہاتھوں میں مہجن تھام لیتا اور گھنٹوں دانت رگڑتا رہتا۔ مہجن کرنے سے کچھ سکون سامتا۔۔۔ یادوں

کے بیچ ایک مٹھراؤ سا پیدا ہو جاتا۔۔۔ پھر آہستہ آہستہ میں یادوں کے گتے جھگل سے دُور نکل آتا۔۔۔ یہ زندگی کے شب و روز بچے جہاں کوئی مٹھراؤ نہ تھا۔ مٹھراؤ نہ تھا تو زندگی نہ تھی۔۔۔ اور زندگی اس لئے نہ تھی کہ پابہ زنجیر نہ تھا۔۔۔ بس ایک بلی تھکان تھی جو بائیس ہزاروں کے یوں ہی گزر جانے کے بعد پیدا ہو گئی تھی۔ کبھی وہی کمرہ اکیلے میں ڈسا کرتا۔ مجھ سے پوچھا کرتا۔ زندگی کی بے رونقی سے یوں کب تک کھیلے رہیں گے؟ اپنے بارے میں کچھ سوچا ہے۔ افسانہ اور غزلیں تمہیں کچھ نہیں دے سکتیں سوائے رُو حافی آسودگی کے۔ سوائے اُس نجات کے جو تمہیں کرب و غم کی کیفیات سے دُور نکال لاتے، میں۔ سن رہے ہو عالم۔ افسانہ اور غزلیں تمہارے لئے ایک پوری زندگی نہیں بن سکتے۔۔۔ اور تم بس انہی کے اندر لگتے ہو۔ یہی ہے تمہاری کائنات۔۔۔ تو اچانک کمرے سے سوال کرتا ہوں۔۔۔ کہ یہ پاگل کر دینے والا سناٹا جو مجھے کاٹ کھا رہا ہے، اس سے باہر نکلنے کا جواز کونسا ہے۔۔۔ جس نے معصومیت سے نکلے ہوئے بزرگ قہقہوں کو اپنے اندر پیوست کیا ہو اور وہ قہقہے اچانک ساتھ چھوڑ گئے ہوں تو کیا اکیلے پن کا گماں ممکن نہیں۔۔۔ میرے لئے تو یہی پناہ گاہ ہیں کہ اب خود کو جوڑتے ہوئے افسانہ اور غزل کی دُنیا سے دُور نہیں جاسکتا۔ ان میں اپنی کیفیت پیوست کرتا ہوں تو سکون ملتا ہے۔۔۔ ہاتھوں میں پھر سے مہن تمام لینا ہوں۔ گنگمبروں کے رقص گرد و نواح سے دھیرے دھیرے زور پکڑتے ہیں۔۔۔ پہلے نغمی آتی ہے اور پھر زیبا۔۔۔ دونوں میرے ہاتھوں میں مہن دیکھ کر خاموشی سے واپس لوٹ جاتی ہیں۔۔۔ اور کمرہ مجھے اشارے سے بتا رہا ہے کہ۔۔۔ عالم! تمہارے وجود کو اب دیکھ کھانے لگے ہیں۔۔۔ اور دیکھ جب ایک دن تمہارے پورے وجود کو چاٹ جائیں گی تو پھر کچھ بھی نہ بچے گا۔۔۔ دیکھتے دیکھتے کتابیں چھونے کی اور پڑھنے کی ضرورت کوئی محسوس نہیں کرتا۔۔۔ زیبا ہو نغمی۔۔۔ دونوں نے تمہارے اندر کی دیکھ کر اپنے اپنے فلسفوں کی عینک سے پہچان لیا ہے اور اوجھل ہوتی جا رہی ہیں۔۔۔

”سب اوجھل ہو گئے یا کوئی باقی ہے؟“

کمرے میں لوٹے ہوئے وہی پاگل کیفیت پھر میرے وجود پر مسلط ہو جاتی ہے۔

سچ مچ ٹوٹ رہا ہوں۔۔۔ ٹوٹنا چاہتا ہوں (خدا کی کسی کو محسوس اس کا ایاز نہ بنائے۔)  
 محسوس اس کے محراب میں جب جب پاگل کر دینے والے ہم کے دھماکوں کو محسوس کیا ہے میرے  
 کمرے نے اس کی شہادت پیش کی ہے۔۔۔ کمرے میں آئے ہوئے طوفانوں کی صورت میں۔  
 ۔۔۔ پچھے ہوئے ڈھیروں کاغذات کی صورت میں۔۔۔ ہم سوتے رہتے ہیں مگر کمرہ جاگتا  
 رہتا ہے۔ میں ایک بار پھر سے پاگل کی اس جھنکار کو اپنے ذہن کے پردے پر قید کر رہا ہوں۔  
 ۔۔۔ جہاں بتو چپ چاپ چلتی ہوئی میرے برابر آکر کھڑی ہو جاتی ہے۔ کتنے ڈبلے ہو گئے  
 ہو تم۔۔۔ اپنا خیال ہی نہیں رہتا۔۔۔ تمہارے پاس جتنی بھی سوچیں ہیں وہ سب کی سب  
 مجھے دے دو۔۔۔ اور میرے پاس سے وہ سوچیں لے لو جو صرف تمہارے بارے میں ہے  
 عالم۔۔۔ جس کا تعلق زندگی کی اس خوشما جنت سے ہے جہاں ہم دونوں مل کر اس  
 پاگل کر دینے والی کیفیات سے دور ایک نئی خوبصورت زندگی کا خواب بن سکتے ہیں۔۔۔  
 بتو کی نظریں جھکی ہیں۔۔۔ میں غور سے بتو کو دیکھ رہا ہوں۔۔۔ کمرہ اچانک کتنا روشن  
 ہو گیا ہے۔ یہی کمرہ جو کل تک لمبی لمبی سسکیاں لیا کرتا تھا، اُداسی کی رو میں سو گوار نظر آیا  
 کرتا تھا۔۔۔ اچانک جگمگا اٹھا ہے۔۔۔ اس لئے کہ ایک بے چین کہانی کو آرام مل گیا ہے۔  
 ایک نئی کہانی کی شروعات ہو گئی ہے۔۔۔ اور جب ایک نئی کہانی کی شروعات ہو جاتی ہے  
 تو خوبصورت سلسلوں کا ایک لامتناہی سفر بھی شروع ہو جاتا ہے۔ انہی دنوں مجھے دنی میں  
 سروس مل گئی۔ اور شادی کے چار مہینے بعد میں بتو کو لے کر اجنبی شہر کی جانب روانہ ہو گیا۔  
 بیچ میں بھیا کا خط آیا تھا۔۔۔ مکان بن رہا ہے۔۔۔ ایک چھٹکا سا لگا تھا۔ بھیا کو لکھ  
 دیا تھا۔۔۔ بھیا پلینرز اس وقت جب تک میں نہ آؤں۔۔۔ میرے کرنے میں کچھ بھی تبدیلی  
 مت لائیے گا۔۔۔ کوئی پونا گردانی نہیں۔ کوئی صفائی نہیں۔۔۔ ایسا کیوں ہے۔۔۔  
 اُس کمرے سے میری خواہش کا کونسا لگا ہے، شاید ٹھیک طرح سے میں اُسے الفاظ کا لبادہ  
 نہیں پہنایاؤں۔۔۔ مگر بھیا پلینرز۔۔۔ اس کمرے کو ویسا ہی رہنے دیجئے گا جیسا کہ ہم اور  
 بتو اسے چھوڑ کر گئے تھے۔۔۔

تو کہانی شروع ہو گئی ہے۔۔۔ ایک نئی کہانی شروع ہو گئی ہے اور مکان مجھے

پتہ نہیں کس نے کہا اتحادِ دنیا میں جتنے بھی ملک ہیں، سب کے اچھا ملک میرا ہے۔  
 ملک میں جتنے بھی شہر ہیں سب کے اچھا شہر میرا ہے، شہر میں جتنے بھی مکان ہیں سب کے  
 اچھا مکان میرا ہے۔ اور مکان میں جتنے بھی کمرے ہیں سب کے اچھا کمرہ میرا ہے۔۔۔ میں اکثر  
 بتو کو بتایا کرتا ہوں۔۔۔ زندگی کے شب و روز کی اتنی ساری گتھیوں کو اس کمرے میں سلجھاتا  
 رہا ہوں کہ اب روز ہی اس کمرے کو دیکھنے کی عادت پڑ گئی ہے۔ پتہ نہیں کیوں لگتا ہے کہ بجیا اگر  
 نئے سرے سے وہ مکان بنائیں گے تو وہ کمرہ بھی بدل جائے گا۔۔۔ کمرے کے ساتھ ساتھ  
 کتنا کچھ بدل جائے گا۔۔۔ پورے گھر کا ڈھانچہ۔۔۔ اور میرے جسم میں پھیلتی جائے گی ایک  
 تیز سنسناء ہٹ۔ ہانے کیوں میں اس کمرے میں کوئی تبدیلی نہیں دیکھنا چاہتا۔ سوچتے سوچتے  
 آنکھیں پتہ نہیں کیا ڈھونڈنے لگتی ہیں۔۔۔ کیسی کیسی ہستیاں آنکھوں میں ٹھہرائے لگتی ہیں  
 ۔۔۔ امی کی۔۔۔ بڑی اماں کی۔۔۔ نانی اماں کی۔۔۔ تمام آواز میں زندہ ہو جاتی ہیں۔  
 ۔۔۔ میں پُرانی آوازوں کے پرانے شہر میں ٹوٹ آیا ہوں۔۔۔ جہاں سب زندہ ہیں  
 اور آنکھوں کے سامنے تھرک رہے ہیں۔ ان میں ہر شخص مجھے عزیز ہے۔۔۔ سب کے  
 سب محبت سے، معصومیت سے مجھے دیکھے جا رہے ہیں۔۔۔ مجھے بلارہے ہیں۔۔۔  
 مجھے آواز دے رہے ہیں۔۔۔ میں اچانک کچھ بولنے کے لئے اپنا منہ کھولتا ہوں اور طلسم  
 ایک جھٹکے میں ٹوٹ جاتا ہے۔ آواز میں وداع کی پہاڑیوں میں گم ہو جاتی ہیں۔۔۔  
 چہرے آہستہ آہستہ نگاہوں سے اوجھل ہو جاتے ہیں۔۔۔ میں پسینے پسینے اس اجنبی شہر  
 میں بتو کی بے چین سانسوں کے درمیان اس کی بانہوں میں پڑا لمبی لمبی سانسوں میں بھر رہا  
 ہوتا ہوں۔۔۔ بتو! پرلے مناظر مجھے زندہ دفن کر دیں گے۔۔۔ مجھے اپنا گھر یاد آ رہا  
 ہے۔۔۔ اپنا کمرہ یاد آ رہا ہے۔۔۔ تب بتو آہستہ سے میرے سر پر ہاتھ پھیرتی ہے۔۔۔  
 تو ٹوٹ جاؤ نا۔۔۔ تم تو ہر روز ہی مجھے آ رہے ہیں نظر آتے ہو۔۔۔ جب صبح میں سو کے

اُٹھتے ہو اور جس انداز سے چائے طلب کرتے ہو تو یہ انداز بھی آ رہ سے قطعی الگ نہیں معلوم ہوتا ہے جبکہ دو سکے شہروں میں انداز بدل جایا کرتے ہیں عالم۔۔۔ تمھاری کھوئی ہوئی آنکھیں اور تمھارے اپنے لہجے کی ممکن تمھیں کبھی بھی آ رہ سے جدا نہیں کرتیں۔۔۔ تم اب بھی آ رہ میں ہی ہو عالم۔۔۔ فرق اتنا ہے کہ اس اجنبی شہر میں ہم تصور تو کر سکتے ہیں مگر تمھارا مکان تمھارا کمرہ نہیں لاسکتے۔۔۔ میں بھی تمھارے ساتھ تمھارے اسی کمرے میں تمھاری عجیب و غریب باتوں سے لطف اندوز ہو رہی ہوں۔۔۔ وہ چُپ ہوتی ہے۔۔۔ پتہ نہیں کیا سوچ کر نظریں جھکا لیتی ہے۔۔۔ میں بہت غور سے اُس کے سانولے سانولے چہرے کو دیکھتا ہوا انگلیوں سے لکیریں بناتا ہوا سوچنے لگتا ہوں میرا انتخاب غلط تو نہیں رہا۔۔۔ غلط تو نہیں رہا۔۔۔ اہستہ اس کے پیٹ میں گد گدی ڈالتا ہوں۔۔۔ تھو کھلکھلا اٹھتی ہے۔۔۔ قہقہہ لگاتا ہوا مزید گد گدیاں اس کے پیٹ میں لگاتا ہوا کہتا ہوں۔۔۔ بتو۔۔۔ ابھی اپنا ندیم نہیں آیا۔۔۔ مگر مجھے کہانیاں سنانے کی بچپن سے عادت رہی ہے۔ اپنے سے چھوٹے عمر کے بچوں کو لے کر بیٹھ جاتا اور انھیں گھنٹوں کہانیاں سنایا کرتا۔۔۔ تم مجھ سے ایک کہانی سنو گی۔ ایک پاگل کی کہانی۔۔۔ ایک بہت ہی عجیب شخص کی کہانی۔۔۔ جو ایک لمبی مدت تک بچپن کے بے مسمی قہقہوں میں زندگی تلاش کرتا رہا جو ہر بات بہت دیر میں سمجھنے کا عادی تھا اور جب سمجھتا تو بات یا تو بہت آگے بڑھ چکی ہوتی یا بہت پیچھے چھوٹ چکی ہوتی، جو قہقہوں میں جیتے جیتے اچانک زندگی کا راستہ بھول گیا۔ قہقہے گم ہو گئے پھر وقت نے ایک دن وہ قہقہے اس کے سامنے زندہ کر دیئے۔۔۔ تم اس پاگل کی کہانی سنو گی تو جو روتے روتے ہنستا تھا اور ہنستے ہنستے رونے لگتا تھا۔ یعنی ایک لمبی مدت تک وہ خود کو نہ سمجھنے کے جرم کا شکار رہا۔۔۔ تو بتو ہنستی ہے۔۔۔ زور زور سے ہنستی ہے۔۔۔ اور میں ذرا پیچھے لوٹتا ہوں۔۔۔ ذرا پیچھے۔۔۔ جہاں ایک ٹوٹا پھوٹا برسوں پرانا مکان مجھے صدادے رہا ہے۔۔۔ اور اُسی مکان کے ایک چھوٹے سے صندوق نما کمرے میں چوکی پر ایک شخص لیٹا ہوا سوچ رہا ہے۔۔۔ شاید اتنی عمر میں آئی ہوئی بائیس خزاؤں کا حساب لے رہا ہے۔ گزرے ہوئے بائیس برسوں نے اسے کیا دیا ہے۔۔۔ لمبی ممکن کے سوا۔۔۔ کھوئے ہوئے قہقہوں نے اُسے کیا عطا کیا ہے



... زندگی کا وہ مفہوم جب انسان سمجھنے ہوئے یہ سوچتا ہے ... زندگی بغیر مضبوط  
سہارے کے نہیں کٹ سکتی۔ گھر کے بزرگ تو چند روزہ جنت ہوتے ہیں۔ زندگی گزارنے  
کا سلیقہ سکھا کر رخصت ہو جاتے ہیں اور یہ سلیقہ رہ جاتا ہے جسے ساری زندگی نباہنا  
پڑتا ہے اور اسے آنے والی نسلوں کے لئے بھی محفوظ کر لینا پڑتا ہے ... اور بس یہی  
فلسفہ مجھے بنو کے قریب لے گیا تھا ...

جب آنکیں کھلتی ہیں تو مکان کچھ کہانیاں سنایا کرتا ہے۔ یہ وہ کہانیاں ہوتی ہیں  
جو باپ داداؤں کے کارنامے کو بیان کرتی ہیں ... اور تب مکان ایک مبلغ ہو جاتا ہے  
... کہ سن رہے ہو یہ کہانیاں ... وہ جو گزر گئے ... انہی کے نقشِ پالکے پیچھے پیچھے چل کر  
تھیں یہ تہذیب و تمدن کے اس پرانے مکان کو آباد رکھتا ہے۔ بچپن کے مٹے مٹے قدم  
آنگن میں دوڑے تو اقبال و غالب کی غزلیں سنائی گئیں۔ یہ غزلیں اتنی بار سنائی گئیں کہ  
زبانی یاد ہو گئیں ... اُٹھتے بیٹھتے صبح شام ادب کی ہی آغوشِ نرم و نازک تھی اور امی کسے  
معصوم جھڑکیاں تھیں کہ اپنے ساتھ ساتھ بچوں کو بھی خراب کر دو گئے ... آبا حضور بس  
مسکرا کر رہ جاتے ... یہ مسکراہٹ اتنی گہری ہوتی کہ سمجھنا آسان نہ ہوتا۔ آبا پھر مسکراتے  
ہوئے مجھ سے کہتے ... یہ سلسلہ کوئی نیا نہیں بلکہ گھر کی پرانی تہذیب کے جزوِ ہوا ہے۔  
... یہ غزلیں اور کام کی باتیں جو میں تھیں سناتا رہتا ہوں ... بتاتا رہتا ہوں ...  
پر دادا نے دادا کو بتائیں ... دادا نے آبا کو ... آبا نے مجھے ... اور میں تھیں ...  
اور یقین ہے تمہارے بعد بھی یہ سلسلہ قائم رہے گا ... ہمیں اس بات پر فخر ہے کہ اس گھر  
کی اینٹیں پرانی ضرور ہو جاتی ہیں مگر ٹوٹی نہیں ہیں ... مگر آبا نے شاید کہنے میں کچھ غلطی کر دی  
تھی ... پرانی اینٹیں جب مٹی کے تودے میں بدل جاتی ہیں تو بھر بھرا جاتی ہیں ... آبا زیادہ تر  
باہر رہتے ... اور بچپن کے مست قدم گھر میں دوڑا کرتے، لٹو سچایا کرتے ... آنگن  
کے بئل میں دادی اماں کا مکہ تھا اور سارے کے پاس نانی اماں سوتی تھیں ... ان دونوں



گئی ہیں، ابی نے خود کو عبادت کی دنیا میں قید کر لیا ہے۔۔۔ ہاں کبھی کبھی جب امی کے کمرے سے ہو کر گذرتا ہوں تو ایک مخصوص آواز اچانک میرا راستہ روک لیتی ہے۔۔۔ متا بیٹے۔۔۔ ایک دم سے چونک پڑتا ہوں۔ امی کو اب یاد نہیں کرنے کا عہدہ کر چکا ہوں۔ یادوں سے اشکوں کا جو تعلق ہے وہ مجھے پیچھے لوٹنے نہیں دیتا۔۔۔ بو بھل قدموں سے اپنے کمرے میں آجاتا ہوں۔۔۔ کل تک یہ کمرہ ایسا بے ترتیب اور گرد و غبار میں ڈوبا ہوا نہ تھا۔ امی تو پورے گھر میں ناچتی پھرتیں۔ ایک جگہ ٹھہرنا انھوں نے جانا ہی نہ تھا۔ ہر چیز قرینے سے رکھی جاتی۔۔۔ میرے کندے کپڑے مٹھری میں باندھ دیئے جاتے۔۔۔ مات کپڑے الگنی پر ٹانگ دیئے جاتے۔ امی بولتی بھی جاتیں اور کام بھی کرتی جاتیں۔ ہاں اُس وقت ایسا احساس ضرور ہوتا کہ امی کے ساتھ ساتھ پورا گھر بول رہا ہے۔۔۔ دروازے، کھڑکیاں سب کے سب بول رہے ہیں۔۔۔ آتش دان بول رہا ہے۔۔۔ باورچی خانہ بول رہا ہے۔۔۔ چمکتی ہوئی تلپا، طشتریاں سب کی سب بول رہی ہیں۔۔۔ صفائی کے بعد والا گھر صبح صبح کرا امی حضور کے قصیدے بیان کر رہا ہے۔۔۔ لنگر اچانک۔۔۔ دروازے کھڑکیاں سب خاموش ہو گئے۔۔۔ سب کے ہونٹوں پر قفل پڑ گیا۔۔۔ دیواروں پر بے رونہی کے جانے بن گئے۔۔۔ اور سب نے دل کو درد و غم کا گیت چھیڑ دیا۔۔۔ ادسا سا سونا ہو گیا۔۔۔ آنگن ویران۔۔۔ دادی اماں کے کمرے میں لوبان کی خوشبو پھیل گئی۔۔۔ پرانے گیت نئے گیت میں ڈھل گئے۔۔۔ اور میں آزرده آزرده سا اپنے کمرے کی پراسرار ویرانی کو تک رہا ہوں جو مجھ سے امی کا پتہ پوچھ رہے ہیں کہ وہ ہاتھ کیا موئے جو مجھے زندگی بیا کرتے تھے تو آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسوؤں کے قطرے میری ٹوکھی ہتھیلی پر جذب ہو جاتے ہیں ننھی چپکے سے میرے سر ہانے آکر بیٹھ جاتی ہے۔۔۔ تم پھر رو رہے ہو۔ شاید دوسروں کے اندر رخصت ہوئے بزرگ اس انداز سے نہ ہوں جیسے تمہارے اندر ہیں۔۔۔ زندگی میں صرف پیچھے نہیں دیکھنا پڑتا بلکہ آگے۔۔۔ اور آگے کا لمبا سفر طے کرنا پڑتا ہے۔۔۔ شاید ننھی سچ کہتی ہے۔۔۔ مگر اب دیر ہو چکی ہے۔ میں اپنے اندر اندر اس طرح اتر چکا ہوں کہ اب ایک دم سے آگے نہیں بڑھ سکتا۔ آگے بڑھنے کی صورت میں وہی مخصوص آواز امی کے کمرے سے نکل کر میرا راستہ روک لیتی ہے۔ تم مجھے

بھولتے جا رہے ہو بیٹا۔۔۔ ماں کی شفقت اتنی کمزور تو نہیں ہوتی کہ دو ہی سال میں اُسے بھلا دیا جائے۔۔۔

امی۔۔۔ امی۔۔۔ میں پاگلوں کی طرح اس صدا کے پیچھے دوڑتا ہوں۔۔۔ مگر نہیں۔۔۔ کوئی نہیں۔۔۔ ہاں کمرے بول رہے ہیں۔۔۔ دروازے بول رہے ہیں۔۔۔ اور مکان بول رہے۔۔۔ کہ اب اس گھر کا ظلم ختم ہو گیا۔۔۔ رونق بازار اٹھ گئی۔۔۔ سدا بہار قہقہے رخصت ہو گئے۔۔۔ اپنی حضور کی شاعری گوئی ہو گئی۔۔۔ ابا حضور کے ہاتھوں میں جھڑپاں پڑ گئی ہیں۔۔۔ سو سال پُرانی کہانیاں بٹانے والے ہونٹ اب کمزور ہو گئے ہیں۔ پُرانی داستان کی کردیاں جوڑنے والی آنکھیں اب دُھند میں اُتر گئی ہیں۔۔۔ اس لٹکے آباؤ خود بھی ایک کہانی بن چکے ہیں۔۔۔ اور یہ کہانی ہمارے سامنے آنکھیں، اُسارے میں چلتی پھرتی رہتی ہے۔۔۔ اور مکان کے کہنے ہوتے ہوئے نقوش بولتے رہتے ہیں کہ عزیزم! جو کچھ ہو چکا ہے یا جو کچھ ہو رہا ہے۔۔۔ اُسے نوٹ کرتے جاؤ۔۔۔ نوٹ کرتے جاؤ۔۔۔ کہ سب ایک تاریخ بن چکے ہیں۔۔۔ جو باقی ہیں وہ بھی تاریخ بن رہے ہیں۔۔۔ عزیزم! نوٹ کرتے جاؤ۔۔۔ کہ تمہیں بھی ایک نئی کہانی شروع کرنے سے پہلے گزری ہوئی پُرانی کہانی سے استفادہ کرنا ضروری ہے۔۔۔ اس لئے عزیزم جو کچھ ہو چکا ہے یا ہو رہا ہے اُسے نوٹ کرتے جاؤ۔۔۔ نوٹ کرتے جاؤ۔۔۔



زندگی کو ایک بھڑاؤ مل جائے تو نئی زندگی شروع ہو جاتی ہے۔۔۔ بتو کے آنے سے ایک نئی شروعات ہو گئی ہے۔۔۔ جہاں مجھے سروس ملی ہے وہ میرے لئے ایک اجنبی شہر ہے۔۔۔ پہلی بار اس پشتینی مکان کو چھوڑ کر اس اجنبی شہر کے لئے روانہ ہو رہا ہوں۔۔۔ تبدیلی در تبدیلی۔۔۔ شروعات در شروعات زندگی تغیر کا نام ہے۔ بھڑاؤ کا نام نہیں۔۔۔ زندگی کی نئی شروعات مجھ سے ہونے کو رہی ہے۔۔۔ اُن آنے والے لمحوں کے بارے میں۔۔۔ جو ابھی آئے تو نہیں مگر جن کا اندازہ قبل سے ہی لگایا جاسکتا ہے۔

تو کہا نیاں شروع ہوتی ہیں اور ختم ہو جاتی ہیں مگر مکان جاگتا رہتا ہے۔ بولتا رہتا ہے۔ نئے آنے والوں کو پڑانے آنے والوں کی کہانیاں بتاتا رہتا ہے۔۔۔ اب یہ مکان بوڑھا ہو گیا ہے۔۔۔ اور اب حضور گرتی ہوئی دیواروں کی جانب اشارہ کرتے ہوئے کہہ رہے ہیں۔۔۔ کہ بیٹو! اب تم خود ایک مکان بن چکے ہو۔۔۔ اس لئے کہ لڑکا جب بڑا ہو جائے اور شادی ہو جائے تو وہ ایک پورا مکان بنے ہو جاتا ہے۔۔۔ اس لئے کہ وہ مکان میں ایک خاندان کو آباد کرتا ہے۔۔۔ اور آباد خاندان مکانوں کو آباد رکھتا ہے۔۔۔ ابا خاموش ہو گئے ہیں۔۔۔ آنکھیں گیلی ہو گئی ہیں۔۔۔ پہلی بار ایک دم سے نئی پہچان کے نئے سفر پر روانہ ہو رہا ہوں۔ بتو کی آنکھیں بھری بھری ہیں۔۔۔ باہر رکشا کھڑا ہے۔۔۔ سامان لا دیا گیا ہے۔۔۔ غم آنکھوں سے اس مکان کو دیکھ رہا ہوں جہاں بچپن نے کبھی قہقہے لگائے تھے اور جوانی کے کتنے ہی خوبصورت لمحوں کو اپنی آغوش میں چھپا لیا تھا۔ وقت کے ساتھ زیبا اور نعمی سب ایک کہانی بن گئے۔۔۔ بھیا بھیا دروازے کے باہر سامانوں کی گنتی کر رہے ہیں۔۔۔ بھیا کی تین سالہ لڑکی لبٹی چل رہی ہے۔ بتو کی گود سے اترنے کا نام ہی نہیں لے رہی۔ بھیا بھی زبردستی لبٹی کو کھینچ رہی ہیں۔ بتو بھی لبٹی کو چھوڑنا نہیں چاہتی۔ سسکیاں کچھ اور تیز ہو گئی ہیں۔ بتو بھیا کے گلے لگ کر رو پڑی ہے۔۔۔ آنکھیں بھیگ گئی ہیں۔۔۔ ابا کہہ رہے ہیں۔۔۔ بیٹی وہاں جا کر خط لکھ دینا۔۔۔ میشریف تو بڑی ہو جاؤں گے مگر تم یاد کر کے خط بھیج دینا۔۔۔ میں خود خط لکھوں گا ابا۔۔۔ آواز تھرا گئی ہے۔۔۔ جاتے ہی خط لکھوں گا۔۔۔ بلکہ روز ہی خط لکھا کروں گا۔ یہ الگ بات ہے کہ روز چھوڑ نہیں پاؤں گا۔۔۔ مگر لکھوں گا ضرور۔۔۔ اب اشکوں سے یاری ہو گئی ہے ابا۔۔۔ جب جب آپ لوگوں کی یاد آئے گی اس مکان کی یاد آئے گی۔۔۔ اور مکان کے ساتھ جب جب پرانی یادوں کے سفر پر نکلوں گا تو جذبات مجھے چین سے رہنے نہیں دیں گے۔۔۔ گلہ بھر آیا ہے۔۔۔ پہلی جدائی کا منتظر شاید ایسا ہی ہوا کرتا ہے۔۔۔ رکشہ پر بیٹھے ہوئے بتو کی سسکیاں کچھ ختم گئی ہیں۔۔۔ آہستہ سے اپنا کانپتا ہوا ہاتھ اس کے ہاتھ پر رکھتا ہوں۔۔۔ رکشہ آگے بڑھ رہا ہے۔۔۔ وہ پیچھے مڑ مڑ کر ہلتے ہوئے گرجوٹی

ہاتھوں کو آنسوؤں کی یورش میں دیکھتی ہے۔۔۔ منظر آہستہ آہستہ دُھندلا پڑ رہا ہے۔۔۔ اور اب نیا شہر ہے اور کرائے کا مکان۔۔۔ بتو نے گھر کی خانہ داری سنبھال لی ہے۔ شام میں تھکا ہارا گھر آتا ہوں تو آنکھیں پڑانے مناظر کو تلاش کرتی پھرتی، میں تو ایسے میں پچائے کا کپ ہاتھوں میں لئے ہوئے بتو مجھ سے سوال بنی میرے سامنے آکر کھڑی ہو جاتی ہے۔۔۔ کہ عالم! ایک بات پوچھوں۔۔۔ بھتاری آنکھیں ہر وقت کسے ڈھونڈتی رہتی ہیں۔۔۔ تلاش کرتی رہتی ہیں۔۔۔ یہ سچ ہے بتو کہ اب میں نئے امکانات کی فضا میں داخل ہو گیا ہوں۔۔۔ مگر سچ بولوں تو مکان کی بڑی یاد آتی ہے۔۔۔ اور اس کمرے کی جس کی ویرانی تم نے چسپالی تھی۔۔۔ وہ حیرت سے میری آنکھوں میں جما رکھتی ہے تو اس کے ریلے ہونٹوں پر دن بھر کی تھکان رکھ کے کہتا ہوں۔۔۔ تم کبھی نہیں بتو۔۔۔ زندگی میں ایک وہ بھی جنت ہوتی ہے جب آدمی کچھ بھی نہیں ہوتا اور سب کچھ اس کا کمرہ بن جاتا ہے۔۔۔ دوست، رفیق، سب کچھ۔۔۔ کبھی زیب اور غنمی بن کر تسلی دیتا ہے۔۔۔ کبھی بزرگ بن کر سہارا۔۔۔ اور کبھی "تم" بن کر محبت کے ایک نئے باب میں داخل ہو جاتا ہے۔۔۔ سچ تو یہ ہے بتو کہ اُس کمرے کی یاد بے پناہ ستاتی ہے۔۔۔

بتو کھلکھلا کر ہنس پڑتی ہے۔۔۔ "تمہارے فلسفے"۔۔۔

یہ فلسفہ ہمیشہ زندہ رہیں گے بتو کہ اب میں نئے سرے سے ایک مکان بن چکا ہوں۔۔۔ ایک پختہ مکان۔۔۔ اور محسوس کر رہا ہوں کہ یہاں سے ہزاروں میل کے فاصلے پر جو میرا مکان ہے وہ اب بھی مجھے صدائیں دے رہا ہے بلکہ رہا ہے۔۔۔ کہ تم میرے ہی آنگن میں کھیتے کھیتے بڑے ہوئے ہو۔۔۔ اور اس بے لوث رفاقت کا تقاضہ ہے کہ تمہیں اپنے لئے اُسی کے خمیر کو پسند کرنا ہے۔۔۔

بتو اچانک میسر ہو توں پر انگلی رکھ دیتی ہے۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ آگے کچھ مت کہنا۔۔۔ اُس کی آنکھیں نم ہیں۔۔۔ پتہ نہیں کیوں میری موت کے بات وہ برداشت نہیں کر پاتی ہے۔۔۔ کچھ دیر کے لئے میں بھی چپ ہو گیا ہوں۔

۔۔۔ کہوں تو کیا کہوں۔۔۔ کہانیاں شروع ہوتی ہیں اور ختم ہو جاتی ہیں۔۔۔ مگر مکان جاگتا رہتا ہے۔۔۔ اور میری خود خواہش ہے کہ جب بتونے اجنبی کی آمد کی خوش خبری سناؤں تو اُس سے اتنا ضرور کہوں۔۔۔ کہ میرا کمرہ تمہیں آواز دے رہا ہے۔۔۔ پتہ نہیں کیوں ایک عجیب سی خواہش ہے کہ جس کمرے میں میری خوشیاں جوان ہوئی تھیں اور میری سوچوں کو ایک نیا رخ دیا تھا موڑ دیا تھا اور آج مجھے ایک مقام سے نوازا ہے۔۔۔ وہی شوخیاں اُس کمرے میں آنے والے اجنبی کے اندر بھی داخل ہو جائیں۔۔۔۔۔ اس لئے چلو بتو۔۔۔ اپنا مکان مجھے آواز دے رہا ہے۔۔۔ چلو۔۔۔ چلو۔۔۔ چلو۔۔۔“

◆◆ گلبن ۱۹۸۷ء



## پینتالیس سال کا سفر نامہ

رائٹ کیسے کٹ گئی؟ ایک دن کیسے تمام ہو گیا؟۔۔۔۔۔ چاہوں تو کتنے ہی سوال میں خود سے کر سکتا ہوں۔ مگر نہیں کرتا۔ اب خود احتسابی کا کوئی حشرم نہیں کرنا چاہتا۔ آفس اور آفس سے گھر۔ دماغ تو ایسے ہی پریشان رہتا ہے اور اس پر ذہن سے پورے دن کا حساب طلب کروں تو اکٹا ہٹ کا جان لیوا احساس مجھے تو پریشان کرے گا ہی ساتھ ہی ساتھ تو کو بھی بے چین کر دے گا۔ پھر کتنے ہی سوال ہوں گے جو وہ ایک دم سے لے کر بیٹھ جائے گی۔

”کیا بات ہے عالم؟ پریشان کیوں ہو؟ کیا حالت بنارکھی ہے۔۔۔ شیو بھی نہیں کی۔۔۔!“

تو آج بھی اتنا ہی مانتی ہے جتنا کل۔ آج بھی ویسی ہی دکھتی ہے جیسا کل۔ شاید آپ یقین نہ کریں، مگر ہر اس شوہر سے پوچھ لیجئے جو عمر کی اس پینتالیس پانڈان پر کھڑا ہوا اکی طرح سے اپنی بیوی کو چاہتا آیا ہو۔ چہرے کا رنگ، رطبتی عمر کی پرچھائیاں، جسمانی تبدیلی دوسرے تو محسوس کر لیتے ہیں۔ مگر ساتھ ساتھ جیتے ہوئے کبھی کسی نئی تبدیلی کا احساس نہیں ہوتا۔ ہاں پہلی بار۔ ندیم کی پیدائش کے ایک سال بعد ایک دن تو کوٹو کا تھا۔۔۔۔۔

”تم کچھ بدل سی رہی ہو۔۔۔“

”ہاں“ بتو مہنسی مٹی۔ خود کو دیکھا ہے آئینے میں۔۔۔ تم بھی بدل رہے ہو۔“  
 ”یعنی ہم دونوں ہی بدل رہے ہیں۔“ میں نے عجیب سے انداز میں اپنے چہرے کو سکوڑا  
 اور تو کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

”آج بھی تم ویسے ہی ہو، جیسا شادی کے پہلے تھے۔“  
 میں پھر قہقہہ مار کر ہنس پڑا۔ ”یہ بات ندیم کے سامنے مت کہنا۔ بڑا ہو گیا ہے۔ سوچے گا  
 مٹی ڈیڈی نے کورٹ میری کی مٹی۔“

اس عمر میں تو کے چہرے پر ہلکی سی سُرخ چھا گئی۔ نظروں جھک گئیں۔ چہرے کے رنگ میں  
 فرق آگیا اور پتہ نہیں کتنے ہی سال پیچھے لوٹ گئی۔

میں اسے غور سے دیکھتا ہوا ایک دم سے بخندہ بن گیا۔ ”تم بیس سال پیچھے لوٹ گئی ہو  
 تو۔۔۔ تو کے کانپتے لب پتہ نہیں کس احساس کے تحت بول پڑے تھے۔“ ایک بات کہوں  
 عالم! پتہ نہیں کیوں عمر کے بڑھتے احساس کو میں نے تمہارے اندر کبھی نہیں پایا۔ اسے تم  
 میری کمزوری کہہ لو یا وہ جذبہ جو اچانک شادی سے پہلے میرے دل میں تم کو لے کر پیدا ہوا  
 تھا۔ عام لوگوں سے اتنے الگ لگے تھے کہ تم مجھے ہی بچے کی طرح میں آج کی تعبیر کا کل ہی خواب  
 بن گئی تھی۔ تم بے ضرور ہو عالم! مگر تمہارے چہرے پر وہ معصومیت آج بھی برقرار ہے جو  
 کل تھی۔ اور سچ تو یہ ہے کہ یہی وجہ ہے کہ ساتھ ساتھ رہتے ہوئے کبھی بھی تم میں بڑھتی عمر کے  
 تیور کو محسوس نہ کر سکی۔“

محسوس تو میں بھی نہ کر سکا۔ مگر ہر بار۔۔۔ ہر چھلا وہ لمحے کے ساتھ یہ احساس ہوتا رہا  
 کہ میں یعنی مشرف عالم ذوق کی پوری شخصیت مسخ ہوتی جا رہی ہے۔ میں ایک شوہر بننا  
 جا رہا ہوں، ایک باپ بننا جا رہا ہوں، ایک آفیسر بننا جا رہا ہوں اور میری محسوسات  
 کے سارے کے سارے لمحے میری تربیت کے انہیں تینوں جانوروں نے خرید لئے ہوں۔  
 ۔۔۔ میرے شاہدے اب انہی خیموں میں رہ گئے ہوں اور میرے جذبوں پر میری اپنی  
 منبر نہیں رہی۔۔۔ بلکہ گھر باہر اور آفس۔۔۔ میں ہر جگہ ٹھوڑا ٹھوڑا کر کے بٹتا  
 رہا ہوں۔۔۔ اکثر جب اپنے آپ کو پورا پورا سمجھنے کی خواہش ہوتی ہے تو اس طرح سوال

کرتا ہوں۔

”میں کون ہوں؟“

”مشرّف عالم ذوقی۔۔۔“

”مشرّف عالم ذوقی کون۔۔۔؟“

”ندیم کا باپ۔۔۔“

”ندیم کون۔۔۔؟“

ندیم کے ساتھ جیسے ہی تو کا نام ذہن میں آتا ہے میری شناخت مکمل ہو جاتی ہے۔ خود کو ڈھونڈنے کے لئے اب اکیلا نہیں رہ گیا تھا میں بلکہ مختلف حصّے ہو گئے تھے جو مل کر میری شناخت کو مکمل کرتے۔۔۔ یہ خلش ضرور تھی مگر نئے سرے سے جینے کی تیاری زندگی پر اتنا اثر تو ضرور ڈالتی ہے۔ آفس میں بھی یہی ہوتا۔۔۔ اپنے اسسٹنٹ یا دیگر اسٹاف کے منہ سے بار بار صاحب کے تذکرے پر پھر یہ سوال زور پکڑتا۔

”صاحب کون؟“

ذہن پر تناؤ پیدا ہو جائے تو تن و ختم کرنے کے لئے کچھ پیچھے نوٹنے کی تیاری کرنی پڑتی ہے۔ میز پر دونوں ٹانگیں پھیلا دیتا ہوں۔ سگریٹ کے پکیٹ سے ایک سگریٹ نکال کر بندھی ٹکی زندگی کے معمول سے دور نکلنے کی کوشش کرتا ہوں۔ مگر جاؤں تو کہاں جاؤں۔ آنکھیں بند کرتا ہوں۔۔۔ سوچنا چاہتا ہوں تو چپراسی موٹی موٹی فائلوں کی جانب توجّہ دلا دیتا ہے۔۔۔ فائلیں دیکھتا ہوں تو آگے بھاگتی ہوئی ٹکڑی کی سوئیاں تو کی بے چینیوں کی یاد دلاتی ہیں۔۔۔ گھر جاتا ہوں تو ہندیم کی شکایتیں لے کر بیٹھ جاتی ہے اور تب دھیرے سے کہتا ہوں ”تو! تم نے ندیم کو نہیں سمجھا۔ ندیم میں پورا پورا میرا عکس ہے۔۔۔ ایسا ہی میں تھا۔۔۔ گھکڑ۔۔۔ شرارتی۔۔۔ دن بھر دوستوں کے جھڑپ، میں گھرارہتا۔۔۔ مگر گھر کے لوگوں اور بانی نے کبھی مجھے غلط تصور نہیں کیا۔۔۔ باہر رہ کر بھی دوستوں کے ہجوم میں کبھی غلط نہیں ہوا۔۔۔ اس لئے کہ سب جانتے تھے میں اس خاندان کے کھونٹ سے بندھا ہوں، جہاں کبھی سرکشی کی دیواریں بلند ہونا نہیں جانتیں۔ ندیم کو تم سے زیادہ میں پہچانتا

ہوں ۔۔۔ دیکھنا وہ لوٹ آئے گا۔۔۔ لوٹ آئے گا ٹھیک میری طرح۔۔۔ پھر اپنے  
 ہی زندہ دل قہقہوں میں سنجیدگی کی تلاش شروع ہو جائے گی۔  
 تب تو چپ ہو جاتی ہے۔ مسکراتی ہوئی میری طرف دیکھتی ہے۔ ”اب ندیم کافی بڑا  
 ہو گیا ہے۔۔۔ بالکل تمہاری طرح لگتا ہے۔۔۔ تم بھی ایسے ہی تھے۔۔۔ ایسے ہی  
 شرارتی۔۔۔ پتہ نہیں کیسے کیسے فلسفے بگھارا کرتے تھے“ کچھ یاد آتا ہے تو ہنسنے لگتی ہے۔  
 ”تمہارے فلسفے عجیب ہوتے تھے۔۔۔ عجیب و غریب۔۔۔ تم ہمیشہ دوسروں سے بالکل  
 الگ لگے۔۔۔ الگ تھلگ۔۔۔ تمہاری باتیں۔۔۔ تمہارے انداز۔۔۔ اور تمہارا  
 لیٹرز۔۔۔!“

”لیٹرز۔۔۔!“

وہ ہنس پڑتی ہے۔ ”ایسا خط شاید ہی کسی نے اپنی محبوبہ کو لکھا ہو، جیسا کہ تم لکھتے  
 تھے۔ ایسا خط شاید ہی کسی شوہر نے اپنی بیوی کو لکھا کہ جیسا کہ تم لکھتے تھے۔۔۔ اور لکھتے ہو  
 جب بھی باہر رہتے ہو۔“

میں سنجیدہ بننے کی کوشش کرتا ہوں۔ ”تم نے ایک دم سے مجھے چڑیا گھر میں بٹھوایے کے  
 طور پر رکھ دینے کی قسم کھا رکھی ہے۔“

تب تو ہنس پڑتی ہے۔ پھر اس کی ہنسی تھمنے کا نام نہیں لیتی۔ ہنستے ہنستے اس کا ہاتھ  
 میرے کندھے پر آجاتا ہے۔۔۔ چپ ہو گیا ہوں۔ تب تو بھی چپ ہو گئی ہے۔۔۔  
 اس نے ہاتھ میں بٹا لیا ہے۔۔۔ ”جانتی ہو تو۔۔۔ بیس سالوں کا کیا ہے، کبھی بھی پیچھے  
 لوٹ سکتے ہیں۔۔۔ کبھی بھی آگے بڑھ سکتے ہیں۔۔۔ آگے بڑھ سکتے ہیں۔۔۔ پیچھے  
 لوٹ سکتے ہیں۔۔۔ کبھی بیٹا اس تار میں گویا دکرے گا، کبھی ہم یاد کرتے تھے۔۔۔  
 کبھی ہم نہیں ہوں گے اور وقت یاد کرے گا۔۔۔ پورے بیس بیس۔۔۔ چالیس۔۔۔  
 چالیس بیس۔۔۔ ساٹھ۔۔۔ شاید اب انسانی عمر سمٹ کر اسی ساٹھ کے  
 اندر رہ گئی ہے۔ ساٹھ کے اندر ہی کتنی ہی ہٹے کٹے۔۔۔ اچھے خاصے لوگ رخصت  
 ہو جاتے ہیں۔ دوست احباب سب کے سب وقت اور عمر کے تقاضے کے تحت بوڑھے

ہوتے جا رہے ہیں ۔ ۔ ۔ اور کچھ تو رخصت ہو گئے۔ عمر بڑھتی جاتی ہے۔ کوئی عمر کے بارے میں نہیں سوچتا۔ اس لئے کہ بڑھتی عمر کے ساتھ موت کا احساس سلگتا ہے اور موت کے ساتھ وہ خوفناک سا احساس پورے جسم کو زلزلے کی طرح ہلا کر رکھ دیتا ہے۔ انکھیں بند ہونے کے بعد کچھ نظر نہیں آتا۔ ۔ ۔ کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ وجود ختم۔ ۔ ۔ زندگی ختم۔ ۔ ۔ رشتے ختم، ناطے ختم، درد ختم، احساس ختم، اب ساٹھ کے سفر میں صرف پندرہ سال بچ رہے ہیں۔ ۔ ۔

پورا جسم پسینے سے بھیگ گیا ہے۔ تبو حیران حیران کی مجھے دیکھ رہی ہے۔ کیا کہوں کہ تبو مجھے روک لو۔ پاگل کر دینے والا احساس مجھے توڑ رہا ہے کہ دیکھو تبو۔ ۔ ۔ اس ہاتھ میں جو زخم ہے، وہ درد دیتا ہے۔ ٹیس دیتا ہے۔ ۔ ۔ مگر موت کے بعد کیا یہ احساس ہو گا؟ ” مگر۔ ۔ ۔ میں یہ احساس چاہتا ہوں تبو۔ ۔ ۔ کہ اس احساس سے جڑا ہٹا ہٹا رہا وجود بھی ہے۔

تدیم کا وجود بھی ہے —

اور تم دونوں کے وجود سے میرا پتا وجود بھی ہے۔  
 ”عالم!“ تبو مجھ پر کچھ گئی ہے۔ پورا بدن پسینے سے تر ہو رہا ہے۔ کانپ رہا ہوں۔ ۔ ۔  
 زندہ رہا ہوں۔ ۔ ۔ سکرات کا عالم ہے۔ ۔ ۔ دھیرے دھیرے حالِ قال کی کیفیت سے  
 ٹوٹا ہوں۔ تبو مجھے دیکھتی ہوئی سنجیدہ ہو گئی ہے اور فرشتے جیسی معصومیت اوڑھے  
 ہوئے کہہ رہی ہے۔

”عالم! زندگی کے جوہر میں سب نہیں اترتے۔ ۔ ۔ ہاں جوہر میں سب نہیں  
 اترتے۔ ۔ ۔ مگر تم اتر گئے ہو۔ موت سب دیکھتے ہیں۔ عزیزوں کی موت، اقربا کی  
 موت۔ مگر موت سب نہیں جیتے۔ ۔ ۔ ہاں موت نہیں جیتے۔ ۔ ۔ مگر پہلی بار کسی کو موت  
 بھی جیتے ہوئے دیکھا ہے۔ تم میں۔ ۔ ۔ تمہارے اندر۔ ۔ ۔ یہ بڑی بات ہے  
 عالم اور ٹھیک بیس سال پیچھے کی طرح۔ ۔ ۔ اور بیس سال بعد بھی۔ مجھے آج بھی  
 تم پر خیر ہے کہ میں۔ ۔ ۔ زندگی اور موت کے اس فاصلے کو قید کر لائی ہوں جو ابھی بھی

تصویرِ حرم سے آشنا نہیں ۔۔۔ جو ایک شوہر اور باپ ہوتے ہوئے زندگی بھی ہے اور موت بھی۔“

تو کے لب کا لب رہے ہیں۔ کوئی مجھ سے پوچھے کہ تم نے کائنات کی آنکھیں دیکھی ہیں۔۔۔ تو جواب دوں گی کہ ہاں دیکھی ہے اور اب بھی دیکھ رہی ہوں۔۔۔ امرورنہ شاعر حکیم۔۔۔ داندہ حادث و قدیم۔“

تو چپ ہو گئی ہے۔ اتنا کچھ بول جانے کے بعد اب نظر اٹھانے کی ہمت نہیں رہی اس میں۔۔۔ شادی سے پہلے اس کا یہ جملہ مجھے اب تک یاد ہے: ”تم نہیں جانتے میں تمہارے بارے میں کیا رائے رکھتی ہوں۔ لفظ و معنی، جذبہ و احساس کی زبان نہیں بنا کرتے۔۔۔ ہاں! اپنے معصوم جذبول کو لفظ و معنی کا ہار پہناتے ہوئے پورا جسم ہی کو ہندا بن جاتا ہے۔۔۔ اور چرخ چرخ کر پوری کیفیت کی تفصیل سنا دیتا ہے۔“ تو۔۔۔ میری تو۔۔۔ مجھے تم پر خزر ہا ہے کہ آگے بڑھتے ہوئے جہاں ضرورت محسوس ہوئی ہے۔۔۔ ہم پیچھے بھی ٹوٹے ہیں۔۔۔ مگر زندگی کو صحیح طور پر جینے کا حق ادا کرتے رہے ہیں۔۔۔ آواز بھینک گئی ہے۔۔۔ ندیم ڈرائنگ روم میں دوستوں کے ساتھ شاعری کر رہا ہے۔۔۔ گیتیں لڑا رہا ہے۔۔۔ بال جھاڑ رہا ہے۔۔۔ پھر باہر نکل گیا ہے۔۔۔ یادوں کے تعاقب میں خود کو تو کے گھر میں محسوس کر رہا ہوں۔ بڑھی ہوئی ڈاڑھی۔۔۔ بے ترتیب اُلجھے ہوئے بال۔۔۔ گندہ شرٹ اور پینٹ۔۔۔ اور تو مجھ پر برس رہی ہے۔۔۔ ”یہ کیا حالت بنا رکھی ہے۔۔۔ یہ کیا ہوتا جا رہا ہے تمہیں۔“

”اب تمہاری ضرورت ہے تو“ آہستہ سے کہتا ہوں۔ نظر میں جھک گئی ہیں اور غمرا چانک بیس سال آگے بڑھ گئی ہے۔۔۔ ندیم میں داخل ہو گئی ہے۔ ندیم میں میری واپسی اچانک ہو گئی ہے جو تو کی جھڑکیوں سے گھبرا کر میری طرف دیکھ رہا ہے۔۔۔ آج اس کی آنکھوں میں ویسا کچھ بھی نہیں ہے جن کے لئے کل کی فکر کو لے کر تو کی آنکھوں میں شکایتیں پیدا ہو جاتی ہیں۔۔۔ تو بھی حیران اور میں بھی۔

کہ آج میرا ندیم ٹھیک میری طرح بیس سال پُرانے فلسفے کی یاد یازہ کر رہا ہے۔  
 ڈیڈی! آج پہلی بار خود کے بارے میں سوچا تو بڑا عجیب لگا۔ میں اب تک محسوس  
 کرتا تھا کہ میں اچھا ہوں۔ آج پہلی بار سوچا کہ زندگی کے دورِ رخ ہوتے ہیں۔ زندگی اور  
 موت — اسی طرح ہر بات کے دورِ رخ ہوتے ہیں۔۔۔ اچھی بات اور بُری بات۔  
 جب جب اپنے اندر اچھی بات تلاش کرنی چاہی تب تب میری بُرائیوں نے مجھے گھیرنا شروع  
 کر دیا۔۔۔ میں پشیمان ہوں ڈیڈی کہ میں آج تک آپ کا دل دکھانے کے علاوہ اور کچھ  
 نہ کر سکا۔۔۔“

ویسے ہی بول رہا ہے ندیم جیسے کہ میں اپنے شباب کے زمانے میں بولا کرتا تھا۔  
 ویسے ہی چلے دار۔۔۔ خوبصورت آواز۔۔۔ ویسا ہی مترنم لہجہ کہ محفل میں ایک دم سے  
 خاموشی پसर چلے۔ ویسا ہی فلسفہ۔۔۔ ویسی ہی شکن آلود پیشانی۔۔۔ اور آنکھوں  
 میں جذبات کے تحت مچلتے ہوئے آنسو۔  
 ”میں لوٹ رہا ہوں ڈیڈی! زندگی بے مقصدیت کا سفر کبھی نہیں رہی۔۔۔  
 سفر مجھے خود بننا ہے۔۔۔ اپنا ہمسفر آپ، اپنی منزل آپ۔۔۔ اپنی زندگی آپ۔۔۔  
 وہ چپ ہو گیا ہے اور تب تو ہکا بکا ہے۔  
 ”ندیم“ تب تو کسی گہرے کنویں سے اٹھتی ہے ”ندیم بیٹے“  
 ”جی ممتی!“

تب تو آہستہ آہستہ ندیم کے سر پر ہاتھ پھیر رہی ہے ”تو کتنا بڑا ہو گیا ہے ندیم“  
 میں کہہ رہا ہوں ”آج تو نے آفس کی صدیوں کی تکان دور کر دی بیٹے۔ صرف  
 ایک لمحے کی بے زبانی میں۔۔۔ جو کچھ تو نے کہا وہ میرے لئے برسوں کے ارمان سے  
 بھی زیادہ ہے بیٹے۔ زندگی خود جتنی پڑتی ہے بیٹے اور کچھ بننا پڑتا ہے۔۔۔ یہ وہ  
 باتیں ہیں جو میرے اپنی نے کبھی مجھے بتائی تھیں اور آج فلسفے کا یہ دروازہ میں تیرے  
 لئے کھول رہا ہوں“

عمر کے بیس سال مجھے اچانک مل گئے ہیں۔ ندیم کہیں باہر نکل گیا ہے۔ تب تو میری



طرف پٹی ہے۔ میں تو کی طرف۔

”تو۔۔۔ تم نے کچھ محسوس کیا۔“

”ہاں! لگا کہ تم پھر ندیم بن گئے ہو۔“

”یہ کیوں نہیں لگا کہ ندیم نہیں ہو گیا ہوں۔۔۔“

”اس لئے کہ ندیم تے ابھی ایک مسافت طے کی ہے۔ تم بننے کے لئے تجربوں کی ایک

لمبی مدت سے گزرنا ابھی باقی ہے۔“

وہ ہنس پڑتی ہے۔۔۔۔۔ پتہ نہیں کیوں محسوس کرتا ہوں کہ زندگی کبھی بوڑھی نہیں

ہوتی۔ عمر بھر کبھی بڑھاپا نہیں آتا۔ اگر سوچنے سمجھنے میں یکسانیت ہو تو بوڑھی عمر کا فرق نہیں جاگتا

تو بڑھاپا بھی نہیں آتا۔ اور وقت کی بنائی گئی مشغولیت کی پٹری پر زندگی بغیر جاگتی عمر کے چلتی رہتی

ہے۔۔۔ پینتالیس سال کے اس بے سفر برنگلی ہوئی زندگی مگر اچانک بھڑکتی ہے اور اپنا محاسبہ

کرتی ہے۔۔۔ کہ عالم! کبھی تو ٹھہر کر اپنے بارے میں سوچو۔۔۔ کہ تم کتنا بے ہو۔۔۔

آفس۔۔۔ ندیم۔۔۔ اور تو میں تمہارے کتنے حصے ہوئے ہیں۔

تو اچانک پلٹ کر اپنی آزاد زندگی کے بیس سال پیچھے لوٹ جاتا ہوں۔ جہاں شوخ سی

تو میری کسی بات پر قہقہہ لگا رہی ہوتی ہے۔ میری کسی کہانی پر تنقید کر رہی ہوتی ہے جہاں

کسی اپنے ندیم کا خواب دیکھا جا رہا ہے۔۔۔ اور جہاں ایک بے روزگار اپنے آفیسر بننے کی

روح کی ابھی سے نقل کر رہا ہوتا ہے اور پھر جیسے تعبیر نکل آئی۔۔۔ بیس سال پیچھے چھوٹ

گیا۔ بیس سال آگے بڑھ گیا آدمی۔۔۔ تو ایسے میں ایک دم سے تو کو دیکھ کر چونک پڑتا ہوں

۔۔۔ کہ تو تم بدلی کیوں نہیں۔۔۔ بدلی کیوں نہیں۔۔۔“

اور تو کچھ کہتی نہیں۔۔۔ بلکہ ندیم کی طرف اشارہ کر دیتی ہے اور میں حیران ساندیم

کو دیکھنے لگتا ہوں جو میرا ہی شرٹ ڈٹا کر میرے سامنے کھڑا ہے۔ میرا اپنا سوٹ جو میرے

جسم پر اتنا اچھا نہیں لگتا۔۔۔ مگر ندیم کے جسم پر کیسا فٹ بیٹھ گیا ہے کتنا اچھا لگ رہا ہے

کیسا نکھرا نکھرا لگ رہا ہے ندیم۔۔۔ کیسا جم رہا ہے۔۔۔ ٹھیک ایسے ہی پرانے منظر فریم

میں، میں قید تھا، جہاں ابی حضور کا کرتا پانچا مارہ ڈٹائے ان کے سامنے کھڑا تھا اور روشن

آنکھیں بغور میرا جائزہ لے رہی تھیں ۔۔۔ کتنا بڑا ہو گیا ہے ۔۔۔ پھر اٹانے امی کو مخاطب کر کے کہا تھا۔

”دیکھ رہی ہو۔۔۔ پورا کا پورا ایس مشرف میں داخل ہو گیا ہوں۔۔۔“  
 آنکھیں بھیگ بھی جاتی ہیں اور فوراً چمک بھی جاتی ہیں۔  
 ندیم کہہ رہا ہے۔۔۔ ”میرے کپڑے گندے تھے اب تو اس لئے آپ کے پہن لئے۔  
 ۔۔۔ آج ایک انٹرویو فیس کرنے کے لئے جانا ہے۔۔۔“  
 نظریں جھک گئی ہیں۔

ندیم کو دعائیں دیتا ہوا ایس شرارتی نظروں سے تبتو کی طرف دیکھتا ہوں۔ تو تو ایک بار پھر کھلکھلا کر ہنس پڑتی ہے کہ اب تم اس ۲۵ سالہ سفر نامے کو بند کر سکتے ہو کہ وقت اور عمر سے آگے نکل کر اچانک ایک دم سے تم نے ندیم میں تمہارے ٹکڑے ہوئے بیس سالوں کو پڑھ لیا ہے۔

”عالمِ باقمِ ندیم بن گئے۔۔۔ اور ندیم عالمِ بننے کی تیاری کر رہا ہے۔“  
 اور اس سفر نامے کو بند کرتے ہوئے میں خود سوچ رہا ہوں کہ تبتو نے اگر ٹھیک کہا ہے تو پھر کیا زندگی صرف یہی ہے اور اتنی سی۔۔۔ تو ہم زندگی کو سمجھ کیوں نہیں پاتے ہیں؟

## مجھے موسمِ بننے سے روکو

زِندگی کے بائیس برس گزر گئے ہیں۔ پورے بائیس برس۔ آندھی اور طوفان میں گزرے ہوئے بائیس برس۔ میں آپکے جھوٹ نہیں بولوں گا۔۔۔ اور آپ خود محسوس کر رہے ہوں گے کہ میں جھوٹ نہیں کہتا۔۔۔ جھوٹ نہیں بولتا، بلکہ اپنے آپ کو ٹٹول پانے اور کچھ پانے کی کوشش میں کبھی کبھی جھوٹ بن جاتا ہوں، ہو جاتا ہوں۔۔۔

تو ناظرین پورے بائیس سال گزر گئے ہیں۔ خود احتسابی کا جرم کرتا ہوں تو کوئی مجھ سے چیخ چیخ کر کہتا ہے۔۔۔ کہ پیچھے پیچھے مت دیکھو۔۔۔ مگر آپ جانتے ہیں کہ پیچھے نہ دیکھوں تو آگے کیسے بڑھوں۔۔۔ اور آگے نہ بڑھوں تو ڈر ہے کہ اپنے ہی تقاب میں نکل ہوئی میری آنکھیں، ایک ہی جگہ ٹھہرے ٹھہرے میرے وجود کے رینے رینے بکھیر دیں گی۔۔۔ مجھے آگے بھی جانا ہے اور مجھے پیچھے بھی دیکھنا ہے۔ آگے بڑھنے کا خوف نہیں ہے مجھے، مگر پیچھے لوٹنے کا جان لیوا احساس مجھے کھولتے ہوئے چٹھے میں اپنا ہی جھلسا ہوا چہرہ دیکھنے پر مجبور کر رہا ہے۔ ہر شخص کو پیچھے دیکھنا پڑتا ہے۔ پیچھے لوٹنا پڑتا ہے۔ مگر اس وقت جب اس کے کسی مقام کا تعین ہو چکا ہے۔۔۔ وہ ایک جگہ پا چکا ہے۔۔۔ میں اب تک پابجولاں ہوں کہ شہنائیاں اب تک مجھ سے کوسوں دُور ہیں۔۔۔ خود کے سہارے نیلگوں آسمان کی سیر بھی نہیں کر سکتا۔ مگر پھر بھی اسیر امکاں ہوں کہ میری نگاہ شش جہت سے کچھ بھی روپوش نہیں ہے اور اسی واسطے اپنی آنکھیں اٹھا کر دیکھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ کمزور مگر دُھندلی آنکھیں جب جب نیلگوں



تم بھی ایک آدمی ہو۔۔۔ نہیں دہراؤ گے تو پھر مکالمے کہاں سے آئیں گے؟ ہاں مکالمے کہاں سے آئیں گے۔۔۔ بات میں بات کہاں سے پیدا ہوگی۔۔۔ طویل لمبی زندگی بغیر مکالمے کے کیسے گزرے گی؟

تو ہم میں سے ہر ایک شخص کو مکالمے پالنے کا روگ ہے۔ اور یہ مکالمے ہیں، جن کا براہ راست تعلق زندگی سے ہے۔ اور زندگی کا ان لغزشوں سے، غلطیوں سے۔۔۔ جنہیں ہم جانتے بوجھتے بھی کرتے چلے جاتے ہیں۔ مسکراتے ہوئے ہنستے ہوئے وقت گزاری کے لئے کرتے چلے جاتے ہیں۔ پھر یہ لغزشیں ہم تک ٹوٹاٹی جاتی ہیں۔ مختلف صورتوں میں، اپنی ہی بات چوٹ کے پھڑکی طرح سیدھے دل پر آگتی ہے۔ دوسرے تو یہ ہم ہو سکتے ہیں مگر میں سوچتا ہوں۔۔۔ زندگی کے اس بائیس سالہ سفر نامے کو بغیر مکالمے کے نہیں لکھا جاسکتا۔ تو زندگی ایک مکالمہ ہے اور مکالمہ جھوٹ بھی ہو سکتا ہے اور سچ بھی۔ نغمی سے میری الفت کی داستان بھی ایک مکالمہ تھی اور اس سے میری نفرت بھی ایک مکالمہ ہے۔۔۔ وہی لفظوں کا کھیل۔۔۔ وہی لفظوں کا ہیر پھیر۔۔۔ وہی جلوں کی تراش تراش اور لفظوں کی قلا بازیاں۔۔۔ کرتب بازیاں۔

تو ناظرین! آپ سمجھ گئے ہوں گے۔ اوپر جتنی بھی باتیں ہوئیں وہ سب عشقیہ باتیں ہیں، جن کا آج کے دور میں تصور بھی پُرانا پڑ چکا ہے۔ مگر عشق آتا کہاں سے ہے۔۔۔ ہوتا کہاں سے ہے۔۔۔ پھر وہی نظروں کا سحر اور خوب صورت لفظوں کی اداکاریاں۔۔۔ چپ بیٹھے ہوئے اور آسمان کے تارے گنتے ہوئے کچھ تو بولنا پڑتا ہے نا۔ اس لئے میں بھی بولتا تھا اور بولتا چلا جاتا تھا۔ جس وقت میں بولتا تھا، نغمی سنا کرتی تھی۔۔۔ ایک ٹک میری طرف دیکھتی ہوئی، مسکراتی ہوئی۔ اسے میرا بولنا اچھا لگتا تھا۔ بھلا لگتا تھا۔ اچانک سب کچھ بدلنے لگا۔ شاید بڑھتی ہوئی عمر کے تقاضے کے باوجود میں اس کی جھولی میں صرف خوبصورت لفظ ہی ڈال سکتا تھا۔ اور اب وہ بور ہو رہی تھی۔ میرے ان ہی لفظوں سے بور، جنہیں کل وہ اچھا سمجھتی تھی اور پہروں میرے لفظوں کے طلسم میں گرفتار رہتی تھی۔ سوچتا ہوں، اس وقت عمر ہی کیا تھی جب نغمی نے پہلی بار مجھے ایک کتابی آدمی کہا تھا۔ وہ مجھ سے عمر میں چھ مہینے بڑی تھی۔ اس کا احساس مجھ سے چھ مہینے بڑا تھا۔ ہم گھنٹوں باتیں کیا کرتے۔ تاروں بھرے آسمان کی جانب

انگلی اٹھا کر میں جانے کیا کیا کہنا رہتا۔ کتابی آدمی بننے کے باوجود اسے میرے پاس بیٹھنا اچھا لگتا ہے۔ مگر اب بات بدل گئی تھی۔۔۔ جب میں خاموش ہو جایا کرتا تو نغمی شروع ہو جاتی۔ تم بولتے بہت اچھا ہو۔۔۔ بہت اچھا۔ آج تک تم سے اچھا بولنے والا نہیں دیکھا۔ تمہارے چہرے پر بڑا معصومیت ہے، اس سے زیادہ معصوم چہرہ نہیں دیکھا۔۔۔ تم اچھا لگتے ہو مشر۔۔۔ بس اچھا سوچنے لگو۔۔۔

”اچھا سوچنے لگو۔۔۔“ میں نے نغمی کو حیرت سے دیکھا۔

”ہاں۔۔۔ اس لئے کہ اب تم روز روز لفظ بنتے جا رہے ہو۔۔۔ تمہارے جذبات تمہارے احساس دھیرے دھیرے تمہارے اندر سے نکل کر لفظ میں تبدیل ہوتے جا رہے ہیں۔ پھر تمہارے پاس کچھ بھی نہ بچے گا اور ایک دن تم مشرف عالم ذوقی نہیں رہو گے بلکہ الگ الگ لفظ ہو گے۔۔۔“

نغمی سنجیدہ تھی۔ اور پہلی بار میں اسے حیرت سے دیکھتا رہ گیا تھا۔ اس روز ادبونی کو جسے چھ مہینہ بڑے ہونے کے باوجود بھی میں نے اسے اپنے لطیف احساس سے قریب تر پایا۔۔۔ زندگی کے تہہ در تہہ فلسفوں میں جھانکنے کی غلطی کرنے والے کیا دوسروں کی نظر میں صرف لفظ ہی رہ جاتے ہیں۔ میں اگر خود میں ڈوبتا ہوں اور ناسیہ سانی کے جرم کے بعد لفظوں کے موتی کھنگال لاتا ہوں۔ اور اب لفظ مجھے گھیر رہے ہیں۔۔۔ اور نغمی اٹھ کر باپ کی ہے۔ تاروں بھرا قافلہ آہستہ آہستہ چھٹ رہا ہے۔۔۔ اور لفظ مجھے گھیرے جا رہے ہیں نغمی کی آواز اچانک نہایت بلند ہو گئی ہے۔۔۔ اور پھر نغمی کہیں بادلوں کے کارواں میں اوجھل ہو جاتی ہے۔۔۔ شگاف نیلگوں آسمان کے درمیان ایک نیا چہرہ طلوع ہوتا ہے۔ زیبا میرے قریب آ کر مجھے نئے سرے سے پڑھنے کا سلسلہ شروع کر دیتی ہے۔۔۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں میری آنکھوں میں جھانکتی ہیں۔ جذباتی ہونٹ میرے ہونٹ کے بالکل قریب آ کر ٹھہرتے ہیں۔۔۔ ”ڈر لگتا ہے۔۔۔ کہیں تمہیں کھونہ دوں۔۔۔ تم کو کھولے کا احساس مجھے تو ڈر کر رکھ دے گا۔“۔۔۔ زیب کے خوبصورت چہرے کو ہاتھوں کی رمل میں لیتا ہوا میں پھر سے فلسفوں کی دنیا میں گم ہو گیا ہوں۔۔۔ ”کبھی کبھی سوچتا ہوں کیا زندگی بس اتنی سی ہے

زیریا کہ تمہارا چہرہ میرے ہاتھوں میں ہے اور ہم ایک خوبصورت لمحے کی جنت میں جی رہے ہیں۔  
۔۔۔ بس اتنی سی زندگی۔۔۔ ” زیریا کے چہرے پر ناگواری سمٹ آئی ہے۔ ہمیشہ سوچتے رہنا

اچھا نہیں ہوتا۔ تم پال رہے ہو عالم۔ صرف اپنے بارے میں سوچتے ہو۔۔۔  
کیا تمہارے لئے میں کوئی حیثیت نہیں رکھتی؟ ایک جھٹکے سے زیریا اٹھ کھڑی ہوئی ہے۔ میں  
اب تک چپ بیٹھا ہوں۔ ویسی ہی سنجیدہ مسکراہٹ لئے۔ اس لئے کہ جان چکا ہوں کہ زندگی  
محض اتنی سی نہیں جتنی دیر تک کہ زیریا کا خوبصورت چہرہ میرے ہاتھوں میں رہا۔۔۔ اور

اب زیریا پھر بسکراں لفظوں سے پریشان ہو رہی ہے۔۔۔ میں صاف دیکھ رہا ہوں وہ  
غصہ ہو گئی ہے۔ وہ مجھ پر بگڑ رہی ہے۔ میرے ہی سامنے میری شکایتوں کی پوٹلی لئے کھڑی  
ہے۔۔۔ میں ایک بار پھر اپنے زنداں میں قید ہو گیا ہوں۔ نغمی کہتی ہے تم لفظ بننے جا رہے ہو۔  
زیریا کہتی ہے تم سوچتے بہت ہو۔ تمہاری سوچوں کے میل سے ہی لفظ بننے، میں اور پورے  
احساس کو بھگو دیتے ہیں۔ آہستہ آہستہ سب مجھ سے دور ہوئے جا رہے ہیں۔ نغمی بھی اور زیریا  
بھی۔۔۔ لفظوں کی پٹاری میں کوئی سانپ موجود نہیں ہے۔ اور میں دھیرے سے  
زندگی کی اس مفلس شاہراہ پر تھکا ہارا چلتا ہوا اچانک نظریں اٹھا کر کوڑھیوں کی گاتی بجاتی  
ٹوٹیوں کو دیکھنے لگتا ہوں تو زیریا انجانے میں پھر سامنے آکر ٹوک دیتی ہے۔ ”تم مانو گے نہیں عالم۔  
لفظ تمہارے ساتھ ساتھ چلتے ہی رہیں گے اور پھر ایک دن ہی لفظ ہوں گے جو تمہیں ابوہان  
کہ دیں گے“

تو ناظرین! وحشت کے گزرے ہوئے بانس برسوں نے اچانک مجھ پر شب خوں  
مار دیا ہے اور ایک در یوزہ گر تنہا اپنے کمرے میں بیٹھا ہوا، آنکھوں کے آگے دُھند سے  
کھینچی ہوئی اس فرحانی شاہراہ کو دیکھ رہا ہے جہاں زیریا اور نغمہ دونوں ہی اپنے اپنے مکالموں  
کی دُھند میں گم ہوئی جا رہی ہیں اور دُھند میں گم ہوتی ہوئی کہہ رہی ہیں۔ ”اس ویرانے میں  
تم تنہا رہ جاؤ گے عالم، ایک دم سے تنہا۔۔۔ اور تمہارے پاس تمہارے دوست  
ہمدرد اور رفیق کی صورت میں ہوں گے۔ تمہارے اپنے ہی مکالمے۔۔۔ اور یہ بھی سچ ہے  
کہ زندگی میں جس شدت کے ساتھ ہم نے تمہاری کمی محسوس کی، اُس نہیں پُر ہونے والی کمی کو



یہی تم نے خوبصورت الفاظ کی صلیب پر چڑھا دیا۔ اب جب جب تمہارے اندر جھانکے کی  
کوشش کرتی ہوں تو تم مشرف عالم ذوقی نظر نہیں آتے بلکہ الگ الگ لفظ نظر آتے ہو۔۔۔  
دیکھ لینا۔۔۔ ایک دن یہی لفظ ہوں گے جو تمہیں ہولہان کر دیں گے۔۔۔“  
دریوزہ گر سر جھکائے کھڑا ہے۔

زیبا آگے بڑھ گئی ہے۔

نغمی او جمل ہو گئی ہے۔

لفظوں کی خوبصورت وادیوں میں سیر کرنے والے مکالمے اچانک ہی گونگے بن گئے ہیں۔  
آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسوؤں کے کئی قطرے میری ہی سوکھی ہتھیلی پر جذب ہو جاتے ہیں۔  
زندگی اس طرح سے بھی گزرتی ہے کہ صرف اپنے آپ کو ہی بھنا پڑتا ہے۔ پیچھے نوٹنے کا جرم  
نہیں بلکہ آگے بڑھنے کے لئے کچھ سمجھوتے کرنے پڑتے ہیں اور اس سمجھوتے کے لئے میں نے پھر سے  
ایک نئے موسم کو اپنے اندر اتار لیتا ہے اور ایک تھوٹی تسلی خود کو دینے کی کوشش کر رہا ہوں  
کہ ”زیبا صبح تو نہیں ہے۔۔۔ زندگی تو نہیں ہے۔۔۔ نغمی بھی تو ہوا ہے۔۔۔ ہوا کسی کا  
مقدّر نہیں بنا کرتی۔ اور مشرف عالم ذوقی۔۔۔ تمہیں اپنے اندر دیکھنے کی اور سمجھنے کی کوشش  
میں یہ محسوس کیا ہے کہ تم موازنہ سے الگ ایک شخص ہو۔ دوسرا تم سے حد درجہ بہتر ہو سکتا ہے۔۔۔  
حد درجہ کم ہو سکتا ہے مگر تم کو لے کر موازنہ نہیں کیا جاسکتا۔۔۔ اس لئے کہ تم۔۔۔ تم ہو۔۔۔  
تم کو تمہاری ضرورت ہے۔ تم تمہارے لئے ہو۔۔۔ تم کو صرف تمہارے لئے رہنا ہے۔“  
اور جب جب ایسا سوچتا ہوں، اس ہرے بھرے گھر میں جہاں میرے ابو ہیں، میرے بھائی  
ہیں۔ میری باجیاں ہیں، بھابھی ہے۔۔۔ جانے کیوں سب کو بالکل اجنبی سمجھنے لگتا ہوں  
یا خود ان سب کے درمیان اجنبی بن جاتا ہوں اور لمبی لمبی سرائیدارے میں اتارنے لگتا ہوں  
۔۔۔ اور جب تھک ہار جاتا ہوں تو لمبی لمبی سانسوں کے درمیان، پھولی پھولی سُرخ آنکھوں  
سے کمرے میں بکھری بے ترتیب کتابوں کی جانب دیکھتا ہوں۔۔۔ یہ میری کتابیں ہیں۔۔۔  
جنہیں ہمیشہ دروازہ پڑھتا رہتا ہوں۔۔۔ میری کہانیاں۔۔۔ میرے افسانے۔۔۔  
وہ رسائل جن میں میری کہانیاں چھپی رہتی ہیں۔۔۔ اخبارات سب کے سب دُھول میں لے

ہیں۔۔۔ ادھر ادھر بکھرے ہیں۔ کوئی ہاتھ لگانے والا نہیں۔ گرد جھاڑنے والا نہیں۔ مجھ پر الزام لگانے والوں نے کبھی یہ دریافت کرنے کی ضرورت نہیں سمجھی کہ تم لکھتے کیوں ہو؟ وہ کون سی کمی ہے جسے پُر کرنے کے لئے تم کتابوں کا سہارا لیتے ہو۔۔۔ وہ کونسا غم ہے جسے تم لفظوں میں تلاش کرتے ہو۔۔۔ اور ہماری موجودگی میں بھی یہی لفظ تمہارا سہارا بنتے ہیں۔ بولے سب مگر کسی نے پلٹ کر میری ان بکھری ہوئی گرد آلود کتابوں میں نہیں جھانکا۔۔۔ کہ تم ان میں کیوں ہو عالم؟ ان میں تمہارا کونسا حصہ چھپا ہے۔ یا پورے پورے تم چھپے ہو۔۔۔ تم سامنے ہو یا تم کتابوں میں ہو۔ تمہاری ہر پیل بولتی آنکھیں تمہاری کہانیوں میں کیوں اتر جاتی ہیں اور جذبات بن جاتی ہیں۔ لکھتے ہوئے اور بولتے ہوئے تم کبھی دُور نہیں گئے۔۔۔ تم جذبات ہی جذبات ہو عالم یا تم لفظ ہی لفظ ہو عالم۔۔۔“

تو ناظرین! اپنے ٹوٹے ہوئے پیکر کو — میں نے اسی کمرے میں —

اسی بے ترتیب گرد و غبار میں ڈوبے ہوئے کمرے میں آرام کی تیند سلادیا ہے۔ اپنی بکھری ہوئی کتابوں اور پھیلے ہوئے بے ترتیب کہانیوں اور ناولوں کے مسودوں میں، میں نے اپنی انا کی بازیافت کی کوشش کی ہے۔۔۔ زیبا اور نغمی۔۔۔ میں تم دونوں سے مخاطب ہوں کہ تم نے کیسے مشرف سے دوستی کی کہ اس کی کتابوں سے کوئی ربط نہ رکھ سکیں۔ کوئی تعلق قائم نہ کر سکی اس کے سید سادے لفظوں کی بولیاں تمہاری سمجھ میں نہ آ سکیں۔ میں ہر پیل سوچتا ہوں کہ زندگی کے اس بائیس سالہ خزاں رسیدہ موسم نے مجھے کیا دیا ہے۔ تو اپنی ایک کمزور آنکھ خوبصورت چہرے پر بد نما داغ کی طرح پھیل جاتی ہے اور صرف میں پتہ جاتا ہوں اپنا تجربہ کرنے کے لئے۔ زیبا، نغمی، الگ الگ راستوں کی جانب مُڑ جاتی ہیں اور ان سے الگ ہٹ کر — لفظوں کی اداکارہ بنی سنوری پھر میرے سامنے آکھڑی ہو جاتی ہے۔۔۔

کہ عالم! وقت اور حالات کے پھیڑے میں تم اپنی ایک آنکھ کو کمزور کر چکے ہو۔۔۔ زندگی کے اس طویل بے معنی سفر میں اپنی پیدا کردہ خاموشی کے رفیق بھی بن جا اور رقیب بھی۔۔۔ تجربوں نے اگر زندگی کو معنی دیا ہے تو یقین جانو، تم سے زیادہ معنی کسی سے نہیں جانتے۔ تم سے زیادہ سچ کسی پرغویاں نہیں ہوا۔ مگر سچ کو اتنے قریب جان لینے کے باوجود سفر ختم نہیں

ہوتا ہے۔ بلکہ سفر شروع ہوتا ہے۔۔۔ جب شور جاگتا ہے۔۔۔ بھٹکتے ہوئے بے معنی قدموں سے گھر میں سوال کیا جاتا ہے کہ زندگی کا منشا کیا ہے۔۔۔ عمر کی اس دہلیز پر تمہیں خود ہی اپنے لئے ایک ساٹھان ڈھونڈنا ہے۔۔۔ اور اس ساٹھان کے نیچے، پنجویں کے نئے جوڑوں کو لے کر نئے سفر کی ابتدا کر دینی ہے۔۔۔

تو ناظرین! نہیں ہٹکا ہٹکا کھڑا ہوں۔۔۔ کہ جذبات سے الگ بھی تو زندگی ہے جو مشقت اور محنت سے شروع ہوتی ہے۔۔۔ جہاں زندگی کے خوشنما جوہر نہیں جاگتے۔۔۔ مگر نئے سفر کی شروعات کر دینی پڑتی ہے۔۔۔ تو سوچوں کے اس اجنبی جزیرے پر بیٹھا ہوا میں۔۔۔ میں لفظوں کا کاروبار کرنے والا۔۔۔ موسموں کا تاجر۔۔۔ چپ چاپ آگے بڑھنے سے پہلے پیچھے ٹوٹنے کا جرم کر رہا ہوں۔۔۔ کہ ساٹھان کی تلاش اکیلے تو ہو نہیں سکتی۔۔۔ پھر کون سہارا دے گا مجھے؟

تو ایک آواز ہولے سے دل میں اتر جاتی ہے۔۔۔ ”عالم! میں ایک مہربان سماعت ہوں۔ مجھے خوش آمدید نہیں کہو گے۔۔۔؟“

تو ناظرین! آپ یقین جانیں۔۔۔ بغیر کچھ کہے۔۔۔ بغیر کچھ سوچے۔۔۔ میں اپنے کمرے کی طرف دیکھتا ہوں، جہاں کتاب شناس نظروں نے کتابوں کی دھول صاف کر دی ہے۔۔۔ اور لب میرے دوسرے حکم کی منتظر ہے۔۔۔

تو ناظرین! آپ یقین کریں۔۔۔ بس اسی لمحے۔۔۔ میں بغیر کچھ کہے۔۔۔ بغیر کچھ سوچے اس کی جانب تیزی میں قدم بڑھاتا ہوں اور اسے زوروں میں اپنے سینے میں پیچ لیتا ہوں۔۔۔ کہ بھڑو۔۔۔ بھڑو۔۔۔ پہلے اتنا یقین دو کہ یہ شدت لفظوں سے پیدا نہیں ہوئی۔ یہ کسی مکالمے سے گرم جوشی نہیں ہوئی۔۔۔ بلکہ یہ جذبات ہے۔۔۔ اور جذبات لفظوں کے میل سے نہیں آئے۔۔۔ بلکہ ایک تھکے ہارے ساربان کو پانی کی تلاش میں اچانک مل گئے ہیں۔۔۔ آدمی نے رہنے کا بھرم قائم رکھنا چاہتا ہوں میں۔۔۔ اس سفر کو بھی اور ہر اس تلاش کو جس کا تعلق کسی نہ کسی طرح سے زندگی سے ہے۔۔۔ میں لفظ نہیں بننا چاہتا۔۔۔ بلکہ اپنے اندر اس احساس اور جذبات کو قائم رکھنا چاہتا

ہوں جو لفظوں اور مکالموں سے ہوتے ہوئے دھیرے دھیرے مجھ سے دُور ہوتے  
گئے تھے۔۔۔ اب خود کو اس بات کا احساس دلاتا چاہتا ہوں کہ میں مشرف عالمِ ذوقی  
ہوں۔۔۔ اور اے انجانی سی گڑیا۔۔۔ تم سنتی جاؤ۔۔۔ سنتی جاؤ۔۔۔  
کہ میں پہلے موسم تھا۔۔۔ مگر اب میں موسم نہیں بننا چاہتا۔۔۔ میں موسم نہیں  
بننا چاہتا۔۔۔ مجھے موسم بننے سے روک لو پلیز۔۔۔!

◆◆ فنکار ۱۹۸۵ء

جہاں سب کچھ نیلام ہو رہا تھا، وہاں کچھ لوگ ایسے بھی تھے جو اپنے اسلاف کے  
کارناموں کو بچانے میں لگے تھے

مشرف عالمِ ذوقی — کا

نیلام گھر

غدرِ غلامی، ہجرت اور تقسیمِ وطن کے پس منظر میں  
ایک انوکھا ناول

مسلمان

غلامی کے آخری دنوں سے ۱۹۹۰ء تک کے داستان

مشرف عالمِ ذوقی کا ناول کے دُنیا میں ایک نیا تہلکہ!



## ہماری مطبوعات

|                  |                |                    |
|------------------|----------------|--------------------|
| پھول جیسے لوگ    | (ناول)         | انور خان           |
| یاد بسیرے        | (افسانے)       | انور خان           |
| لمحوں کی قید     | (افسانے)       | کشور سلطانہ        |
| افسانہ ۲۸۹       | (افسانے)       | انیس امروہوی       |
| موجِ سحر         | (شاعری)        | ڈاکٹر انجنا سندھیر |
| قند و زقند       | (طنز و مزاح)   | قیام احمد فیضی     |
| برزخ             | (افسانے)       | ہاجرہ شکور         |
| قرات             | (ناول)         | حشیم الحق          |
| نیلام گھر        | (ناول)         | مُشرف عالم ذوقی    |
| کیا مذاق ہے      | (مزاحیہ شاعری) | اسمعیل آذر         |
| بھوکا ایہ تھوپیا | (افسانے)       | مُشرف عالم ذوقی    |



تخلیق کار پبلشرز

۱۷۷۹: کوچہ دکنی رائے۔ دریا گنج۔ نئی دہلی ۲۰۰۰۱۱